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Vorwort

A
l+ mir e+ feyyand, mein Leben zu bexreiben, yand e+ mir auc fey, daß

ic bei meiner Vorliebe für Anekdotixe+ und mehr noc für eine viel

Raum in Anspruc nehmende Kleinmalerei mic für einen beyimmten Abxni†

meine+ Leben+ zu bexränken haben würde. Denn mit mehr al+ einem Bande

herau+zutreten, wo¬te mir nict rätlic erxeinen. Und so blieb denn nur noc die

Frage, welcen Abxni† ic zu bevorzugen hä†e.

Nac kurzem Scwanken entxied ic mic, meine Kinderjahre zu bexreiben,

also „to begin with the beginning“. Ein veryorbener Freund von mir (noc dazu

Sculrat) pflegte jungverheirateten Damen seiner Bekanntxa# den Rat zu

geben, Aufzeicnungen über da+ erye Leben+jahr ihrer Kinder zu macen; in

diesem eryen Leben+jahre „yeqe der ganze Menx“. Ic habe diesen SaΩ beyätigt

gefunden, und wenn er mehr oder weniger auf A¬gemeingültigkeit Anspruc

hat, so darf vie¬eict auc diese meine Kindheit+gexicte al+ eine Leben+gexicte

gelten, EntgegengeseΩtenfa¬+ verbliebe mir immer noc die Hoƒnung, in diesen

meinen Aufzeicnungen wenigyen+ etwa+ Zeitbildlice+ gegeben zu haben: da+

Bild einer kleinen Oyseeyadt au+ dem eryen Dri†el de+ Jahrhundert+ und in ihr

die Scilderung einer noc ganz von Refugie-Traditionen erfü¬ten Franzosen-

Kolonie-Familie, deren Träger und Repräsentanten meine beiden Eltern waren.

A¬e+ iy nac dem Leben gezeicnet. Wenn ic troΩdem, vor∂tigerweise, meinem

Buce den Nebentitel eine+ „autobiographixen Romane+“ gegeben habe, so hat

die+ darin seinen Grund, daß ic nict von einzelnen au+ jener Zeit her vie¬eict

noc Lebenden auf die Ectheit+frage hin interpe¬iert werden möcte. Für etwaige

Zweifler also sei e+ Roman!

Th. F.
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Kapitel 1

Meine Eltern

A
n einem der leΩten Märztage de+ Jahre+ 1819 hielt eine Halbcaise vor

der Löwen-Apotheke in Neu-Ruppin, und ein junge+ Paar, von deâen

gemeinxa#licem Vermögen die Apotheke kurz vorher gekau# worden war,

entyieg dem Wagen und wurde von dem Hau+personal empfangen. Der Herr

— man heiratete damal+ (unmi†elbar nac dem Kriege) sehr früh — war ery

dreiundzwanzig, die Dame einundzwanzig Jahre alt. E+ waren meine Eltern.

Ic gebe zunäcy eine biographixe Skizze beider.

Mein Vater Loui+ Henri Fontane, geb. am 24. März 1796, war der Sohn

de+ Maler+ und Zeicenlehrer+ Pierre Barthelem¥ Fontane. Wa+ dieser, mein

Großvater, al+ Maler leiyete, bexränkte ∂ vorwiegend auf Paye¬-Kopien

nac englixen Vorbildern; al+ Zeicenlehrer aber muß er tüctig gewesen sein,

denn er kam zu Beginn de+ neuen Jahrhundert+ an den Hof und wurde mit

dem Zeicenunterrict der älteyen königlicen Prinzen betraut. Die+ leitete sein

Glüq ein. Königin Luise wohnte gelegentlic dem Unterricte der Kinder bei, und

alsbald an dem gewandten und ein sehr gute+ FranzöÍx sprecenden Manne

Gefa¬en Ïndend, nahm Íe denselben al+ Kabine†+sekretär in ihren persönlicen

Dieny. Vie¬eict gexah e+ auc auf Vorxlag de+ um jene Zeit überau+

einflußreicen Kabine†+rat+ Lombard, der dabei den Zweq verfolgen mocte,

seine auf ein Bündni+ mit Frankreic hinarbeitende Politik durc bei Hofe

verkehrende Persönlickeiten veryärkt zu sehen. Die Gegner waren von dieser

Ernennung wenig erbaut, und der nationalgeÍnnte Go†fried Scadow, damal+

noc nict der „alte Scadow“, xrieb in sein Tagebuc: „Ein Herr Fontane, seine+

Zeicen+Maler, iy Kabine†+sekretär der Königin geworden; er malt xlect, aber

er sprict gut franzöÍx.“ Ob Pierre Barthelem¥, mein Großvater, in seiner

Ste¬ung Einfluß geübt oder nict, enΩieht ∂ meiner Kenntni+; jedenfa¬+,

wenn ein solcer Einfluß da war, war er von kurzer Dauer; denn dem Sturze

Lombard+, der nict lange mehr auf ∂ warten ließ, folgte die Katayrophe von

Jena; der Hof, flüctig werdend, ging nac König+berg, und Pierre Barthelem¥,

deâen Dienye keine weitere Verwendung mehr Ïnden konnten, erhielt, in Berlin
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zurüqbleibend, wohl al+ eine Art AbÏndung, da+ Amt eine+ Kaye¬an+ von

Scloß Nieder-Scönhausen. Dorthin überÍedelte er nun, und von hier au+

besucte mein Vater drei Jahre lang, also wahrxeinlic bi+ Herby 1809, da+

G¥mnaÍum zum Grauen Kloyer. E+ waren harte Sculjahre, denn der weite,

wenigyen+ anderthalb Stunden lange Weg nac Berlin erforderte, daß jeden

Morgen um späteyen+ sec+ Uhr aufgeyanden werden mußte. „Winter+ froren

wir bi†erlic, und e+ wurde ery beâer, al+ wir, mein älterer Bruder und ic,

blaue mit poyorangefarbenem Ka†un gefü†erte Mäntel al+ Weihnact+gexenk

erhielten. Aber e+ erwuc+ un+ darau+ keine reine Freude. Jede+mal wenn∂ der

Wind in den mit einem gleicfarbigen Ka†un gefü†erten großen Kragen seΩte,

yand un+ der poyorangefarbene Kragen wie ein Heiligenxein zu Häupten, und

der Spo† der Straßenjungen war immer hinter un+ her.“ E+ war die+ eine

Liebling+gexicte meine+ Vater+, der an ihr bi+ in sein Alter hinein feyhielt

und nict+ davon wiâen wo¬te, wenn ic ihm lacend von meinen eigenen, dem

Voryehenden sehr verwandten Sciqsalen erzählte. „Ja, Papa“, begann ic dann

wohl, „so bin ic, al+ ic so alt war wie du damal+, auc ge∆uält worden. Mama

ließ mir um jene Zeit, ic war eben mit ihr in Berlin angekommen, Roq, Weye

und Beinkleid au+ einem milcfarbenen Tucyoƒ macen, e+ war ein bi¬iger Rey,

und in der Klödenxen Scule hieß ic dann, ein ganze+ Jahr lang, der »Anti∆uar

au+ der alten Poy«. Der trug nämlic gerade solcen milcfarbenen Anzug und

war überhaupt eine Karikatur.“ — „Kann xon sein“, xmunzelte mein Vater,

„so wa+ iy mitunter erblic; aber Poyorange war doc xlimmer, dabei muß ic

bleiben. E+ xrie förmlic in die Welt hinein.“

Von guter Scülerxa# konnte bei den zwei Meilen Weg+, die jeden Tag

zurüqgelegt werden mußten, nac eignem Zeugni+ meine+ Vater+, nict wohl

die Rede sein. E+ darf aber au+ dem Umyande, daß er zeitleben+ selby von

einer mangelha#en Sculbildung sprac, nict auf eine Trauer über diesen

Tatbeyand gexloâen werden. Beinah da+ Gegenteil. Er hielt e+ nämlic, wie

viele zu jener Zeit, mit gesundem Menxenveryand und Lebekuny, oder, wie

e+ in unserer Hau+sprace hieß, mit „bon sens“ und „savoir faire“ und war,
ganz vereinzelte Au+nahmen abgerecnet, nie dazu zu bringen, ∂ zu wi¬fähriger

Anerkennung der „homines literati“ auf$zuraƒen. E+ gab da+, wenn er seinen

sogenannten „ehrlicen Tag“ ha†e, den Tag also, wo er au+ seiner sonyigen

Politeâe herau+Ïel, mitunter rect verlegene Situationen für un+ Kinder; im

großen und ganzen aber bin ic ihm doc da+ Zeugni+ xuldig, daß er, den ihm

persönlic zu Ge∂te kommenden Studierten gegenüber, in neunzehn Fä¬en von

zwanzigen immer im Recte war. Und e+ konnte die+ auc kaum ander+ sein.

Er war — weil er viel Zeit ha†e, leider zu viel, wa+ für ihn verhängni+vo¬

wurde — von Beginn seiner Selbyändigkeit an, ein überau+ fleißiger Journal-

und Zeitung+leser, und weil er ∂ nebenher angewöhnt ha†e, wegen jede+ ihm

6



unklaren Punkte+ in den Gexict+- und Geographiebücern, besonder+ aber im

Konversation+le≈ikon naczuxlagen, so besaß er, auf gese¬xa#lice Konversation

hin angesehn, eine oƒenbare Überlegenheit über die meiyen damal+ in kleinen

Neyern ∂ vorÏndenden Ärzte, Stadtricter, Bürgermeiyer und S¥ndizi, die,

weil Íe ∂ tagau+ tagein in ihrem Berufe ∆uälen mußten, sehr viel weniger Zeit

zum Lesen ha†en. Erli† er mal eine Niederlage, so gab er diese freimütig zu, ja,

prie+ sogar seinen Sieger, blieb aber dabei, daß e+ ein Au+nahmefa¬ sei.

Und nun zurüq zum Herby 1809, wo mein Vater al+ Lehrling in die

Berliner Elefanten-Apotheke eintrat. Diese Apotheke befand ∂ xon damal+,

wie heute noc, am oberen Ende der Leipziger Straße, jedoc nict genau an

gegenwärtiger Ste¬e, sondern eben dieser Ste¬e gegenüber, an der durc Leipziger

und Kommandantenyraße gebildeten Eqe. Bi+ vor wenig Jahren sah man noc

den Elefanten, in Höhe de+ eryen Stoq+, au+ dem großen Eqpfeiler herau+treten;

jeΩt iy er fort, und nur die zahlreic über den Parterrefenyern angebracten und an

Elefantenrüâeln hängenden Ga+laternen erinnern noc an die frühere Gexicte

de+ Hause+.

In eben dieser Elefanten-Apotheke war mein Vater viertehalb Jahr lang und

verlebte diese Zeit mutmaßlic nict gut und nict xlect, wa+ ic darau+ xließe,

daß er über diesen Leben+abxni† nie sprac. Vie¬eict ha†e die+ Scweigen

aber auc seinen Grund einfac in den großen Ereigniâen, die folgten, so daß ihm

für die voraufgegangenen Jahre von Durcxni†+carakter kein recte+ Intereâe

blieb. Herby 1813 wäre seine Lehrzeit zu Ende gewesen, indeâen König Friedric

Wilhelm+ III. Aufruf an sein Volk kürzte diese Zeit um ein vo¬e+ halbe+ Jahr,

denn unter den ∂ freiwi¬ig zum Eintri† Meldenden war auc mein Vater,

damal+ noc nict vo¬e Íebzehn Jahre alt. Über die nun folgende Krieg+zeit

habe ic ihn o# sprecen hören, meiy durc mic veranlaßt, der ic nict genug

davon hören konnte. „Du wary also wohl sehr patriotix, lieber Papa.“ —

„Nein, höcyen+ Durcxni†. Oƒen geyanden, ic macte nur so mit. Wenn

man Íebzehn Jahre alt iy, erxeint einem ein freie+ Soldatenleben hübxer al+

ein Lehrling+leben. Und wie‘+ im Liede heißt: »Eine jede Kugel triƒt ja nict.«

Aber wenn ic auc ander+ hä†e denken wo¬en, ic ha†e keine recte Wahl. In

da+ Tucgexä# von Köppen und Scier, deâen du dic, weil du ja selber in der

Burgyraße gewohnt hay, vie¬eict noc entÍnny, trat damal+ eine adlige Dame

ein und wurde von einem hübxen jungen Manne mit blondem Scnurrbär∂en

bedient. »Ic wundre mic, Sie hier hinter dem Ladentix zu sehn.« — »Ic

nict, meine gnädigye Frau; ic yehe hier lieber al+ anderswo.« — »Da+ seh‘ ic«,

antwortete die Dame, und dem hübxen Blondin eine Ohrfeige gebend, verließ

Íe da+ Lokal. Da+ war so die Stimmung damal+, und weil ic dergleicen nict

gern erleben wo¬te, wurd‘ ic al+ freiwi¬iger Jäger eingekleidet und empÏng

eine Bücse.“ Diese sogenannte „Bücse“, die später in den Flurwinkeln unserer
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verxiedenen Wohnungen verroyet und veryaubt umheryand, war eine Flinte

von a¬ergewöhnlicyer Bexaƒenheit, wa+ übrigen+ keine weitere Bedeutung

ha†e, da mein Vater, seinem eignen Zeugni+ nac, auc mit einer gezogenen

Bücse nict getroƒen haben würde. Anfang April verließ er etwa mit fünfzig

anderen Freiwi¬igen Berlin und zog auf Sacsen zu, wo ∂ die kriegerixen

Ereigniâe bereit+ vorbereiteten. An SpiΩe dieser Fünfzig yand ein Hauptmann

von Keyeloot, ein vortreƒlicer Soldat au+ der alten Armee. Au+bildung und

Führung waren ihm anvertraut. Am eryen Tage rüqte man spät nacmi†ag+ in

Trebbin ein; die meiyen waren fußkrank, humpelten und sahen sehr niedergedrüqt

au+. Keyeloot ließ Íe noc einmal antreten und sagte: „Wenn unser a¬ergnädigyer

König und Herr darauf angewiesen iy, mit Ihnen den Kaiser Napoleon zu

xlagen, so tut er mir xon heute leid.“ Der Zuyand der kleinen Truppe verbeâerte

∂ aber, und man erreicte die Umgegend von Leipzig in leidlicer Verfaâung.

Vier Wocen später, am 2. Mai, war die blutige Sclact bei Groß-Görxen.

Die freiwi¬igen Jäger wurden einem Garde-Batai¬on eingereiht und macten

in diesem die Sclact mit. Mein Vater erhielt eine Kugel in den Torniyer, die,

nac Durcbohrung eine+ kleinen Wäxevorrat+, in den Pergamentblä†ern einer

diqen Brief$taxe yeqenblieb. Diese Brief$taxe, mit der Kugel darin, hab ic mir

o# zeigen laâen.

„Du mußt wiâen, mein lieber Sohn, e+ war kein Scuß von hinten; wir

yürmten einen Hohlweg, auf deâen Rändern, rect+ und link+, franzöÍxe

Voltigeur+ yanden. Also Seitenxuß.“ Da+ unterließ er nie zu sagen; er war

vo¬kommen unrenommi+tix, aber darauf, daß die+ ein „Seitenxuß“ gewesen sei,

legte er doc Gewict.

Der Sclact bei Groß-Görxen folgte die bei BauΩen und dieser wiederum

eine Reihe kleinerer ScarmüΩel und Gefecte. „Die waren dir nun wohl

vo¬kommen gleicgültig?“ fragte ic. — „Kann ic durcau+ nict sagen.“ — „Ic

dacte, daß die Mact der Gewohnheit...“ — „Diese Mact der Gewohnheit iy

im Kriege, wenigyen+ nac meiner persönlicen Erfahrung, von keinerlei Troy

und Bedeutung. Eher da+ Gegenteil. Man sagt ∂, wer drei- oder viermal heil

durcgekommen iy, hat Anspruc, da+ fün#emal dran glauben zu müâen. Eine

Karte, die viermal gewonnen, hat immer Chançe, da+ fün#emal zu verlieren.“

Nac dem Waƒenyi¬yande, bei Wiederausbruc der Feindseligkeiten, ha†e

∂ meine+ Vater+ Ste¬ung erheblic geändert; er war inzwixen, ic weiß nict,

ob auf seinen Betrieb oder auf Antrag seine+ Vater+, au+ dem Heere zurüqgezogen

und einer Feldlazare†-Apotheke zugewiesen worden. In dieser macte er nun den

Rey de+ Kriege+ mit, sprac aber nie davon.

Sommer 1814 war er wieder in Berlin und begann nun in verxiedene

Ste¬ungen einzutreten, oder wie der Facau+druq lautet, „zu konditionieren“.

Zuery in Danzig, da+ er mit der damaligen Fahrpoy, wie er gern erzählte, in sec+
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Tagen und sec+ Näcten erreicte. Die dort zugebracte Zeit blieb ihm durc+

Leben eine besonder+ liebe Erinnerung. Seinem Danziger Engagement folgten

ähnlice Ste¬ungen in Berlin selby, bi+ 1818 die Zeit für ihn da war, ∂ zum

Staat+e≈amen zu melden. Al+ er in den Vorbereitungen dazu war, lernte er

unter Verhältniâen, über die ic auf den näcyen Seiten bericten werde, meine

Mu†er kennen und verlobte ∂ mit ihr.

Meine Mu†er, Emilie Labr¥, wurde den 21. September 1797 al+ älteye

Tocter de+ Seidenkaufmann+ Labr¥, Firma Humbert und Labr¥, geboren.

Handel+objekt der Firma waren nict gewebte Seidenyoƒe, sondern Seidendoqen,

worauf meine Mu†er Gewict legte. Sie hielt die Doqen für vornehmer al+

Zeug nac der E¬e. Ob und wieweit Íe darin rect ha†e, kann ic nict sagen;

aber deâen entÍnne ic mic deutlic, daß Íe, vie¬eict weil Íe in hohem Maße

den Sinn für Repräsentation ha†e, von den Leben+gewohnheiten ihre+ Vater+,

und zwar viel mehr al+ von seinem Charakter oder sonyigem Tun, mit einem

gewiâen freudigen Respekte sprac. Wenn wir al+ Kinder, und auc später noc

al+ Halberwacsene, mit ihr bei Joy¥ Scokolade tranken und dabei die kleinen,

bräunlic geröyeten Korianderbiskuit+, die so leict zerkrümeln und abbrecen,

vor∂tig eintunkten, unterließ Íe nie, un+ zu sagen: „Ja, seht, Kinder, solce

Korianderbiskuit+, daran hing euer Großvater Labr¥. Aber au+ Scokolade

macte er ∂ nict+. Er trank vielmehr jeden Tag um elf und um sec+ ein Gla+

franzöÍxen Rotwein und aß dazu nict+ al+ zwei solcer Biskuit+, immer mit

den zierlicyen Handbewegungen, und war überhaupt sehr mäßig. Ihr habt nict+

davon geerbt, weder die Handbewegungen noc die Mäßigkeit.“ LeΩtere+ war nun

a¬erding+ sehr rictig, denn ic berecnete, während Íe so sprac, wie viele Taâen

ic wohl würde trinken können.

Meine Großmu†er mü†erlicerseit+, also die Mu†er meiner Mu†er, war

eine geborene Mumme, von deren Familie ic nict weiß, ob Íe nict, troΩ ihre+

deutx klingenden Namen+, doc vie¬eict mit zur Kolonie gehörte. Jedenfa¬+

bildeten die Beziehungen zu denMumme+ einen besonderen Stolz meinerMu†er,

vie¬eict nur de+halb, weil „Onkel Mumme“ Ri†ergut+beÍΩer auf Klein-Beeren

war und unter anxeinend glänzenden Verhältniâen lebte. Ic entÍnne mic, daß

er, neben a¬erhand Chaisen und Halbcaisen, auc einen Char a banç mit langen

kirxroten Sammetpolyern besaß, und in diesem weithin leuctenden Practyüq,

wenn wir in Berlin zu Besuc waren, nac Klein-Beeren hinau+ abgeholt zu

werden, bedeutete un+ a¬en, aber am meiyen meiner Mu†er, ein hohe+ Fey, nict

viel ander+, wie wenn wir zu Hofe gefahren wären. Später xlief da+ a¬e+ ein.

Ic glaube, Onkel Mumme+ Stern verblaßte.

Da+ erwähnte Seidendoqen-Gexä# befand ∂, wenn ic rect berictet bin,

in der Brüderyraße, und hier verblieb auc die Labr¥xe Familie, al+ da+ Haupt

derselben, mein Großvater Labr¥, bei sehr jungen Jahren (kaum vierzig Jahre alt)
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geyorben war. DieWitwe bezog ein in der Nähe de+ PetriplaΩe+ gelegene+ Hau+,

darin Íe mehrere Jahre lang die erye Etage bewohnte, denn ihreMi†el waren für

damalige Zeit nict unbedeutend. In eben dieser Wohnung erlebte meine Mu†er

den Brand der Petrikirce, ein Ereigni+, da+ einen großen Eindruq auf Íe macte

und bi+ in ihre leΩten Leben+jahre hinein einen bevorzugten Gespräc+yoƒ für Íe

bildete. Sie entsann∂ jede+ Kleinyen, da+ dabei vorgekommen war. Ihre damal+

xon kränkelnde Mu†er yarb wenige Jahre später, und da die von vieler Not

begleiteten Krieg+zeiten nict Zeiten waren, in denen Familienangehörige ∂ der

Verwaiyen annehmen konnten, so kamen die jüngeren Kinder in da+ franzöÍxe

Waisenhau+ und nur meine Mu†er in ein PenÍonat, wozu die Zinsen ihre+

Vermögen+ vo¬kommen au+reicten. Sie wurde bald ein Liebling de+ Kreise+,

den Íe vorfand, und ha†e den vo¬yen Anspruc darauf, denn Íe war jederzeit

gütig und hilfsbereit. Ery in meinen alten Tagen iy mir der Sinn für ihre

Superiorität aufgegangen. Al+ ic selber noc jung war, erxien mir viele+ in

ihrer Haltung, besonder+ meinem Vater gegenüber, zu hart und zu herbe, später

inde+ habe ic einsehen gelernt, wie rictig a¬e+ war, wa+ Íe tat, vor a¬em auc,

wa+ Íe nict tat, und beklage jeΩt jeden gegen Íe gehegten Zweifel. Sie war dem

ganzen Rey der Familie, der damaligen wie der jeΩigen, weit überlegen, nict an

sogenannten Gaben, aber an Charakter, auf den doc immer a¬e+ ankommt. Ihre

ganz südfranzöÍxe He#igkeit, die mitunter geradezu ängylice Formen annahm,

war vie¬eict nict immer zu bi¬igen, aber doc xließlic nict+ andere+ al+ eine

beneiden+werte Kra#,∂ über PflictverleΩung und unÍnnige Leben+führung tief

empören zu können, und ic muß e+ al+ ein große+ Unglüq ansehen, daß diese mir

jeΩt klar zutage liegenden Vorzüge von un+ a¬en zwar immer gewürdigt, aber in

ihrem vo¬en Wert und Rect nie ganz erkannt wurden. Ic werde in weiterem

viele+ zu bericten haben, da+ diese Worte beyätigt.

Da+ xon erwähnte PenÍonat, in da+ meine Mu†er, acΩehn Jahre alt,

eintrat, war da+ der Madame Lionnet, und unter den verxiedenen Freundinnen,

die Íe hier fand, yand Louise Rogee obenan, damal+ eine sehr beliebte, fay gefeierte

Scauspielerin, aber wie‘+ xeint, in der PenÍon verblieben. Eine+ Tage+ hieß e+,

Louise Rogee habe ∂ verlobt, und zwar mit einem jungen Arcitekten, dem äl-

teyen Sohne de+ Kabine†+sekretät+ Pierre Barthelem¥ Fontane. Die Nacrict

beyätigte∂, und auf einem der gelegentlicen Besuce, die Louise Rogee, jede+mal

von einer PenÍon+freundin begleitet, im Hause ihre+ kün#igen Scwiegervater+

macte, lernte meine Mu†er den zweiten Sohn Pierre Barthelem¥+ kennen —

meinen Vater. Man fand rax Gefa¬en aneinander, und da die Verhältniâe

glüqlic lagen, kam e+ sehr bald zur Verlobung, und da+ Hau+ meine+ Großvater+

sah auf kurze Zeit zwei Brautpaare unter seinem Dace.

Der Verlobung meine+ Vater+ folgte da+ Staat+e≈amen, damal+ nict viel

mehr al+ eine Form, und an da+ glüqlic beyandene E≈amen xloß ∂, beinah
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unmi†elbar, der Ankauf der Neu-Ruppiner Apotheke. Am 24. März, dem

Geburtyage meine+ Vater+, war Hoczeit, und drei Tage später traf da+ junge

Paar in seiner neuen Heimat ein.
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Kapitel 2

GaÉogne und Cevennen

FranzöÍxe Ve†ern

Unsere Ruppiner Tage

I
n ihrer Ruppiner Apotheke verlebten meine Eltern die eryen Íeben Jahre

ihrer Ehe, vorwiegend glüqlice Jahre, troΩdem∂xon damal+ da+ zeigte,

wa+ diese+ Glüq früher oder später gefährden mußte. Von diesen Íeben Jahren

werde ic hier zu bericten haben; aber ehe ic zur Darye¬ung de+ wenigen

übergehe, wa+ ic au+ jener Zeit noc weiß, möcte ic, wozu mir da+ vorige

Kapitel nict Gelegenheit bot, hier noc einige+ über den franzöÍxen Ursprung

meiner Eltern, über ihre Heimat und Abyammung sagen dürfen.

Nict weit von der Rhonemündung, auf dem etwa zwixen Toulouse und

Montpe¬ier gelegenen Gebiet, yoßen vonWeyen her die Vorlande der GaÉogne,

von Norden und Oyen her die Au+läufer der Cevennen zusammen, und auf diesem

verhältni+mäßig kleinen Stüq Erde, wahrxeinlic im jeΩigen Departement

Herault oder doc an seiner Peripherie, waren meine Vorfahren, väterlicer- wie

mü†erlicerseit+, zu Hause. Näcye Nacbarn also. Weil ∂ indeâen auf diesem

engen Raume zwei grundverxiedene Volk+yämme berühren, so darf e+ nict

sonderlic überraxen, daß „mes ancêtres“, troΩ räumlicer Nacbarxa#, dieser

Stamme+verxiedenheit entspracen, eine Verxiedenheit, die, vö¬ig unbeeinflußt

durc die inzwixen erfolgte Verpflanzung in+ Brandenburgixe, ∂ auc noc

in meinen Eltern zeigte: mein Vater war ein großer, ya†licer GaÉogner vo¬

Bonhomie, dabei Phantay und Humoriy, Plauderer und Gexictenerzähler, und

al+ solcer, wenn ihm am wohlyen war, kleinen GaÉonnaden nict abhold; meine

Mu†er andererseit+ war ein Kind der südlicen Cevennen, eine xlanke, zierlice

Frau von xwarzem Haar, mit Augen wie Kohlen, energix, selbysuct∑o+ und

ganz Charakter, aber, wie xon in dem Einleitung+kapitel erzählt, von so großer

Leidenxa#lickeit, daß mein Vater halb erny-, halb xerzha# von ihr zu sagen

liebte: „Wäre Íe im Lande geblieben, so tobten die Cevennenkriege noc.“
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Die+ paßte jedoc, wie gleic hier bemerkt werden mag, nur ganz a¬gemein

auf ihr leidenxa#lice+ Temperament, nict etwa auf ihren Religion+eifer. Von

diesem ha†e Íe keine Spur, war vielmehr eminent ein Kind der Auf$klärung+zeit,

in der Íe geboren, troΩdem Íe, weil Íe da+ Genfertum für vornehmer hielt, mit

einem gewiâen Nacdruq ver∂erte: „Wir Índ reformiert.“

GaÉogne und Cevennen lagen für meine Eltern, al+ Íe geboren wurden,

xon um mehr al+ hundert Jahre zurüq, aber die Beziehungen zu Frankreic

ha†en beide, wenn nict in ihrem Herzen, so doc in ihrer PhantaÍe, nie ganz

aufgegeben. Sie repräsentierten noc den unverfälxten Koloniyenyolz. Weil Íe

aber yark empÏnden mocten, daß mit ihren nacweisbaren Ahnen, die bei den

Fontane+ al+ Zinngießer, potiers d’etain, bei den Labr¥+ al+ Strumpfwirker,
faiseur+ de ba+, feyyanden, nict viel Staat zu macen sei, so ließen Íe die

amtlic geführte koloniyixe Stammtafel fa¬en und sucten ya† deâen, auf gut

Glüq, nac vornehmen franzöÍxen Ve†erxa#en, also nac einem wirklicen

oder eingebildeten Familienanhang, der, in der alten Heimat zurüqgeblieben, ∂

mi†lerweile zu Ruhm und Ansehn emporgearbeitet ha†e.

Mein Vater ha†e e+ darin leicter al+ meine Mu†er, weil er wenigyen+

innerhalb seine+ Namen+ bleiben konnte. Zu Pari+ lebte nämlic, bi+ in die zwan-

ziger Jahre diese+ Jahrhundert+, Loui+ de Fontane+, seinerzeit Großmeiyer der

UniverÍtät und Unterrict+miniyer, der, unter Napoleon, bei den verxiedenyen

feierlicen Gelegenheiten immer die großen Kasualreden gehalten ha†e, ein sehr

kluger, sehr feiner, sehr vornehmer Herr, deâen Familie, wie man in a¬en Bücern

naclesen konnte, wirklic im südlicen Frankreic, wenn auc nict zwixen Tou-

louse und Montpe¬ier zu Hause war. Dieser wurde nun ohne weitere+ al+ Ve†er

erklärt, wobei der Umyand, daß er ∂ mit einem „+“ xrieb, al+ besonderer und

au+xlaggebender Bewei+ der Familienzugehörigkeit angesehen wurde. Unsere

Familie wußte nämlic au+ Tradition, daß auc mein Großvater, der Kabi-

ne†+sekretär der Königin, ∂, bi+ etwa zu Beginn de+ Jahrhundert+, „Fontane+“

gexrieben und dann ery, au+ unaufgeklärtem Grunde, da+ „+“ weggelaâen habe.

Diese Tradition wurde durc a¬erhand Scri#yüqe beyätigt; mein Vater aber

ging weiter und nahm, weil e+ ihm so paßte, den durc die Scri#yüqe geführten

Bewei+ de+ Nebensäclicen zugleic al+ Bewei+ für die Hauptsace, mit andern

Worten, die bewiesene Namen+ve†erxa# al+ bewiesene Blut+verwandtxa#.

Wa+ übrigen+ al+ ein glänzender Coup gelten konnte. Denn hä†en wir noc

„Fontane+“ geheißen, wodurc wir dem Großmeiyer, wenn auc nict um viel,

so doc immerhin um ein „+“ näher gekommen wären, so wäre der den Rey der

Sace mit einxmuggelnde Nebenbewei+ von vornherein weggefa¬en.

Daß mein Vater solce PhantaÍebeziehungen pflegte, dur#e nict wunder-

nehmen; er war, wie xon oben kurz angedeutet, durc sein ganze+ Leben hin der

T¥pu+ eine+ humoriyixen ViÍonär+ und erging ∂ gern in mitunter grotesken
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Au+malungen, über die er dann auc wieder zu lacen veryand. Aber daß meine

ganz auf Veryändigkeit und beinah Nücternheit geye¬te Mu†er ihm in a¬em,

wa+ alt$franzöÍxe Verwandtxa# anging, nict bloß naceiferte, sondern ihn

darin womöglic noc übertrump#e, da+ dur#e füglic überraxen. E+ war da+

einer jener halb rätselha#en Widersprüce, wie Íe ∂ in jeder Menxennatur

vorÏnden. Indeâen, worin immer auc der Grund gesuct und gefunden werden

möge, Tatsace bleibt e+, daß ∂ meine Mu†er — die, wenn die+ Thema zur

Verhandlung kam, selby den sony so gefeierten „Onkel Mumme“ fa¬enließ —

für ganz nahe verwandt mit dem Kardinal Fex hielt, der bi+ zur Wiederher-

ye¬ung de+ bourbonixen Königtum+ Erzbixof von L¥on war. Kardinal Fex,

geboren zu Ajaççio und ery 1839 in Rom geyorben, war der Stiefbruder der

Lätitia Bonaparte, also nict mehr und nict weniger al+ der Onkel Napoleon+,

durc deâen Beiyand er denn auc seine große Laufbahn macte. Mit Hilfe

welcer Überlieferung e+ meiner Mu†er gelungen war, diese vornehme Ver-

wandtxa# fey$zuye¬en, habe ic nie in Erfahrung gebract; ic weiß nur, daß e+

ein Scauspiel für Gö†er war, wenn wir, selby noc in späteren Leben+jahren,

beide Eltern, wie auf den meiyen anderen Gebieten, so auc auf diesem, ∂ mehr

oder weniger ernyha# befehden sahen, gewöhnlic unter voraufgehender Feyyel-

lung der Rangverhältniâe zwixen einem Großmeiyer der UniverÍtät und einem

Kardinal-Erzbixof. Daß wir Kinder dem a¬em sehr kritix gegenüber yanden,

brauct nict ery ver∂ert zu werden.

Ic fahre nun in meiner eigentlicen Erzählung fort.

Am 27. März 1819 waren meine Eltern in Ruppin eingetroƒen; am 30.

Dezember selbigen Jahre+ wurde ic daselby geboren. E+ war für meine Mu†er

auf Leben und Sterben, weshalb Íe, wenn man ihr vorwarf, Íe bevorzuge

mic, einfac antwortete: „Er iy mir auc am xweryen geworden.“ In dieser

bevorzugten Ste¬ung blieb ic lange, bi+ nac acΩehn Jahren ein Spätling,

meine jüngye Scweyer, geboren wurde, bei der ic Pate war und Íe sogar

über die Taufe hielt. Da+ war eine große Ehre für mic, ging aber mit meiner

DethroniÍerung durc eben diese Scweyer Hand in Hand. Al+ jüngye+ Kind

rüqte Íe selbyveryändlic sehr bald in die Liebling+ye¬ung ein.

Oyern 1819 ha†e mein Vater die Neu-Ruppiner Löwen-Apotheke in seinen

BeÍΩ gebract. Oyern 1826, nacdem noc drei von meinen vier Gexwiyern an

eben dieser Ste¬e geboren waren, gab er diesen BeÍΩ wieder auf. Dieser frühe

Wiederverkauf de+ ery wenige Jahre zuvor unter den günyigyen Bedingungen,

man konnte sagen „für ein Bu†erbrot“, eryandenen Gexä#+ wurde später, wenn

da+ Gespräc darauf kam, immer al+ verhängni+vo¬ für meinen Vater und die

ganze Familie bezeicnet. Aber mit Unrect. Da+ „Verhängni+vo¬e“, da+∂ viele

Jahre danac — glüqlicerweise auc da noc in erträglicer Form, denn mein

Papa war eigentlic ein Glüq+kind — einye¬te, lag nict in dem Einzelakte diese+

15



Verkauf+, sondern in dem Charakter meine+ Vater+, der immer mehr au+gab,

al+ er einnahm, und von dieser Gewohnheit, auc wenn er in Ruppin geblieben

wäre, nict abgelaâen haben würde. Da+ hat er mir, al+ er alt und ic nict mehr

jung war, mit der ihm eigenen Oƒenheit viele, viele Male zugeyanden. „Ic war

noc ein halber Junge, al+ ic mic verheiratete“, so hieß e+ dann wohl, „und

au+ meiner zu frühen Selbyändigkeit erklärt ∂ a¬e+.“ Ob er darin rect ha†e,

mag dahingeye¬t sein. Er war überhaupt eine ganz ungexä#lice Natur, nahm

ihm vorxwebende Glüq+fä¬e für Tatsacen und überließ ∂, ohne seiner auc in

beyen Zeiten doc immer nur bexeidenen Mi†el zu gedenken, der Pflege „nobler

Paâionen“. Er begann mit Pferd und Wagen, ging aber bald zur Spielpaâion

über und verspielte, während der Íeben Jahre von 1819 bi+ 26, ein kleine+

Vermögen. Der Hauptgewinner war ein benacbarter Ri†ergut+beÍΩer. Al+

mir dreißig Jahre später der Sohn diese+ Ri†ergut+beÍΩer+ eine kleine Summe

Geld lieh, sagte mein Vater: „Da+ yeqe nur ruhig ein; sein Vater hat mir ganz

a¬mählic zehntausend Taler in Whiy en troi+ abgenommen.“ Vie¬eict war

diese Zahl zu hoc gegriƒen, aber wie‘+ damit auc yehen mocte, die Summe war

jedenfa¬+ bedeutend genug, um sein Credit und Debet außer Balançe zu bringen,

und ihn, neben andrem, auc zu einem sehr säumigen Zin+zahler zu macen.

Die+ wäre nun, unter gewöhnlicen Verhältniâen, wo man etwa zu H¥potheken-

Einxreibungen und ähnlicem hä†e greifen können, eine Zeitlang ganz ertragbar

gewesen; zum Unglüq aber traf e+ ∂ so, daß meine+ Vater+ Hauptgläubiger sein

eigenerVater war, der nunGelegenheit nahm, seinem nur zu berectigten Unmute,

sei‘+ in Briefen, sei‘+ bei persönlicen Zusammenkün#en, Au+druq zu geben. Da+

Bedrüqlice der Situation zu yeigern, sahen ∂ diese Vorwürfe durc meine

ganz auf xwiegerväterlicer Seite yehende Mu†er unteryüΩt, bzw. verdoppelt.

Kurzum, je weiter die Sace gedieh, je mehr geriet mein Vater zwixen zwei

Feuer, und lediglic um au+ dieser sein Selbygefühl beyändig verleΩenden Lage

herau+zukommen, entxloß er∂ zum Verkauf seine+ BeÍΩtum+, deâen besondere

Ertrag+fähigkeit ihm, troΩdem er da+ Gegenteil von einem Gexä#+mann war,

so gut wie jedem anderen einleuctete. Seine ganze Recnung dabei ye¬te ∂

überhaupt — wenigyen+ zunäcy und von seinem Standpunkte au+ angesehen —

al+ durcau+ rictig und vorteilha# herau+. Er erhielt nämlic beim Verkauf

der Apotheke da+ Doppelte von dem, wa+ er seinerzeit gezahlt ha†e, und sah ∂

dadurc mit einemmal in der Lage, seine Gläubiger, die zugleic seine Ankläger

waren, zufriedenye¬en zu können. Da+ gexah denn auc. Er zahlte seinem Vater

die vorgexoâene Summe zurüq, fragte seine Frau, halb xerzha#, halb spö†ix,

ob Íe ihr Vermögen vie¬eict „∂erer und vorteilha#er“ anlegen wo¬e, und

erreicte dadurc da+, wonac er ∂ Íeben Jahre lang gesehnt ha†e: Freiheit

und Selbyändigkeit. A¬er läyigen Bevormundung überhoben, war er plöΩlic

so weit, „∂ nict+ mehr sagen laâen zu müâen“. Und da+ war rect eigentlic
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der Punkt, um den ∂‘+ sein Lebelang für ihn handelte. Danac düryete er von

Jugend an bi+ in sein Alter; weil er‘+ aber nict gut einzuricten veryand, so iy er

zu dieser ersehnten Freiheit und Selbyändigkeit immer nur tag- und wocenweise

gekommen. Er war, um einen seiner Lieblingsau+drüqe zu gebraucen, beyändig

in der „Bredoui¬e“, sah ∂ Ïnanzie¬ immer beunruhigt und gedacte de+halb

der nun anbrecenden, zwixen Oyern 1826 und Johanni 1827 liegenden kurzen

Epoce bi+ zu seinem Leben+au+gange mit besonderer Vorliebe. Denn e+ war die

einzige Zeit für ihn gewesen, wo die „Bredoui¬e“ geruht ha†e.

Über diese+ fünfvierteljährige glüqlice Interim habe ic zunäcy zu bericten.

Wir verlebten diese Zwixenzeit in einer in Nähe de+ Rheinsberger To-

re+ gelegenen Miet+wohnung, einer geräumigen au+ einer ganzen Fluct von

Zimmern beyehenden Beletage. Beide Eltern waren denn auc, wa+ häu∑ice

Be∆uemlickeit angeht, mit dem Tauxe leidlic zufrieden, ebenso die Gexwiyer,

die für ihre Spiele PlaΩ die Hü¬e und Fü¬e ha†en. Nur ic konnte mic nict

zufrieden fühlen und habe da+Miet+hau+ bi+ diesen Tag in xlecter Erinnerung.

E+ war nämlic ein Scläcterhau+, wa+ nie mein Gexmaq war. Durc den

langen dunklen Hof hin zog ∂ eine Rinne, drin immer Blut yand, während

am Ende de+ einen Seitenflügel+, an einer xräg geye¬ten Leiter, ein in der

Nact vorher gexlactete+ Rind hing. Glüqlicerweise war ic nie Zeuge der

entsprecenden Vorgänge, mit Au+nahme der Scweinexlactung. Da ließ ∂‘+

mitunter nict vermeiden. Ein Tag iy mir noc deutlic im Gedäctni+. Ic yand

auf dem Hau+flur und sah durc die oƒenyehende Hintertür auf den Hof hinau+,

wo gerade verxiedene Personen, ∆uer au+geyreqt, über dem xreienden Tier

lagen. Ic war vor EntseΩen wie gebannt, und al+ die Lähmung endlic gewicen

war, macte ic, daß ic fortkam und lief die Straße hinunter durc‘+ Tor auf

den „Weinberg“ zu, ein bevorzugte+ Vergnügung+lokal der Ruppiner. Ehe ic

aber daselby ankam, nahm ic, um zu verxnaufen, eine Ray auf einem niedrigen

Erdhügel. Den ganzen Vormi†ag war ic fort. Bei Tixe hieß e+ dann: „Um

Himmel+ wi¬en, Junge, wo wary du denn so lange?“ Ic erzählte nun ehrlic,

daß ic vor dem Anbliq unten auf dem Hofe die Fluct ergriƒen und auf halbem

Wege nac dem Weinberge hin auf einem Erdhügel gerayet und meinen Rüqen

an einen zerbröqelten Pfeiler gelehnt hä†e. „Da hay du ja ganz gemütlic auf

dem Galgenberge geseâen“, lacte mein Vater. Mir aber war, al+ lege ∂ mir

xon der Striq um den Hal+, und ic bat, von Tix aufyehen zu dürfen.

Um eben diese Zeit kam ic in die Klippxule, wa+ nur in der Ordnung war,

denn ic ging in mein Íebente+ Jahr. Der Lehrer, der Gerber hieß, macte von

seinem Namen weiter keinen Gebrauc und war überhaupt sehr gut. Ic zeigte

mic auc gelehrig und macte Fortxri†e; meine Mu†er hielt e+ aber doc für

ihre Pflict, hier und da, namentlic im Lesen, naczuhelfen, und so yand ic jeden

Nacmi†ag an ihrem kleinen Nähtix und la+ ihr au+ dem „Brandenburgixen
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Kinderfreund“, einem guten Buce mit nur leider furctbaren Bildern, a¬erlei

kleine Gexic∂en vor. Ic macte da+ wahrxeinlic ganz erträglic, denn gut

lesen und xreiben können, beiläuÏg etwa+ im Leben sehr Wictige+, iy eine Art

Erbgut in der Familie; meine Mu†er war aber nict leict zufriedenzuye¬en und

ging außerdem davon au+, daß loben und anerkennen den Charakter verdürbe,

wa+ ic übrigen+ auc heute noc nict für rictig halte. Bei dem kleinyen Fehler

zeigte Íe die „raxe Hand“, über die Íe überhaupt verfügte. Von Laune war dabei

keine Rede; Íe verfuhr vielmehr lediglic nac dem Prinzip: „Nur nict weiclic.“

Ein Sclag zuviel konnte nie xaden, und ergab ∂, daß ic ihn eigentlic nict

verdient ha†e, so galt er al+ Au+gleic für a¬ die Dummheiten, die nur zufä¬ig

nict zur Entdequng gekommen waren. „Nur nict weiclic.“ Die+ iy gewiß

ein sehr guter GrundsaΩ, und ic mag ihn nict tadeln, troΩdem er mir nict+

geholfen und zu meiner Abhärtung nict+ beigetragen hat; aber wie man ∂ auc

dazu ye¬en möge, meine Mu†er ging im Hartanfaâen dann und wann etwa+

zu weit. Ic ha†e lange blonde Loqen, weniger zu meiner eigenen, al+ zu meiner

Mu†er Freude; denn um diese Loqen in ihrer angeblicen Scönheit zu erhalten,

wurde ic den andauerndyen und gelegentlic xmerzha#eyen Kämmprozeduren

unterworfen, dem Kämmen mit dem sogenannten engen Kamm. Wäre ic damal+

aufgefordert worden, mi†elalterlice Marterwerkzeuge zu nennen, so hä†e der

„enge Kamm“ mit obenangeyanden. Eh nict Blut kam, eh, war die Sace nict

vorbei; anderen Tage+ wurde die kaum geheilte Ste¬e wieder mit verdäctigem

Auge angesehen, und so folgte der einen Quälerei die andere. Freilic, wenn

ic, wa+ möglic, e+ dieser Prozedur verdanken so¬te, daß ic immer noc einen

bexeidenen Beyand von Haar habe, so habe ic nict umsony geli†en und

bi†e reumütig ab. Neben dieser sorglicen Behandlung der Kopfhaut yand eine

gleic fürsorglice Behandlung de+ Teint. Aber auc diese Fürsorge lief auf

Anwendung zu xarf einxneidender Mi†el hinau+. Wenn bei Oywind oder

yarker SonnenhiΩe die Haut aufsprang, ha†e meine Mu†er da+ unfehlbare

Heilmi†el der Zitronenxeibe zur Hand. E+ half auc immer. Aber Cold Cream

oder ähnlice+ wäre mir doc lieber gewesen und hä†‘ e+ wohl auc getan. Übrigen+

verfuhr die Mama mit gleicer Unerbi†lickeit gegen ∂ selby, und wer mutig

in die Sclact vorangeht, darf auc Nacfolge fordern.

Ic wurde, wie xon erwähnt, während der Zeit, wo wir die Miet+wohnung

inneha†en, Íeben Jahre alt, gerade alt genug, um a¬erlei zu behalten, weiß

aber doc herzlic wenig au+ jener Zeit. Nur zweier Ereigniâe erinnere ic mic,

wobei wahrxeinlic eine yarke Farbenwirkung auf mein Auge mein Gedäctni+

unteryüΩte. Da+ eine dieser Ereigniâe war ein große+ Feuer, bei dem die vor

dem Rheinsberger Tore gelegenen Sceunen abbrannten. E+ war aber, wie ic

gleic vorweg zu bemerken habe, nict der Sceunenbrand selby, der ∂ mir

einprägte, sondern eine ∂ unmi†elbar vor meinen Augen abspielende Szene, zu
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der da+ Feuer, deâen Scein ic nict mal sah, nur die zufä¬ige Veranlaâung

gab. Meine Eltern befanden∂ an jenem Tage auf einem kleinen Diner, ganz am

entgegengeseΩten Ende der Stadt. Al+ die Tixgese¬xa# von der Nacrict, daß

a¬e Sceunen in Feuer yünden, überraxt wurde, yand e+ für meine Mu†er, die

eine sehr nervöse Frau war, sofort fey, daß ihre Kinder mit verbrennen müßten

oder mindeyen+ in xwerer Leben+gefahr xwebten, und von dieser Vorye¬ung

ganz und gar beherrxt, yürzte Íe von der Tafel fort, die lange Friedric-

Wilhelm-Straße hinunter und trat ohne Hut und Mantel und da+ Haar von

dem yürmix eiligen Gange halb aufgelöy, in da+ große Front$zimmer unserer

Wohnung, darin wir, au+ den Be†en geholt und mit Deqen zugedeqt, xon auf

Kiâen und Fußbänken umhersaßen. Unserer an∂tig werdend, xrie Íe vor Glüq

und Freude laut auf und brac dann ohnmäctig zusammen. Al+ im näcyen

Augenbliqe verxiedene Personen, darunter auc die Wirt+leute, mit Lictern

in der Hand herzukamen, empÏng da+ Gesamtbild, da+ da+ Zimmer darbot,

eine gre¬e Beleuctung, am meiyen da+ dunkelrote Brokatkleid meiner Mu†er

und da+ xwarze Haar, da+ darüber Ïel, und die+ Rot und Scwarz und die

flaqernden Licter drum herum, da+ a¬e+ blieb mir bi+ diese Stunde.

Da+ andre Bild, oder sag‘ ic lieber die zweite kleine Gexicte, die mir noc

im Gedäctni+ lebt, entbehrte durcau+ de+ Dramatixen, aber die Farbe kam

mit auc dabei zu Hilfe. Nur daß e+ Gelb war ya† Rot. Leider muß ic bei dieser

zweiten kleinen Gexicte ziemlic weit au+holen. Mein Vater macte während

de+ Interim+jahre+ ö#er+ Reisen nacBerlin. Einmal, e+ mocteMonat Oktober

sein und da+ Abendrot ximmerte xon zwixen den Bäumen de+ Stadtwa¬+,

yand ic unten in unsrem Torweg und sah meinem Vater zu, der ∂ eben die

Fahrhandxuhe mit einem gewiâen Aplomb anzog, um dann mit einem Ruq auf

den VorderÍΩ seine+ kleinen Kalexwagen+ hinauf$zuyeigen. Auc meine Mu†er

war da. „Der Junge könnte eigentlic mitfahren“, sagte mein Vater. Ic horcte

hoc auf, beglüqt in meiner kleinen Seele, die xon damal+ nac a¬em, wa+

einen etwa+ aparten und da+ näctlic Scauerlice yreifenden Charakter ha†e,

begierig verlangte. Meine Mu†er yimmte meine+ Vater+ Vorxlage sofort zu,

wa+ ic mir nur so deuten kann, daß Íe von ihrem Liebling+kinde mit den xönen

blonden Loqen einen guten Eindruq auf den Großvater, zu dem die Reise ging,

erwartete. „Gut“, sagte Íe, „nimm den Jungen mit. Ic wi¬ ihm aber ery einen

warmen Roq überziehen.“ — „Nict nötig; ic yeqe ihn in den Fußsaq.“ Und

wirklic, ic wurde hinaufgereict und wie ic da ging und yand in den Fußsaq

geyeqt, der vorn auf dem Wagen lag, a¬e+ oƒen, nict einmal eine Ledertrommel

darüber au+gespannt. Kam ein Stein, oder gab‘+ einen Stoß, so konnte ic mit

Be∆uemlickeit herau+fliegen. Aber diese Vorye¬ung yörte meine Freude keinen

Augenbliq. In raxem Trabe ging e+ über Alt-Ruppin auf Cremmen zu, und

lange bevor wir diese+, da+ ungefähr halber Weg war, erreict ha†en, zogen die
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Sterne herauf und wurden immer he¬er und bliΩender. EnΩüqt sah ic in die

Pract, und kein Sclaf kam in meine Augen. Ic bin nie wieder so gefahren;

mir war, al+ reiyen wir in den Himmel. Gegen act Uhr früh hielt unser

Gefährt vor dem Hause meine+ Großvater+, der e+, wa+ hier noc eingexaltet

werden mag, mit Hilfe dreier, in guten Abyänden geheirateter Frauen ery vom

Zeicenlehrer zum Kabine†+sekretär und ganz zuleΩt, wa+ noc wictiger, sogar

zum gutÍtuierten Berliner Hau+beÍΩer gebract ha†e, freilic nur in der Kleinen

Hamburger Straße. Seinen Söhnen und Enkeln iy die ∂ hierin au+sprecende

Lebekuny verlorengegangen.

Wir yiegen nun treppauf und traten ein. Wa+ un+ empÏng, war zunäcy

ein anheimelnde+ Id¥¬. Pierre Barthelem¥ und seine dri†e Frau — übrigen+

eine vorzüglice Dame, die ic später noc sehr verehren lernte — saßen gerade

beim Frühyüq. A¬e+ war höcy mo¬ig. Ein Meißener Serviçe yand auf dem

Tix, und zwixen den Taâen und Kannen bemerkte ic einen ebenfa¬+ blau

und weiß gemuyerten Korb von zierlic durcbrocener Arbeit, mit Berliner

Milcbroten darin. Die waren damal+ natürlic ander+ al+ jeΩt, viel größer und

von krei+runder Form, dabei he¬ gebaqen und doc knusprig. Über dem Sofa

hing ein große+, ganz vor kurzem ery von der Hand Profeâor Wac+‘ gemalte+

Ölbild de+ Großvater+. E+ war sehr gut und leben+vo¬, aber ic hä†e den

ausdruq+vo¬en Kopf und vie¬eict die ganze Besuc+szene vergeâen, wenn nict die

xwarz und xwefelgelb geyrei#e Weye gewesen wäre, die Pierre Barthelem¥,

wie ic später erfuhr, gewohnheit+mäßig trug und die auc, dementsprecend,

einen wesentlicen Teil de+ ihm zu Häupten hängenden Bilde+ au+macte. Wir

nahmen selbyveryändlic an dem Frühyüq teil, und die Großeltern, fein gexulte

Leute, ließen nict a¬zuviel davon merken, daß ihnen der ganze Besuc mit seinen

vorau+∂tlic gexä#licen Au+einanderseΩungen eigentlic eine Störung war.

Aber freilic, von Zärtlickeit gegen mic war den ganzen Tag über keine Rede, so

daß ic herzlic froh war, al+ e+ am Abend wieder nac Hause ging. Ery viel später

iy mir klargeworden, daß die Nücternheit, der ic begegnete, nict mir armem

Kinde, sondern, wie xon angedeutet, meinem Vater galt. Ic mußte nur mit

leiden. Der äußeryen Solidität de+ Großvater+ war der ∂ere, lebemännixe

Ton seine+ Sohne+, der ∂ durc seinen glüqlicen Verkauf+çoup mit einem

Male selbyändig und al+ Mann von Vermögen fühlte, derart unbe∆uem und

bedrüqlic, daß meine blonden Loqen, auf deren Eindruq meine Mu†er so ∂er

gerecnet ha†e, ganz und gar versagten.

Ic bemerkte xon, daß solce Au+flüge nac Berlin damal+ ö#er+ ya†$fanden,

aber noc häuÏger waren Reisen in die Provinz, weil e+ meinem Vater oblag, ∂

nac einem neuen ApothekenbeÍΩ umzutun. Wär‘ e+ nac ihm gegangen, so hä†e

er diesen Zuyand der Dinge wohl nie geändert und da+ Interim in Permanenz

erklärt; denn er ha†e, während ihm die Spielpaâion eigentlic nur durc den
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Wunx, die Zeit hinzubringen, aufgedrungen war, eine ganz aufrictige Paâion

für Pferd und Wagen, und sein Lebelang in der Welt umherzukutxieren, immer

auf der Suce nac einer Apotheke, ohne diese je Ïnden zu können, wäre wohl

eigentlic sein Ideal gewesen. Er sah aber ein, daß da+ unmöglic sei — wenige

Reisejahre würden sein Vermögen aufgezehrt haben — und so war er denn nur

befliâen, ∂, weil‘+ ihm so paßte, vor Ankauf+übereilungen zu bewahren. Je

kritixer er verfuhr, je länger konnte er seine Fahrten fortseΩen und seinem

geliebten Scimmel, einem übrigen+ reizenden Tiere, jeden Abend ein neue+

Quartier bereiten. Ic sage seinem Scimmel, denn ein gute+ Quartier für diesen

lag ihm mehr am Herzen al+ sein eigne+. Dreiviertel Jahre, bi+ Weihnacten 26,

iy er denn auc vielfac, um nict zu sagen meiyen+, unterweg+ gewesen, und zwar

auf einem ziemlic umfangreicen Gebiete, da+ außer der Provinz Brandenburg

auc nocSacsen, Thüringen und zuleΩt Pommern umxloß. Diese Reisezeit war

später ein bevorzugter Unterhaltung+yoƒ beider Eltern, auc meiner Mu†er, die

∂ sony ziemlic ablehnend gegen die Liebling+themata meine+ Vater+ verhielt.

Daß Íe hier einen Au+nahmefa¬ eintreten ließ, ha†e zum Teil seinen Grund

darin, daß mein Vater in dieser seiner Reisezeit viele an seine junge Frau gerictete

„Liebe+briefe“ gexrieben ha†e, die nun al+ solce zu perÍflieren zeitleben+ ein

Hauptvergnügen meiner Mu†er war. „Ihr müßt nämlic wiâen, Kinder“, so

hieß e+ dann wohl, „ic habe noc eure+ Vater+ Liebe+briefe; so wa+ Hübxe+ hebt

man ∂ eben auf, und einen kann ic sogar au+wendig, wenigyen+ den Anfang.

Dieser eine kam au+ Ei+leben, und darin xrieb er mir: »Ic bin hier heute

nacmi†ag angekommen und habe ein rect gute+ Quartier gefunden. Auc für

den Scimmel, der ∂ vorn etwa+ gedrüqt hat. Aber davon wi¬ ic dir heute

nict xreiben, sondern nur davon, daß die+ der Ort iy, woMartin Luther am 10.

November 1483 geboren wurde, neun Jahre vor der Entdequng von Amerika«...

Da habt ihr euren Vater al+ Liebhaber. Ihr seht, er hä†e einen Brief+te¬er

herau+geben können.“

Die+ a¬e+ war seiten+ meiner Mu†er nict bloß ziemlic ernyha#, sondern

leider auc bi†er gemeint; Íe li† darunter, daß mein Vater, so sehr er Íe liebte,

von Zärtlickeit+a¬üren auc nie eine Spur gehabt ha†e.

Da+ Reisen dauerte dreiviertel Jahr und ging zuleΩt in öylicer Rictung

auf die Odermündung zu. Kurz vor Weihnacten fuhr er mit der Fahrpoy,

weil ihm sein Scimmel zu xade für die Winteryrapazen sein mocte, nac

Swinemünde, da+ er bei 26 Grad Kälte erreicte. Der Kognak in seiner Flaxe

war zu einem Ei+klumpen gefroren. Deyo wärmer empÏng ihn die verwitwete

Frau Gei∑er, die, weil ihr da+ Jahr vorher der Mann geyorben war, ihre

Apotheke so xne¬ wie möglic zu verkaufen wünxte. Dazu kam e+ denn auc.

In dem, diesen Gexä#+abxluß anmeldenden Briefe hieß e+: „Wir haben nun

eine neue Heimat, die Provinz Pommern, Pommern, von dem man vielfac falxe
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Vorye¬ungen hat; denn e+ iy eigentlic eine Practprovinz und viel reicer al+ die

Mark. Und wo die Leute reic Índ, lebt e+ ∂ auc am beyen. Swinemünde selby

iy zwar ungepflayert, aber Sand iy beâer al+ xlecte+ Pflayer, wo die Pferde

ewig wa+ am Spann haben. Freilic iy noc ein halbe+ Jahr bi+ zur Übergabe,

wa+ ic beklage. Man muß doc wieder etwa+ tun, wieder eine Bexä#igung

haben.“

Drei Tage nac Eingang diese+ Briefe+ war er selber wieder da. Wir

wurden verxlafen au+ den Be†en geholt und mußten un+ freuen, daß e+ nac

Swinemünde gehe.

Mir klang da+ Wort bloß befremdlic.

22



Kapitel 3

Unsere ÜberÍedelung nac Swinemünde

Ankun# daselby

D
a+ halbe Jahr bi+ zur Übernahme de+ neuen Gexä#+ verging langsam, aber

e+ verging. Etwa Ende Mai begann da+ Verpaqen und Auf$laden unsere+

inzwixen durc den Tod de+ Großvater+ vermehrten Mobiliarvermögen+, und

al+ vier Wocen später die Nacrict kam, daß a¬e+ glüqlic in der neuen Heimat

angelangt sei, bracen wir am Johanni+tage 1827 auf, um selber die Reise dorthin

zu macen. Meine Mu†er war nict mit dabei, Íe ha†e ∂ Mi†e Juni nac

Berlin begeben, um ∂ daselby einer Nervenkur bei dem damal+ berühmteyen

Arzte, dem Geheimrat Horn zu unterziehen. Horn empfahl ihr da+, wa+ noc

heute empfohlen wird. „Verpflegen Sie ∂ gut, meine verehrte Frau (man sagte

damal+ in bürgerlicen Kreisen noc nict »meine gnädige Frau«) und sucen Sie

∂ unangenehmen Eindrüqen nac Möglickeit zu enΩiehn.“ Und gerade so wie

jeΩt; dieser ärztlice Rat half auc, solange e+ möglic war, ihm naczukommen.

In Berlin, unter den dort lebenden Freundinnen au+ der Lionnetxen PenÍon,

ha†e ∂ da+ tun laâen; al+ meine Mu†er aber etlice Wocen später in

Swinemünde eintraf und viele+ ander+ fand, al+ Íe wünxte, war e+ mit

„Vermeidung unangenehmer Eindrüqe“ vorbei, und die Nervenzuyände ye¬ten

∂ wieder ein.

Unsere Reise ha†e mi†lerweile begonnen und ging, auf drei Tage berecnet,

auf näcyem Wege durc Uqermark, Meqlenburg-StreliΩ und Scwedix-

Pommern. Wir waren, groß und klein, sec+ Personen: mein Vater, vier Kinder

und die Amme de+ jüngyen Kinde+, eine zigeunerha#e, häßlice Wendin, von,

wie ∂ später herau+ye¬te, xlectem Charakter, die ∂ durc nict+ al+ durc

eminente spezie¬e Beruf+erfü¬ung meinem ery halbjährigen jüngyen Bruder

gegenüber au+zeicnete. Den eryen Tag kamen wir bi+ Neu-StreliΩ, wo ∂

un+ ein für die Apotheke brieflic engagierter Gehilfe zugese¬te, Herr Wolƒ,

ein sehr hübxer krau+köpÏger Mann, und troΩdem er Meqlenburger war,

von durcau+ brüne†em T¥pu+. Er empfahl ∂ unserm Hause, wie gleic hier

bemerkt werden mag, durc Braucbarkeit und gute Manieren und ha†e da+
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Glüq, seine durc zwei lange Jahre hin nict bloß von Erfolgen, sondern auc

von „Folgen“ begleiteten Liebe+verhältniâe beyändig pardonniert zu sehen, bi+

ihm endlic eine junge bildxöne Person, ein Liebling meiner Eltern, zum Opfer

Ïel. Da Ïel er denn, sehr berectigt, mit. Aber da+ a¬e+ yand zu der Zeit, von

der ic, hier sprece, noc weit au+. VorläuÏg war er, troΩ weiterer Beengung

de+ ohnehin engen PlaΩe+, ein sehr angenehmer Reisegefährte, der ∂ mit un+

Kindern ebenso gexiqt wie lieben+würdig unterhielt und in seiner mehr al+

korrekten Haltung der Amme gegenüber auc nict da+ geringye von seiner yarken

„xwacen Seite“ vermuten ließ. Der zweite Tag führte un+ bi+ Anklam. „Hier

Índ wir nun xon in Pommern“, sagte mein Vater, der eine Gelegenheit, etwa+

Geographix-Hiyorixe+ anzubringen, nict gern vorübergehen ließ. „Anklam hat

den höcyen Turm in ganz Pommern, und Guyav Adolf iy, so viel ic weiß, hier

durcgekommen. E+ iy aber auc möglic, daß e+ Karl XII war.“ Von Anklam bi+

Swinemünde war die kürzeyeWegyreqe, nur noc sec+Meilen. Auf einer Fähre

seΩten wir, ic weiß nict mehr von welcem Punkt au+, nac der Insel U+edom

über und fuhren nun unserm Ziele zu. Da+ leΩte Dorf hieß Kamminke. Halben

Weg+ zwixen diesem Dorf und Swinemünde selby paâierten wir eine mi†en

im Walde gelegene Bohlenbrüqe, zu deren beiden Seiten ∂ eine dunkelxwarze

Waâerfläce mit weißen N¥mphäen au+breitete; die niedergehende Sonne yand

xon hinter den Tannen, und ein roter Scimmer, der zwixen den Wipfeln

glühte, spiegelte ∂ unten in dem xönen und zugleic etwa+ unheimlicen Teic.

E+ yeht vor mir, al+ hä†‘ ic e+ geyern gesehen. Bald hinter dieser Brüqe

hörte der Wald auf, und ein kurzer cauâierter Weg kam, von dem au+ man,

etwa+ zurüqgelegen, ein weite+ Moor überbliqte, darauf, wie Indianerhü†en,

die ic au+ meinen Bilderbücern kannte, zah¬ose Torfp¥ramiden yanden. Der

cauâierte Weg, auf dem wir fuhren, war von jungen Silberpappeln eingefaßt,

und al+ diese kurze Chauâeeyreqe hinter un+ lag, begann die Stadt selby, deren

erye+ Hau+ nict weit ab zu unsrer Linken, auf einer kleinen Anhöhe lag. Ein

Tixler wohnte darin, Da+ Strohdac de+ Hause+ hing weit herab und ließ den

Lehm- und Facwerkbau mit seinen Fenyercen nur undeutlic erkennen, aber

neben dem Hause zog ∂ ein Hof- und Gartenyreifen, und auf einem den Garten

durcxneidenden und a¬mählic anyeigenden Wege yand ein Sarg, der, weil

eben mit einem frixen Laq geyricen, he¬ in der Abendsonne blinkte. Da+ war

der Empfang. Ic erxrak in meinem Kinderherzen und wie+ xeu darauf hin,

aber mein Vater wo¬te von Angy und xlecter Vorbedeutung nict+ wiâen und

sagte: „Sei nict so dumm. Da+ iy da+ Beye, wa+ un+ paâieren kann. Da+ iy,

wie wenn einem eine Karre mit einem toten Pferd darauf begegnet, und da+ hier

iy noc beâer. Da+ tote Pferd bedeutet immer bloß Geld, aber ein Sarg, bedeutet

Glüq überhaupt. Und bei a¬em Respekt vor Geld; Glüq iy noc beâer. Glüq iy

a¬e+. Wir werden also hier Glüq haben. Nict wahr, Herr Wolƒ? Glüq, sag‘
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ic. Und Sie auc.“ Herr Wolƒ niqte. Übrigen+ ha†e mein Vater ganz rect

prophezeit. E+ ging un+ gut hier, und wa+ mitunter ander+ au+sah, daran war

da+ Glüq nict xuld; da+ tat, umgekehrt, sein möglicye+ für un+.

Mit dem Tixlerhause begann die Stadt, aber mir wo¬te e+ noc immer

nict so vorkommen, al+ führen wir xon wirklic in eine Stadt hinein. Ein Tor

war nict da, Pflayer auc nict, Menxen auc nict. Der Abyand zwixen

den Häuserreihen link+ und rect+ war unendlic breit und jede+ Hau+ klein

und häßlic, viele noc mit Strohdac. Ein Glüq, daß die meiyen einen Giebel

ha†en, der, mit einer Flaggenyange zu Häupten, au+ dem eigentlicen Frontdac

herau+wuc+. So mahlten wir im Sande weiter, bi+ wir, nac Paâierung

etlicer Queryraßen, einen großen, merkwürdig geformten PlaΩ erreicten, halb

kahl, halb hoc im Gra+ yehend, ganz nac Art einer dörÏxen Gänsewiese.

Auf diesem vö¬ig ungepflegten PlaΩe, der, wie un+ etlice auf hohen Böqen

liegende Baumyämme zeigten, zugleic auc al+ HolzsägeplaΩ diente, ragte ein

xeunenartiger Bau mit hohen Fenyern auf: die Kirce. Dieser gegenüber und nur

durc die Straßenbreite von ihr getrennt, yand ein mit Feuerherd+rot geyricene+

Hau+, deâen endlo+ aufyeigende+ Dac wohl fünfmal so hoc war al+ da+ Hau+

selber. Drei, vier umheryehende, von einem Holzgi†er eingefaßte Kayanienbäume

ließen, außer dem hohen Dace, wenig erkennen. Zwixen Hau+ und Kirce aber

hielt jeΩt unser Wagen, und mein Vater, der mein verlegene+ Ge∂t sehen

mocte, sagte mit aufgeyei#er Heiterkeit: „Da Índ wir nun, also. Go† segne

unsern Eingang. Hier gleic da+ erye Zimmer rect+, Herr Wolƒ, da+ iy da+

Ihre.“ Herr Wolƒ verbeugte ∂, xien aber noc verwunderter al+ ic. Nur der

Amme war nict+ anzumerken.

Ein paar Personen, die beyimmt waren, vorläuÏg wohl oder übel den

Hau+yand zu führen, yanden an der mit beiden Flügeln geöƒneten Hau+tür

und kamen un+ etwa+ verlegen entgegen. „Ein Abendbrot iy doc wohl da“, sagte

mein Vater, und ehe wir noc darüber beruhigt waren, traten wir auc xon in

einen gelb geyricenen, mit Maueryeinen gepflayerten Flut, der durc die ganze

Tiefe de+ Hause+ lief. Auc da+ berührte mic ganz eigentümlic. Zum Glüq aber

war von Anfang an immer etwa+ da, wa+ mit dem Rohen und Unkultivierten

wieder versöhnen mußte. So geya†ete mir der gepflayerte Flur, weil seine Hin-

tertür weit oƒen yand, einen Bliq in den Garten und auf den Abendhimmel,

an dem eben die xmale Mond∂el ∂tbar wurde. Da+ blaâe Lict derselben

Ïel auf eine Geißbla†$laube, vor deren halbüberwacsenem Eingang eine ziemlic

junge Tanne yand. Dieser Anbliq erfü¬te mic mit etwa+ wie Hoƒnung, und

diese Hoƒnung trog auc nict. E+ war ein wunderbar xöne+ Leben in dieser

kleinen Stadt, deâen ic noc jeΩt, wie meiner ganzen buntbewegten Kinderzeit,

unter lebha#er Herzen+bewegung gedenke.
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Wir seΩten un+, bald nac Eintri† in unser Hau+, zum Abendbrot nieder.

Für un+ Kinder war e+ Milcsuppe, für gewöhnlic nict mein Gexmaq. Ic

aß aber ein gut Teil, und mein Vater sagte xmunzelnd: „Da+ iy rect. Wer

lange suppt, lebt lange. Nur nict kiesätig. Und überhaupt, e+ wird un+ hier

xon gefa¬en. Wenn e+ nur Mama gefä¬t. Der verdammte Sand. Aber für die

Pferde iy e+ beâer; dabei bleibe ic.“

Dann yanden wir auf, und mein Papa, der, weil kein anderer da war,

∂ in seinem Redebedürfni+ wohl oder übel mit mir unterhalten mußte, sagte:

„Nun geh noc mal hinau+ und Íeh dir die Kirce an; da+ iy nämlic die große

Remise gerade gegenüber. Hat übrigen+ nict+ auf ∂, daß Íe so nac nict+

au+Íeht; da+ proteyantixe Wort iy nict an Örtlickeit gebunden oder von

einem gemalten Sternenhimmel abhängig. Gute+ tun, keux und züctig leben.“

Diese seine leΩten Worte ricteten ∂ an Herrn Wolƒ, dem er doc nict rect

trauen mocte, troΩdem noc nict+ gegen ihn vorlag.

Ic war froh, meine Neugierde befriedigen zu können, und ging hinau+.

Al+ ic auf die Straße trat, traf ic einen kleinen, xon ältlicen und etwa+

verwacsenen Mann, der, nacdem er da+ Pferd in den Sta¬ geführt ha†e,

mit Abladung unsere+ Gepäq+ bexä#igt war. Er hieß, wie ic gleic erfahren

so¬te, Ehm, wahrxeinlic Abkürzung von Adam, und war, obwohl er nict+ von

Pferden veryand, im vorau+ dazu beyimmt, unser Kutxer zu werden. Er blieb

e+ auc Jahr und Tag.

„Wie heißt du?“ fragte ic.

„Ehm.“

„Ehm? Da+ habe ic noc nict gehört. Aber sage, Ehm, wa+ iy da+, da+

immer so rauxt und donnert? Und dabei geht doc kein Wind und keine Lu#.“

„Dat‘+ de See.“

„Da+ Meer?“

„Joa, de See.“

„Wie weit ab iy e+? E+ klingt ja so nah.“

„Na, ne Viertelyunn. Un mitunner kümmt se bi+ ran und yeigt hier rümm

in a¬e Straten. Un so‘n Lü†ing wie du, de kann denn versupen.“
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Kapitel 4

Unser Hau+, wie wir‘+ vorfanden

A
m Abend, wo wir ankamen, ha†e ic einen wenig günyigen Eindruq von

unserm Hause gehabt; e+ war mir rect häßlic, und al+ dann der Mond

in die Fenyer xien, auc sogar etwa+ unheimlic vorgekommen. Mit diesem

Unheimlicen, wie ∂ bald herau+ye¬te, ha†e e+ denn auc seine Rictigkeit,

wenigyen+ in dem Glauben der Dieny$leute. Wenn e+ nact+ auf dem Boden

über un+ unruhig wurde, hieß e+: „De o¬ Gei∑er geiht wedder ümm“ oder auc

wohl „he kuqt wedder in a¬ Íen‘ Kiyen und Kayen“, und wirklic, man hörte

deutlic, wie die Deqel der großen Kräuterkiyen auf- und wieder zugexlagen

wurden. „Da+ Índ die KaΩen“, erklärte später mein Vater, aber ic war mit

dieser Au+legung nie rect zufrieden und hielt mit Vorliebe zu dem SaΩe: „De

o¬ Gei∑er geiht wedder ümm.“ Von diesem a¬en ha†e ic, um e+ zu wiederholen,

gleic am eryen Abend ein unbeyimmte+, mic eine Weile gruselig macende+

Gefühl, da+ noc wuc+, al+ der vor meiner Sclafkammer yehende Kirxbaum

leise die Sceiben yrei#e. Aber müde von der Reise, xlief ic troΩdem ein und

erxien am andern Morgen wohlgemut in der noc leeren Wohnyube meine+

Vater+. Hier, auf Scemeln und Kücenyühlen ÍΩend (denn mit Au+nahme der

Be†en war noc nict+ au+gepaqt), nahmen wir gemeinxa#lic da+ Frühyüq,

mein Vater in beyer Stimmung. Al+ wir, e+ währte nict lange, damit fertig

waren, nahm er mic bei der Hand und sagte: „Nu komm, mein Junge; die andern

Índ noc zu klein, aber du biy xon veryändig, und da wo¬en wir un+ denn die

Sace mal ansehen. Al+ ic Weihnacten hier war, war e+ so kalt, du weißt, daß

der Kognak einfror, und da war denn an Inspektion nict zu denken. Ein bißcen

habe ic die KaΩe im Saq gekau#. Aber da+ tut nict+, a¬e+ im Leben bleibt

un∂er, und die Gexä#+bücer yimmten.“ Er sagte da+ meiye davon mehr zu

∂ selby al+ zu mir, wie er denn sein ganze+ Leben lang seine Konversation immer

mehr nac seinem persönlicen Bedürfni+ al+ nac der Bexaƒenheit seiner Hörer

einrictete. Meiyen+ waren e+ Selbygespräce. Seine leΩten Jahre verlebte er

mit einer ihm seine kleine Wirtxa# führenden, ganz bexränkten Person, aber
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da+ hinderte ihn nict, mit ihr zu philosophieren, d.h. a¬e+, wa+ ihm einÏel, in Íe

hinein zu reden.

Und nun zurüq zu der beab∂tigten Hau+inspizierung, die wir gleic nac dem

Frühyüq antraten. Ehm wurde gerufen, um un+ auf unsrem Umgange, wenn

nötig, Au+kun# zu geben, wa+ er sehr gut konnte. Denn er war xon viele Jahre

lang „Kohlenprovisor“ und wußte Bexeid in a¬em.

Unser näcye+ Ziel waren die Böden, deren ∂ nict weniger al+ fünf unter

dem Riesendace befanden. Der erye Boden, zu dem eine knarrende Treppe mit

abgelaufenen Stufen hinauf$führte, war ein Practyüq in seiner Art, hoc und

frix und zugleic mit einer Welt von Dingen au+geya†et, die mic sofort für ∂

einnahmen: Scornyeine von beinah läcerlic mäctigem Umfang, eingegi†erte

Verxläge mit Vorlegexlöâern, gezogene Leinen, daran Wäxe hing, und dazu,

an diesem eryenMorgen wenigyen+, Scwalben und Scme†erlinge, die durc die

vielen Fenyer und Guqlöcer beyändig au+- und einflogen. In verhältni+mäßiger

Nähe de+ umfangreicen Scornyein+ aber yieg eine zweite Treppe, eigentlic

bloß eine geradlinige Leiter, zunäcy bi+ auf den zweiten Boden und von diesem in

unmi†elbarer FortseΩung bi+ auf den dri†en hinauf. Zur Seite hing ein geteerte+

Tau, daran man ∂ feyhielt. Al+ wir an die Ste¬e gekommen waren, wo die

Leiter, und zwar ohne einen Kniq oder AbsaΩ zu macen, einfac die Dielung

de+ zweiten Boden+ durcbrac, sah ic, daß ein xwere+ Rad, aber nur von

geringem Durcmeâer, hart neben dem Durcxlüpfeloc lag, ein Anbliq, bei dem

ic, ic weiß nict warum, sofort fühlte, daß e+ damit wa+ Besondere+ auf ∂

haben müâe. Mein Vater empfand gerad‘ ebenso, xob aber a¬e+ Fragen danac

vorläuÏg hinau+, weil wir fortgeseΩt im Steigen waren und da+ Kle†ern auf den

immer xmaler werdenden Leitern die größte Vor∂t gebot. Ery al+ wir eine

Weile danac und nac Muyerung de+ dict unter dem DacÏry hinlaufenden

Gla+- und Krukenboden+ wieder abwärt+ yiegen und auf diesem Abyieg die terra

Ïrma de+ eryen Boden+ erreict ha†en, seΩte ∂ mein Vater, um au+zuruhen,

auf eine der großen Kräuterkiyen und sagte: „Da+ iy ja zum Hal+brecen, Ehm.

Und dann da+ Rad da oben? Wa+ iy e+ mit dem Rad? Wie kommt da+ dahin?“

Ehm erzählte nun in seinem Pla†deutx, daß e+ da+ Rad sei, womit der

Mörder Hannacer — aber da+ sei nun xon lange, da+ Jahr vorher, ehe

die Franzosen in+ Land kamen — vom Leben zum Tode gebract worden sei.

Hannacer habe dict bei dem Dorfe MorgniΩ einen Scäfer erxlagen und

bloß einen Münzgroxen bei ihm gefunden, und al+ er den Münzgroxen im

MorgniΩer Krug vertrunken habe, da sei‘+ auc xon herau+gekommen.

„Ein wahre+ Glüq“, sagte mein Vater, „je eher so wa+ rau+kommt, deyo

beâer. Aber da+ Rad! Wa+ so¬ da+ da? Wie kommt da+ dahin?!“

„Dat he† de o¬ Gei∑er an ∂ bract, iq weet nic mehr, för wieveel. Un he

wu¬ ja wo¬, dat et em Glüq in‘t Huu+ bringen sa¬.“
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Mein Vater, der dabei seiner eigenen am Tage vorher zugunyen de+ Scarf-

ricterkarren+ gehaltenen Rede gedenken mocte, war von dem, wa+ Ehm jeΩt

sagte, wenig angenehm berührt und meinte, zu viel Glüq sei auc nict gut. „Aber

nun wo¬en wir un+ den Scimmel ansehn, Ehm, um auf andere Gedanken zu

kommen... I+ denn hier ö#er so wa+ lo+, wie da+ mit dem Hannacer?“

„Nu, so ab un an. ToleΩt hedden wi joa dat mit Muhr‘n un Íne Fru.“

Ehm wo¬te ∂tlic in diesem Thema fortfahren, aber mein Vater hörte nict

mehr rect hin und vergaß bald sowohl Hannacer wie „Muhr‘n un Íne Fru“, al+

er, unten im Sta¬ angekommen, der vorzüglicen Einrictung, die da herrxte,

gewahr wurde. „Ei, Ehm, da Índ ja zwei Krippen und zwei Raufen. Also PlaΩ

für zwei Pferde. Wa+ er ∂ nur dabei gedact haben mag! Ic meine den alten

Gei∑er, der ja doc ein Geizkragen gewesen sein so¬. Na, mir kann‘+ gleic sein.

I+ ja wahrha#ig, al+ ob er a¬e+ für seinen Nacfolger eingerictet hä†e. Und

da+ iy da+ Wahre. Für die Nackommen muß man sorgen.“

Da+ Riesendac mit seinen fünf Böden ha†e seine+ Eindruq+ auf mic nict

verfehlt; da+ Hau+ selby aber, da+ geduqt unter diesem Dace lag und von dem

ic in nacyehendem eine Scilderung versuce, ließ, wie äußerlic, so auc in

seinem Innern viel zu wünxen übrig. An den mit Ziegelyeinen gepflayerten

Flur lehnte ∂, gerade die Mi†e de+selben treƒend, von link+ her eine mäctige

Küce, von rect+ her ein gewölbte+ Laboratorium, al+ Grundform de+ ganzen

Hause+ ein Kreuz herye¬end, in deâen vier Eqen ∂ vier Quadrate mit sehr

primitiven Gexä#+- und Wohnräumen einxoben. In dem eryen Quadrat

befand ∂ außer der Apotheke noc die Gehilfenyube, während da+ zweite

Quadrat nur ein einzige+ Zimmer umxloß, einen mehrfenyrigen Saal, den Stolz

de+ Hause+. Apotheke wie Saalzimmer sahen auf die Straße. Die die Rüqfront

bildenden Quadrate drei und vier ha†en dagegen den Bliq auf den Garten

und beyanden einerseit+ au+ einem Wohnzimmer für meinen Vater, andererseit+

au+ einer Stube für un+ Kinder. Wo e+ irgend ging, waren verbleibende kleine

Raumreye zu Sclafkammern hergerictet; nur der Saal blieb von so niederer

Umgebung verxont. Im übrigen war a¬e+ klein und eng. Von gefä¬iger

Au+xmüqung an Wand und Deqe zeigte ∂ nirgend+ eine Spur; Öfen und

Dielen waren xlect; ganz besonder+ unxön aber war die xü†gelbe Farbe,

womit wie der Flur so auc a¬e Zimmer de+ Hause+ gleicmäßig geyricen waren.

Nur die Gehilfenyube — vie¬eict in Huldigung gegen die daneben liegende

Apotheke — zeigte ya† de+ Scü†gelb einen Anyric von Scweinfurter Grün,

bekanntlic arsenikhaltig. Um aber die gesundheit+widrige Wirkung dieser Farbe

nac Möglickeit au+zugleicen, war in eine der oberyen Fenyerxeiben eine

blecerne Rose eingeseΩt, die unter beyändigem Sicdrehen für frixe Lu# zu

sorgen ha†e, dabei aber einen unerträglicen Lärm macte. Ja, häßlic, eng und

vernacläâigt war a¬e+; am vernacläâigyen aber war die Kinderyube, drin,
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grad‘ in der Mi†e, ein große+ Stüq Diele fehlte, so daß der Dünensand, darauf

da+ Hau+ ohne Untermauerung yand, zum Vorxein kam. Später söhnte ic mic

mit diesem Dielenloc freilic au+; denn gerade diese Sandye¬e wurde, wenn wir

bei xlectem We†er nict hinau+ konnten, zum bevorzugten SpielplaΩ für un+

Kinder, wo wir mit vier würfelförmigen Steinen unser Liebling+spiel spielten.

Die+ Liebling+spiel hieß „Knut“, war also vie¬eict dänixen Ursprung+ und lief

darauf hinau+, daß man, den vierten Stein hoc in die Lu# werfend, ihn im

Niederfa¬en, unter gleiczeitigem Aufraƒen der im Sande liegengebliebenen drei

anderen Steine, wieder auf$fangen mußte.

Neben dieser be∆uemen Spielgelegenheit beherbergte die Stube, um vom

Guten nict+ zu verxweigen, auc noc ein andere+, da+ für ein phantayixe+

Kind wohl angetan war, mit der sony herrxenden Dür#igkeit au+zusöhnen.

Gerade hier nämlic war, auf einem Lehnyuhl ÍΩend, der alte Gei∑er geyorben,

und wenn ic mic abend+ an eben dieser Ste¬e zwixen Scrank und Ofen

niederließ und dann da+ Klappen und geheimni+vo¬e Rumoren über mir anhob,

so war er Zauber davon so groß, daß von Prosa der Umgebung keine Rede mehr

sein konnte.

Da+ a¬e+ aber empfand ic ery später. VorläuÏg kehre ic zur Scilderung

der verxiedenen Räumlickeiten zurüq. Unter diesen nahmen Laboratorium und

Küce den eryen Rang ein. Beide konnten al+ Glanzyüqe gelten, und wenn die

Küce mit ihrem bi+ dict auf den Herd herabhängenden und mit blankem Ruß

au+gefü¬ten Raucfang etwa+ von einer spanixen Po+ada ha†e, so präsentierte

∂ von der anderen Seite her da+ Laboratorium mit seinen Retorten und

Deyi¬ierapparaten (zwixen denen ein getroqneter Bu†$Ïx von der gewölbten

Deqe hing) al+ ein vo¬kommen alcimiyixer Raum, darin Fauy sein „Habe nun,

ac“ ohne weitere+ hä†e beginnen können. Ja, in seiner grotesken Unmodernität

war hier im vo¬yen GegensaΩ zu den prosaixen Wohnräumen a¬e+ frappierend

intereâant, und ic könnte noc jeΩt Veranlaâung nehmen, davon zu xwärmen,

wenn ic nict gleic damal+, beim eryen Eintri† in die ganze phantayixe

Herrlickeit, eine kopfxmerzerzeugende, mic arg bedrüqende Lu#wahrgenommen

hä†e. Nict zu verwundern. Mi†en in dem Laboratorium yand eine Plumpe,

der e+ nict bloß oblag, den ganzen Hau+yand mit Waâer zu versorgen, sondern

auc sämtlice von Dekokten und a¬erhand Aufgüâen herrührende Blä†er-

und Wurzelreye wegzuxwemmen. A¬ dieser Abgang wurde vermi†ely einer

xräglaufenden Steinrinne in eine Senkgrube geführt, die ∂ xon draußen

auf der Straße befand, deren Au+dünyungen aber nict+deyoweniger in da+

Laboratorium zurüqxlugen. A¬zu xlimm kann e+ nun freilic damit nict

gewesen sein; denn während meine+ fünfjährigen Swinemünder Aufenthalt+ kam

in unserem Hause kein T¥phu+fa¬ vor, nur für mic persönlic wurde diese

Sumpf$lu# geradezu xreqlic, und alsbald und dann ein ganze+ Jahr lang, vom
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kalten Fieber gexü†elt, legte ic hier die Grundlage zu meinem immer zum

MalariaÏeber hinneigenden Gesundheit+zuyande. Sehr wahrxeinlic wäre mir

die+ a¬e+ erspart geblieben, wenn ∂ mein Vater zu zwanzig oder fünfzig Gran

Chinin hä†e aufraƒen können. Aber Chinin war damal+ noc teuer, und so

mußte ic mic mit einer au+ Chinarindenpulver und eingediqtemMohrrübensa#

zusammengerührten Latwerge begnügen. Die wo¬te nict rect helfen, abgesehen

davon, daß e+ eine Qual war, Íe herunterwürgen zu müâen. Ic denke noc mit

eigentümlicen Gefühlen daran zurüq; aber e+ herrxte damal+ ganz a¬gemein da+

Erziehung+prinzip vor: „Ac, solc Junge frißt ∂ durc“, und mein Vater, der,

wenn e+ ihm gerade paßte, dergleicen Ersparniâe wiâenxa#lic zu begründen

liebte, mocte wohl noc hinzuseΩen: „Eigentlic iy Chinarinde da+ Wahre,

weil da+ natürlic Gegebene; Chinin iy xon Lu≈u+, und Lu≈u+ iy nict für

Kinder.“ In ähnlicem Sinne hab‘ ic ihn bei andern Gelegenheiten manc liebe+

Mal sprecen hören. Aber gleicviel, ob er damal+ so dacte oder nict, da+ an

mir ersparte Chinin war eine große Härte, so groß, daß ic — weil ic einem

unkindlicen Gefühle hier nict gern Au+druq geben möcte — davon xweigen

würde, wenn ic nict zu meiner herzlicen Freude hinzuzuseΩen hä†e, daß mein

Vater a¬ da+, wa+ er an zu Forderndem damal+ unterließ, später reiclic wieder

in+ Gleice bracte. Viele Jahre danac, al+ e+ ihm selber xlect ging und

sein Vermögen bi+ auf ein Minimum zusammengexrump# war, hat er mir in

hocherziger und rührender Weise geholfen. E+ handelte ∂ für mic um einen

längeren und ziemlic koyspieligen Aufenthalt in England. Er half mir dazu,

ohne lange+ BeÍnnen und ohne sentimentale Redensarten, unter DranseΩung

leΩter Mi†el. Und so fügte ∂‘+ denn, daß er, der in guten Tagen in diesem und

jenem wohl mance+ versäumt ha†e, xließlic doc der Begründer de+ bexeidenen

Glüqe+ wurde, da+ diese+ Leben für mic ha†e.

Da+ Hau+, zumal die eigentlicenWohnräume, waren, da+ mindeye zu sagen,

anfectbar; enΩüqend aber waren Hof und Garten.

Zunäcy der Hof. Dieser glic mehr oder weniger einer Aqerwirtxa#,

worüber mein Vater, deâen Neigungen samt und sonder+ nac der landwirtxa#-

licen Seite hin lagen, außerordentlic befriedigt war. Aber auc wir Kinder

waren e+, ic an der SpiΩe. Da waren natürlic Pferde-, Kuh- und Scwei-

neyä¬e, GeÍndeyuben (sonderbarerweise mit Taubenhau+), Torf- und Heuboden,

Ro¬- und Häqsel$kammer und endlic eine riesengroße Wagenremise, die zugleic

al+ Holzya¬ diente. Neben der Remise lag ein mit a¬erhand gläsernen und

namentlic irdenen Vorrat+flaxen beseΩter Ke¬er, der, zumal in Herby- und

Frühjahr+tagen, eine besondre Vergnügung+yä†e für un+ bildete. Dann yieg hier

da+ Grundwaâer und xuf auf Wocen hin etwa+ wie eine kleine Überxwem-

mung. Anfang+ half man∂mit Kloben und Bre†erlagen; yieg da+Waâer aber

immer höher, so xaƒten wir Kinder xließlic Kufen und Waxfäâer hinunter,
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auf denen wir nun, einen Riesenspatel ya† de+ Ruder+ in der Hand, umherfuhren,

um al+ Seeräuber an den vier „Küyen“ anzulegen. An diesen hauyen wir dann

unerbi†lic und seΩten, un+ gütlic tuend, die sonderbar geformten Krüge mit

Himbeer- und Johanni+beersa# wie große Methörner an den Mund. „Wo nur

immer die Fructsä#e bleiben?“ sagte dann wohl mein Vater und xü†elte den

Kopf.

Ja, dieser Hof! An drei Seiten war er von a¬erhand Baulickeiten eingefaßt;

an der vierten aber zog ∂ ein mit EisenspiΩen beseΩter hoher Bre†erzaun hin,

an dem entlang und in Höhe noc weit über ihn hinau+wacsend, präctige+

Bucenkla#erholz dict aufgexictet lag, ein Anbliq, der mic bei meiner Spiel-

und Kle†erluy gleic im eryen Augenbliq erkennen ließ: Hier iy‘+ gut sein.

Und wa+ von dem Hofe galt, galt auc, und womöglic noc geyeigert, von

dem in einem recten Winkel angelegten, also einen Kniq macenden Garten, der

durc eben diesen Kniq au+ zwei gleic großen Teilen beyand. Die erye Häl#e,

mit Reseda und Ri†erspornbeeten, mit Raba†en und Ronde¬+ und nict zum

leΩten mit a¬erhand am Spalier gezogenen Obyarten beseΩt, war ein rictiger

Garten, während die zweite Häl#e mehr einer Wildni+ glic. Aber freilic

einer sehr malerixen. An ein paar xon vom Winde gebeugten und de+halb

xrägyehenden und die verwunderlicyen Linien aufweisenden Zäunen entlang

zogen ∂ hier die Himbeer- und Johanni+beeryräucer in geradezu wucernden

Maâen, bi+ ganz zuleΩt ein xon auf Nacbar+ Seite yehender und an Größe

fay einem Baume, gleicender BerberiΩenyrauc seine mit den präctigyen roten

Frücten überdeqten Zweige herüberreicte. Diese zweite Gartenhäl#e war unser

Reic. Da spielten wir halbe Tage lang und legten Burgen an, oder turnten

am Req, oder bracen Planken au+ dem Zaun und zogen auf Raub in die

Nacbargärten. Scöner aber al+ a¬e+ da+ war, für mic wenigyen+, eine

zwixen zwei Holzpfeilern angebracte, ziemlic baufä¬ige Scaukel. Der ∆uer

überliegende Balken Ïng xon an morx zu werden, und die Haken, an denen da+

Geye¬ hing, saßen nict a¬zu fey mehr. Und doc konnt‘ ic gerade von dieser

Ste¬e nict lo+ und seΩte meine Ehre darin, durc abwecselnd tiefe+ Kniebeugen

und elayixe+ Wiederemporxne¬en die Scaukel derartig in Gang zu bringen,

daß Íe mit ihren senkrecten Seitenbalken zuleΩt in eine fay horizontale Lage

kam. Dabei ∆uietxten die royigen Haken, und a¬e+ drohte zusammenzubrecen.

Aber da+ gerade war die Luy, denn e+ erfü¬te mic mit dem wonnigen und a¬ein

da+ Leben bedeutenden Gefühle: Dic trägt dein Glüq.
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Kapitel 5

Unser Hau+, wie‘+ wurde

„

W
ie wir unser Hau+ vorfanden“, da+ bildete, von etlicen Einxiebseln und

ein paar E≈kursen in die Zukun# abgesehen, den Inhalt de+ vorigen

Kapitel+. In diesem neuen Kapitel gehe ic, freilic gelegentlic auc hier wieder

Kommende+ vorwegnehmend, zu einer Scilderung der Umgeyaltungen über, die

∂ in verhältni+mäßig kurzer Zeit in unserem Hause vo¬zogen. Daß e+ in so

kurzer Zeit gexah, ha†e vorwiegend in dem innerhalb vier oder sec+ Wocen

bevoryehenden Eintreƒen meiner Mu†er seinen Grund, bi+ wohin a¬e+ in guter

Ordnung sein so¬te. Mein Vater, den dabei neben einer kleinen Baupaâion auc

wohl eine gewiâe CourtoiÍe gegen seine troΩ a¬er Kriegführung sehr geliebte

Frau beseelen mocte, ging in Au+führung seine+ Tun+ auf zwei Linien vor, von

außen und innen, und ye¬te ∂, wa+ da+ „Außen“ anging, vor a¬em den AbpuΩ

de+ ganzen Hause+, wa+ da+ „Innen“ anging, die Möblierung und Einrictung

zweier Räume: de+ für seine Frau beyimmten „Salon+“ und seine+ eigenen

Wohnzimmer+, zur Aufgabe.

Die+ doppelte Vorgehen war von einem sehr verxiedenen Erfolge begleitet.

Wa+ zunäcy den Angriƒ von „Außen“, also die dem AbpuΩ und Anyric

de+ Hause+ geltende Neuerung betraf, so xeiterte diese total. Von der au+ einem

feineren Stilgefühl hervorgehenden Anxauung, daß, unter Umyänden, etwa+

geradezu Häßlice+ einem an und für ∂ Hübxeren aber durcau+ Unpaâenden

immer noc vorzuziehen sein könne, wußte man damal+ im Publikum nict viel,

und so kam e+, daß mein Vater, nacdem er ∂ mit einem un+ xräg gegenüber

wohnenden Hau+- und Stubenmaler in Verbindung geseΩt ha†e, mit eben diesem

einen himmelblauen Öl$farbenanyric verabredete. Für den Maler war die+,

bei der beträctlicen Zahl von Quadratfußen, die mit dem teuren Anyric zu

bedeqen waren, eine sehr lohnende Aufgabe, für da+ Hau+ selby aber, dem diese

Verxönerung galt, ging dadurc da+ Beye verloren, wa+ e+ bi+ dahin gehabt

ha†e: sein grotesker Charakter.

Der Außenangriƒ also xeiterte.
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Deyo mehr dagegen, wenn auc freilic nict in a¬en Stüqen, glüqte da+

Vorgehen im Innern, weil hier da+ meiye, wa+ gexah, ∂ mehr oder weniger

gefä¬ig in den xlict gegebenen Rahmen einfügte. Daß e+ so kam, war natürlic

ein bloßer Zufa¬ und ha†e darin seinen Grund, daß da+ zur Einrictung der

genannten Zimmer zur Verfügung yehende Mobiliar vorwiegend alt oder doc

nict ganz neu war. Besonder+ da+ ganz alte, da+ dem Naclaâe meine+, wie xon

erwähnt, kurz zuvor veryorbenen Großvater+ entyammte, paßte wundervo¬ und

erzielte, wo e+ zur Verwendung kam, genau da+, wa+ ic bei Zimmereinrictungen

bi+ diesen Tag am höcyen xäΩe: da+ Anheimelnde und Gemütlice.

Da war zunäcy da+ dreifenyrige Saalzimmer in Front de+ Hause+, da+

beyimmt war, der „Salon“ meiner Mu†er zu werden. Da+ Scü†gelb sei-

ner Vore≈iyenz war bald verxwunden, und ein dunkle+ Ultramarin, die

Liebling+farbe meine+ Vater+, trat an seine Ste¬e, während an der langen,

weißgetüncten Deqe hin, und zwar von der Hand de+selben Meiyer+, der drau-

ßen den Öl$farbenanyric geleiyet ha†e, eine halb m¥thologixe Darye¬ung

entyand. Solce m¥thologix anklingenden Deqenbilder haben meinen Vater,

der eine mir unerklärlice Vorliebe dafür ha†e (denn er war eigentlic xlect be-

wandert in der Gö†erlehre) durc+ Leben hin begleitet. Übera¬, wo er∂ häu∑ic

einrictete, mußte da+ einface Stern- oder Rose†enornament, da+ er vorfand,

alsbald einer „höheren Darye¬ung“ weicen, in der meiyen+ ein an Ledabilder

erinnernder,∂ mäctig aufbäumender Scwan die Hauptro¬e spielte. Mitunter

(so auc hier) waren e+ mehrere Scwäne. Zu diesem Deqenbilde gese¬te ∂,

al+ berectigtere Zimmerdekoration, eine saubere Fenyerau+xmüqung: in große

Meâingblecgriƒe zurüqgexlagene Gardinen, vor deren einer ein Tri†bre† mit

Maro∆uinlehnyuhl yand, auf dem meineMu†er, eine Stiqerei oder Häkelarbeit

in der Hand, xon vormi†ag+ zu reÍdieren pflegte. Der Bliq, den Íe von diesem

Tri†bre† au+ ha†e, war sehr gefä¬ig. Unter den Zweigen einer unmi†elbar vor

dem Fenyer yehenden Linde hinweg, bliqte Íe, wenn Íe von ihrer Arbeit aufsah,

auf den jenseit+ der Straße gelegenen KircplaΩ mit seinen verxiedenen Baum-

yämmen und Sägeböqen hinüber, wo wir Kinder, wenn‘+ irgend ging, unsere

Spiele spielten. Kam dann zwölf Uhr heran, so gab Íe diesen Beobactung+poyen

am Fenyer auf, aber nur selten um an demMi†ageâen teilzunehmen, sondern um

∂ in den Garten oder noc lieber in die yi¬e Giebelyube de+ Hause+ zurüqzuzie-

hen. Ery um die vierte Stunde kehrte Íe wieder an ihren Liebling+plaΩ zurüq.

Und nun begann für Íe die xönye Zeit de+ Tage+, die Zeit, wo Besuc kam

und die Vorbereitungen zum Kaƒee getroƒen wurden. E+ war da+ damal+ a¬e+

viel hübxer und malerixer al+ jeΩt; Taâen und Kucenkörbe yanden xon da,

daneben eine kupferne hohe Kanne mit eingehängtem Beutel, und nur da+ heiße

Waâer zum Aufbrühen fehlte noc. Und nun kam der Hauptmoment, der, wo die

Mama die Klingel zog und gleic darauf ein merkwürdiger Bau hereingetragen
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wurde, deâengleicen ic seitdem nict wieder gesehn. E+ war ein ovaler, mit

glühenden Kohlen gefü¬ter Eisenbleckayen, der, weil er ∂ al+ solcer xlect

präsentiert haben würde, wieder in einem etwa+ größeren, bliΩblank gepuΩten

Meâingbehälter yeqte, durc deâen zah¬ose Löcer hindurc man den eisernen

Innenkayen glühen sah. Auf diesem etwa+ komplizierten Bau yand ein beinah

kugelrunder Waâerkeâel, au+ deâen Tü¬e der Dampf kräuselnd aufyieg. Und

nun, unter gefä¬igem Weiterplaudern, worin Íe, wenn Íe wo¬te, virtuo+ war,

yieg meine Mama von ihrem Maro∆uinthron herab, um gleic danac jedem

einzelnen Gaye die ihm zuyändige Taâe zu reicen. JeΩt muß e+ Meißener

Zwiebelmuyer oder dem ähnlice+ sein; damal+ aber bildeten die Taâen eine kleine

Galerie von Miniaturbildern, auf denen in der Regel ein an+ Knie der Venu+∂

anxmiegender Amor den Pfeil xär#e, meiy aber xon den Bogen spannte, ∂er

da+ in Front eine+ Gebüxe+ yehende leictbekleidete Paar mit seinem Liebe+pfeil

zu treƒen. Und dann wurde ic aufgefordert, die Kucenkörbe herumzureicen,

o# eine Tant$alu+∆ual für mic, wenn der lebha#e Gang der von den Damen

geführten Unterhaltung über den alten SaΩ „daß der Arbeiter seine+ Lohne+

würdig sei“ hinwegsehen ließ.

A¬ da+ iy mir im Plaudern wieder lebendig geworden, und in der Rüqerin-

nerung daran habe ic zu meinem Leidwesen außer act gelaâen, daß ic in eryer

Reihe nict von den Kaƒeegese¬xa#en meiner Mama, sondern von der Salon-

einrictung erzählen wo¬te, die mein Vater damal+ in lieben+würdigem Eifer

in+ Werk zu seΩen ∂ abmühte. Zurüq also zu dieser meiner Scilderung. An

der Längswand, den drei Fenyern gegenüber, yand ein Sofa mit dict geye¬ten

Stühlen, so dict, wie Íe nur in einem Tanzsaale zu yehen pflegen; da+ Sofa

selby aber — in einem abgepla†eten Baroqyil gehalten, wenn überhaupt noc von

Stil die Rede sein konnte — trug einen ∆ui†gelben Moire-Überzug und war an

Front- und Rüqenlehne mit vielen Hunderten von kleinen Silbernägeln beseΩt.

Da+ Ganze zunäcy xwerfä¬ig und dabei prätentiö+ und ärmlic zugleic. Um

viele+ beâer macte∂ der an der Scmalseite de+ Zimmer+ aufgeye¬te Trumeau,

deâen Bekrönung, weil die Höhe de+ Zimmer+ nict au+gereict ha†e, zu größerem

Teile beseitigt worden war. Aber auc in dieser fay bekrönung+baren Verfaâung

war er immer noc da+ Practyüq der ganzen, von un+ selby wenigyen+ viel-

bewunderten Einrictung. Daß wir unsrerseit+ so hoc davon dacten, war, bei

a¬er nacträglicen Komik der Sace, doc sehr verzeihlic. A¬e diese langwei-

ligen Gegenyände nämlic waren von un+ nict bloß kritiklo+, in dem ehrlicen

Glauben an ihre besondere Scönheit, mit nac Swinemünde herübergenommen

worden, sondern dur#en auc nac damaliger Anxauung wirklic al+ etwa+

bemerken+wert Feine+ gelten. Denn e+ waren sogenannte „Scinkelxe“ Möbel.

Scinkel (Ruppiner Kind), in freundlicem Andenken an seine Vateryadt, ha†e
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der TixlerÏrma Möhring daselby seine Muyer und Vorbilder für Zimmerein-

rictung zum Gexenk gemact oder vie¬eict auc nur zu besonderer Beactung

empfohlen, wa+ im weiteren zur Folge ha†e, daß Jahrzehnte lang da+ ganze

oƒizie¬e Preußen au+ der Werkya† dieser sehr angesehenen Firma mit Maha-

gonimöbeln im Scinkelyil versehen wurde. Noc ganz vor kurzem, und zwar im

Scloâe zu Quedlinburg, bin ic in einem mi†elgroßen Zimmer, daß Friedric

Wilhelm IV bei seinen Besucen daselby mit Vorliebe zu bewohnen pflegte, solcer

xinkelxen Zimmereinrictung wieder begegnet und xrak bei ihrem Anbliqe fay

zusammen, denn Trumeau, Sofa, Scränke, Stühle, a¬e+ sah genau so au+ oder

rictiger war nac Stil und Formen genau daâelbe wie da+, wa+ ic seczig Jahre

früher im Zimmer meiner Mu†er gesehen und bewundert ha†e. Freilic nur

damal+ bewundert. Mir wi¬ e+ jeΩt xeinen, daß Scinkel, deâen Größe troΩ

solcer Au+ye¬ungen natürlic unangefocten bleibt, e+ seinerzeit nict für nötig

fand, in Herye¬ung dieser Dinge viel Arbeit und PhantaÍe zu seΩen. Namentlic

leΩtere verleugnet ∂ beinahe ganz.

Soviel über den Salon meinerMu†er. Er konnte paâieren (mehr freilic war

ihm nict zuzugeyehen), während e+ mein Vater, wenn auc ∂ selber unbewußt,

bei Neueinrictung seine+ eigenen kleinenWohnzimmer+ ganz vorzüglic getroƒen

ha†e. Hier war an Ste¬e de+ früheren Anyric+ alsbald eine braun und weiß

gemuyerte Tapete getreten, und der übera¬ abgeyoßene xwarze Ofen ha†e

einem vö¬igen Neubau PlaΩ gemact. Dieser beyand au+ graugrünen blanken

Kaceln, über deren jede mindeyen+ zwei, drei nac unten ∂ verdiqende Tropfen

roter Glasur floâen, — also eigentlic ein Ornament, da+ in ein Sclacthau+

gepaßt hä†e. TroΩ dieser äußeryen Gewagtheit ließ ∂, auf Farbenwirkung hin

angesehn, doc von einer wirklicen Verxönerung sprecen. Eine ganz besondere

Zierde de+ Zimmer+ aber waren seine vielen Bilder, meiy in Paye¬: Engel+köpfe,

Musen und Horen im Tanz oder auc jungeMädcen, mit Tauben und Kanincen

spielend. Dazwixen hingen englixe Stice: die Que¬e der Egeria, die Kaskaden

von Tivoli und ähnlice+, Buntdruqe, die meinem Gefühle nac dem meiyen,

wa+ jeΩt auf diesem Gebiete geleiyet wird, erheblic überlegen waren. Zum

mindeyen wirkten Íe vornehmer. Alt und einfac, aber gerade de+halb dem

Trumeau samt Moiresofa weit überlegen, waren denn auc ganz besonder+ die

dem Zimmer einverleibten, meiy au+ der großväterlicen Erbxa# yammenden

Möbel. An dem mi†leren Fenyerpfeiler, in einer Birkenmaserumrahmung, hing

ein xmaler Spiegel, vor dem mein Vater seine Toile†e zu macen pflegte.

Für gewöhnlic bedeutete da+ nict viel. Wenn aber Dinertag war, und da+

ereignete ∂ Winter+ a¬wöcentlic wenigyen+ einmal, so yand er hier unter

Vornahme der mannigfacyen Prozeduren o# eine halbe Stunde und länger.

Da+ Anlegen eine+ vielgefalteten Jabot+, mit einem weißen Hal+tuc darüber,

durc da+ dann eine Ameth¥ynadel geyeqt wurde, bildete jede+mal den Scluß
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der Toile†e, dem mit gleicer Regelmäßigkeit eine minder gefä¬ige Manipulation

vorau+ging. Er trug nämlic eine sogenannte „Tour“, die, wenn er ∂ für eine

Gese¬xa# zurectmacte, jede+mal abgelöy, dann sorglic inyand geseΩt und

mit einer Gummilösung neu aufgeklebt wurde. Der Ablösung+prozeß war immer

etwa+ ziemlic Scmerzha#e+, von einer komixen Grimaâe Begleitete+, weshalb

er e+ nict gern unterließ, einen seiner Monologe daran anzuknüpfen. „Eigentlic

iy e+ UnÍnn. Die meiyen haben einen ganz kahlen Kopf und Ïnden ∂ drin. Nur

ic, warum bäume ic mic unter Qualen dagegen auf? E+ iy ein Opfer, da+ ic

der Gese¬xa# bringe.“ Niemand war aber xließlic bereiter dazu al+ er, denn

er freute ∂ auf jede Gese¬xa#.

In diesen Gese¬xa#en, auf deren Scilderung ic in einem anderen Kapitel

zurüqkomme, war er sehr beliebt, wa+ mit seiner großen und lieben+würdigen

Unterhaltung+gabe, ganz besonder+ aber mit einigen kleinen Sonderbarkeiten,

zusammenhing, die diese Unterhaltung+gabe begleiteten. Zu diesen Sonderbar-

keiten zählte, neben anderem auc eine ihm eigentümlice Vortrag+weise, die bei

Zitaten oder Namen+nennungen immer höcy pathetix war. Er sagte nict gern

„auf Erden“, sondern bevorzugte die Wendung „auf dieser sublunarixen Welt“,

und wenn er da+ Wort „sort“, z. B. in seinem Liebling+saΩe: „Der und der

wird sein sort macen“ betonte, so hä†en ihn drei Franzosen um die Au+sprace

de+ „o“ beneiden können. Auf gleicer Höhe, wenn nict höher, yand sein „la
mort sans phrase“ oder wohl gar „la garde meurt et ne se rend pas“, worau+
man übrigen+ nict xließen wo¬e, daß die+, so sehr er an a¬em FranzöÍxen

hing, au+ Ga¬omanie gexehen sei. Wa+ ihn dazu beyimmte, war lediglic ein

Klangbedürfni+, und jede Sprace, die dazu mithalf, war ihm gleic wi¬kommen.

E+ war eine Luy, ihm zuzuhören, wenn er beispiel+weise den Titel eine+ damal+

erxienenen Roman+: „GuyavWasa oder da+ Blutbad zu Stoqholm“ au+sprac

oder wenn er, sobald von Sci¬ die Rede war, hinzuseΩte. „Sci¬, der in den

Straßen von Stralsund Ïel“. A¬e+ A¬iterierende und Spondeixe wurde von

ihm bevorzugt., Er wiegte ∂ darauf. Am größten aber war er wahrxeinlic bei

Nennung ihm unbekannter und de+halb falx von ihm au+gesprocener Namen,

weil er∂ diese, durc Regeln und Korrektheit ganz uneingeengt, ganz nac seinem

persönlicen Bedürfni+ zurectlegen konnte. Gerade damal+ (1830) war in den

Nacricten au+ England viel von einem Mar∆ui+ von Londonderr¥ (Bruder de+

früheren Miniyer+ Caylereagh) die Rede, welcer Name, weil er ∂ einfac au+

London und Derr¥ zusammenseΩt, bei rictiger Au+sprace nur ziemlic mäßig

in+ Ohr fä¬t; mein Vater aber, den Namen al+ eine große Einheit faâend,

legte, ya† ihm seine zuyändigen zwei Akzente zu geben, einen einzigen mäctigen

Akzent auf da+ „o“ der dri†leΩten Silbe und erzeugte dadurc eine vo¬kommene

Donnerwirkung. Natürlic erheiterte da+ die Swinemünder, die mit England

und englixer Sprace sehr wohl Bexeid wußten.
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Und nun wieder zurüq in da+ Wohnzimmer meine+ Vater+ und zu seiner

Einrictung.

An der Wand, rect+ neben dem Spiegelpfeiler, yand der ebenfa¬+ au+ Bir-

kenmaser gefertigte Screibsekretär, deâen mit grünem Frie+ überzogene Klappe,

wenn herabgelaâen, ihm zugleic al+ Screibepult diente. Die verbürgteye Ei-

genxa# derselben war aber die, daß Íe, jedem Druqe nacgebend, beyändig

knarrte und ∆uietxte. Mein Vater indeâen ließ ∂ dadurc nict yören und

führte von hier au+ seine gesamte Korrespondenz. Link+ neben ihm lagen die zu

beantwortenden Briefe, denen eine Papierxere von ungewöhnlicem Gewict al+

eine Art Briefbexwerer diente. Nict jeden Tag war Screibetag, war dieser

aber da, so wurde Nummer für Nummer vorgenommen, langsam und mit einer

gewiâen Künylerfreude, denn er xrieb eine sehr hübxe Handxri#. Waren e+

Geldbriefe, so yeigerte ∂ diese Freude noc sehr erheblic. Er ha†e dann nict

bloß die Vorye¬ung von der Wictigkeit de+ Akte+, sondern de+ weiteren auc

eine gewiâe moralixe Genugtuung, diesen Brief überhaupt noc abxiqen und

∂ al+ ein Mann von Mi†eln und „honnêteté“ legitimieren zu können. Am
deutlicyen trat diese Genugtuung hervor, wenn er, nac, Erledigung der eigent-

licen Screiberei, bi+ zur Kuvertierung und Siegelung de+ Briefe+ gekommen

war. Er ha†e mehrere Petxa#e für den A¬$tag+verkehr; jeder Geldbrief aber

wurde mit einem besonder+ gut gexni†enen Petxa# geÍegelt, da+ er noc au+ der

Ruppiner Löwen-Apotheke mit in seine Swinemünder Adler-Apotheke, so daß e+

eigentlic nict mehr paßte, herübergenommen ha†e. Da+ Reiben de+ Siegel$laq+,

um die xwarzen Ste¬en au+zutilgen, war eine Kuny, der er viel Fleiß widmete,

und wenn dann die fünf Siegel mit dem kleinen Löwen darauf fertig waren, sah

er ∂ da+ Ganze wiederholentlic an und äußerte seine Befriedigung. Er saß

gern an diesem seinem Sekretär und hing mehr oder weniger an jedem Kayen

und Scubfac de+selben; ein besonder+ intime+ Verhältni+ aber unterhielt er zu

einem hinter einem kleinen Säulen-Vortempel verborgenen Geheimfac, drin er,

wenn ihm die Verhältniâe die+ gerade geya†eten, sein Geld aufbewahrte. Lag e+

indeâen ungünyiger, mit anderen Worten: war der Kayen leer, so hörte derselbe

nict auf, ein Gegenyand seiner beinahe liebkosenden Betractungen zu sein. Er

entfernte dann den Vortempel, und in da+ Nict+, da+ ∂ dahinter auf$tat, mit

einem gewiâen humoriyixen Erny hineinlugend, hielt er eine seiner Anspracen.

Ic war o# dabei zugegen. „Sieh, mein Sohn, ic kann in diese dunkle Leere nict

ohne Bewegung bliqen. Ery vor ein paar Tagen hab‘ ic mir zusammengerecnet,

wie viel da wohl xon gelegen hat, und e+ summte ∂ hoc auf und ha†e wa+

Tröylice+ für mic.“ A¬ die+ während er darüber lacte, war doc auc wieder

ganz ernyha# gemeint; er rictete ∂ wirklic an der Vorye¬ung auf, wa+ da

a¬e+ xon mal gelegen ha†e. Da+ GaÉognixe in ihm xlug immer wieder durc.
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Der Sekretär mit der ∆uietxenden Klappe war, um e+ noc einmal zu sagen,

ein Liebling+plaΩ meine+ Vater+, aber der bevorzugteye war doc da+ große

kiâenreice Sclafsofa, da+ zwixen dem Ofen mit den roten Glasurtropfen und

der alten Gehäuse-Wanduhr yand. Diese Wanduhr iy jeΩt in meinem BeÍΩ.

Mein Großvater und mein Vater Índ bei ihrem Sclage geyorben, und ic wi¬

daâelbe tun. Über dem mit buntem Wo¬yoƒ überzogenen Sofa aber hing da+

noc nict erwähnte Practyüq au+ der Erbxa# meine+ Großvater+, ein nac

dem bekannten Bilde de+ Maler+ Cunningham gefertigter großer Kupferyic,

der die Unterxri# führte: Frederiç le Grand retournant a Sanâouçi apre+

le+ manoeuvre+ de Potsdam, aççompagne de se+ generau≈. Wie o# habe ic vor

diesem Bilde geyanden und dem alten Zieten unter seiner HusarenmüΩe in+

Auge gesehen, vie¬eict meinen Liebling+helden in ihm vorahnend. Unter diesem

Frederiç-le-Grand-Bilde aber und eingebe†et in die Seegra+kiâen, hielt mein

Vater, der zu seinen vielen Practeigenxa#en auc die eine+ immer tüctigen

Scläfer+ ha†e, seine Nacmi†ag+ruhe, bei der er die Zeit nie ängylic maß und

∂ o# ery erhob, wenn die Dunkelyunde xon da war. „Papa xlä# wieder

bi+ in die Nact hinein.“ Ic wurde dann, wenn gute Tage, d.h. Frieden+zeiten

waren, abgexiqt, ihn zu weqen, wa+ ic immer gerne tat, weil er dabei nict

bloß von besonder+ guter Laune, sondern sogar von einer ihm sony gar nict

eignen Zärtlickeit gegen mic war. Ic mußte mic dann zu ihm seΩen, und

er plauderte mit mir, weit über meinen Kopf weg, über a¬erhand merkwürdige

Sacen, die mic, vie¬eict gerade de+halb, enΩüqten. Ic komme weiterhin auf

diese wunderlicen und mir für mein Leben verbliebenen Gespräce zurüq.

Ja, da+ waren glüqlice Stunden. Aber e+ kamen auc andere. Dann wurde

ic nict hineingexiqt, um ihn zu weqen, sondern ging au+ eigenem Antriebe,

um nac ihm zu sehen. Er lag dann auc au+geyreqt auf dem Sofa, aber auf

seinen Arm geyüΩt, und sah durc da+ Gezweig eine+ vor dem Fenyer yehenden

xönen Nußbaume+ in da+ über den Nacbarhäusern liegende Abendrot. Ein

paar Fliegen summten um ihn her, sony war a¬e+ yi¬, vorau+geseΩt, daß nict

gerade der Kohlenprovisor an seinem Mörser yand und yamp#e. Wenn ic dann

an da+ Sofa herantrat und seine Hand yreicelte, sah ic, daß er geweint ha†e.

Dann wußte ic, daß wieder eine „große Szene“ gewesen war, immer infolge von

phantayixen Recnereien und gexä#licen Unglaublickeiten, um derentwi¬en

man ihm doc nie böse sein konnte. Denn er wußte da+ a¬e+ und gab seine

Scwäcen mit dem ihm eignen Freimut zu. Wenigyen+ später, wenn wir über

alte Zeiten mit ihm redeten. Aber damal+ war da+ ander+, und ic arme+ Kind

yand, an der Tixdeqe zupfend, verlegen neben ihm und sah, tief erxü†ert,

auf den großen, yarken Mann, der seiner Bewegung nict Herr werden konnte.

Mance+ war Bi†erkeit, noc mehr war Selbyanklage. Denn bi+ zu seiner leΩten
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Leben+yunde verharrte er in Liebe und Verehrung zu der Frau, die unglüqlic zu

macen sein Sciqsal war.
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Kapitel 6

Die Stadt; ihre Bewohner und ihre Honoratioren

S
winemünde war, al+ wir imSommer 1827 dort einzogen, ein unxöne+Ney,

aber zugleic auc wieder ein Ort von ganz besonderem Reiz, dabei a¬er

Unbelebtheit der Mehrzahl seiner Straßen zum TroΩ von jener eigentümlicen

Lebendigkeit, die Handel und Sciƒahrt geben. E+ kam, um so oder so, um

günyig oder ungünyig zu urteilen, ganz darauf an, an welce Ste¬e der Stadt

man ∂ ye¬te. Wählte man al+ Beobactung+poyen den xon mehrerwähnten

KircenplaΩ, zu deâen einxließenden Häusern auc unsere Apotheke gehörte, so

ließ ∂, obxon hier die Hauptyraße vorüberführte, wenig Gute+ sagen; gab

man aber die Innenyadt auf und begab ∂ an den „Strom“, wie die Swine

regelmäßig genannt wurde, so verkehrte ∂ die bi+ dahin ungünyige Meinung in

ihr Gegenteil. Hier am Ströme nämlic lief, auf fay eine Viertelmeile Weg+,

da+ „Bo¬werk“ hin, eine Uferyraße, wie Íe nict poetixer gedact werden konnte.

Gerade daß hier a¬e+ nur ein Mi†elmaß hielt und nirgend+ an da+ Große der

wirklic großen Handel+emporien erinnerte, gerade die+Mi†elmaß der Dinge lieh

a¬em etwa+ überau+ Anheimelnde+, gegen da+∂ nur ein Grie+gram oder eine für

die Zauber von Form und Farbe ganz unempÏndlice Natur verxließen konnte.

Freilic war auc diese Bo¬werk-Straße nict an jeder Ste¬e dieselbe, ließ sogar,

namentlic flußaufwärt+, mance+ zu wünxen übrig, von dem Punkt an jedoc,

wo eine an unserer Hau+eqe beginnende Queryraße rectwinkelig einmündete,

konnte man ∂, dem Laufe de+ Fluâe+ folgend, Scri† für Scri† an den ∂

darbietenden Bildern er∆uiqen. Hier liefen nämlic, vom abgexrägten Ufer au+,

mal kleinere, mal größere Bre†erflöße bi+ in den Strom hinein, xwimmende

Bänke, darauf man, von frühmorgen+ an, die Mädcen Wäxe spülend bei

der Arbeit sah, immer in heiterer Unterhaltung untereinander oder mit den

Sciƒ+leuten, die behaglic über die Bo¬werkbrüyung gelehnt, ihnen zusahen.

Diese mit ihrer Staƒage höcy malerix wirkenden Flöße hießen „Klappen“ und

dienten, besonder+ den Fremden und Badegäyen zu beâerer Ort+bezeicnung und

Orientierung. Er wohnt an „Klempin+ Klapp“ oder gegenüber von „Jahnke+

Klapp“. Zwixen diesen verxiedenen Flößen beziehung+weise Waxbänken zog
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∂ immer ein beyimmt abgegrenzte+ Stüq Bo¬werkwandung, und hier lag

die Mehrzahl der Sciƒe, winter+ o# in drei, vier Reihen hintereinander. Die

Bemannung fehlte um diese Zeit, und nur ein au+ dem Kücenrohr aufyeigender

Rauc oder noc häuÏger ein auf einem kleinen Berge von Segeltuc, wenn

nict auf seiner Hü†e ÍΩender und die Vorübergehenden anblaƒender SpiΩ gab

Zeugni+ davon, daß die Sciƒ+räume nict ganz ohne Bewacung seien. War

dann im Frühling die Swine wieder ei+frei, so begann ∂ alsbald a¬e+ wie mit

Zauberxlag zu beleben, und da+ Treiben am Strom hin zeigte, daß die Zeit zur

Au+fahrt wieder nahe sei. Dann wurde der Sciƒ+körper auf die Seite gelegt,

um ihn auf etwaige Scäden hin beâer untersucen zu können, und waren diese

gefunden, so sah man, am anderen Tage xon, an der betreƒenden Bo¬werkye¬e

kleine, mit Holzspänen und zerfaserten alten Tauenden unterhaltene Feuer, in

deren Mi†e da+ Pec in eisernen Grapen brodelte. Ganze Haufen von Werg

daneben. Und nun begann der Prozeß de+ Kalfatern+. Kam dann Mi†agzeit

heran, so wurde noc eine Pfanne mit Kartoƒeln und Speq+tüqen in die Glut

gexoben, und viele, viele Male, wenn ic um diese Stunde hier meine+ Wege+

zog, sog ic begierig den appetitlicen Qualm ein, an dem mic der PecbeisaΩ

nict im mindeyen yörte. Noc jeΩt nähre ic mic, oder doc wenigyen+ meine

Nerven, mit Vorliebe von dem Erdpec∆ualm; der mitunter durc unsere neu zu

asphaltierenden Berliner Straßen zieht.

Um die Frühjahr+- und Sommer+zeit seΩte ∂ dann auc der mi†en im

Strome liegende englixe Dampfbagger wieder in Tätigkeit, dem e+ oblag, da+

Fahrwaâer zu verbeâern, und deâen au+ der Tiefe heraufgeholte Erd- und

Scliqmaâen an einer flacen Ste¬e de+ Strome+ au+gexü†et und aufgetürmt

wurden, um hier eine künylice kleine Insel entyehen zu laâen. Ein paar Jahre

später yand Íe xon hoc in Rohr und Scilf und trägt jeΩt wahrxeinlic

Häuser und Etabliâement+ der Marineyation, a¬en denen, die da+ erye Dri†el

de+ Jahrhundert+ noc gesehen, den Wecsel der Zeiten und da+ Wacsen unserer

Mactye¬ung bezeugend.

Halbe Stunden lang sah ic, wenn ic konnte, der Arbeit de+ englixen

Bagger+ zu, deâen Ingenieur, ein alter Sco†e, namen+ Maçdonald, mein

besonderer Gönner war. Daß ic, ein Menxenalter später, seinen xo†ixen

Clan bereisen und auf der Insel Içolmski¬, unter Führung eine+ Maçdonald, an

die Ste¬e treten würde, wo nac alter Annahme König Maçbeth begraben liegt

— wer mir da+ damal+ gesagt hä†e!

Und wie dem Baggern, so sah ic auc dem Anlegen der Sciƒe zu, wenn

diese von weiten Fahrten heimkamen, einzelne (wie die „Königin Luise“, ein

Seehandlung+xiƒ) von ihren Reisen um die Erde, wa+ damal+ noc etwa+

bedeutete. Mein Hauptxiƒ aber war der „Mentor“, von dem e+ hieß, daß er

einen Kampf mit cineÍxen Seeräubern Íegreic beyanden habe. Die Seeräuber
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führten ein langrohrige+ Meta¬gexüΩ mit ∂, da+ beâer xoß al+ die rohen,

gußeisernen Kanonen, von denen der „Mentor“ etlice an Bord ha†e. Dazu war

da+ Piratenboot viel xne¬er, und so kam denn unser Swinemünder Kauf$fahrer

alsbald in eine xlimme Lage. Der Kapitän aber wußte ∂ zu helfen. Er ließ a¬e

seine großen Bö¬er an die eine Seite de+ Sciƒe+ xaƒen und mäßigte jeΩt die

Fahrt ab∂tlic, um den Verfolgern da+ Näherkommen leicter zu macen. Und

nun war ihr Boot auc wirklic heran, und die Piraten trafen xon Anyalt, von

der einen Seite her da+ Sciƒ zu eryeigen. Da gab der Mentor-Kapitän da+

verabredete Zeicen, und mit a¬er Kra# und Scne¬igkeit ro¬ten jeΩt die Bö¬er

von der einen Sciƒ+seite nac der andern hinüber und xlugen, durc die dünne

Wandung hindurc, auf da+ unten haltende, xon Íege+∂ere Boot, da+ nun,

von der Wuct der xweren eisernen Kanonen in Stüqe gebrocen, mit Mann

und Mau+ zugrunde ging.

Solce Gexicten waren immer in der Lu# und knüp#en nict bloß an die

Sciƒe, sondern gelegentlic auc an die Häuser an, die den Sciƒen gegenüber an

der anderen Seite de+ Bo¬werk+ lagen.Weiter flußabwärt+ aber verloren sowohl

diese Häuser wie die Gexicten ihren Reiz, bi+, ery ganz am Ende der Stadt

wieder, ein etwa+ zurüqgelegene+, große+ Gebäude da+ Intereâe noc einmal in

Anspruc nahm. Die+ war da+ ery seit kurzem errictete „Gese¬xa#+hau+“,

da+ nict bloß den Vereinigung+plaΩ für die Badegäye, sondern, solange die

Saison anhielt, auc für die yädtixen Honoratioren bildete, von denen vie¬eict

keiner ö#er hier zur Ste¬e war al+ mein Vater. Dieser häuÏge Besuc galt

nun freilic nict eigentlic dem „Gese¬xa#+hause“ selby, am wenigyen den

darin zur Auf$führung kommenden Konzerten und Theater+tüqen, der gelegentlic

ya†$Ïndenden Bä¬e ganz zu gexweigen — nein, wa+ ihn anzog und mitunter xon

zur Frühxoppenzeit hinau+führte, da+ war ein dict neben dem Gese¬xa#+hause

yehender Pavi¬on, darin ein mit untadeligem blauem Fraq und Goldknöpfen

angetaner alter Major von hiyorixem Namen unter aƒabelyen Manieren

eine kleine Bank auf$legte. Diese war nur a¬zu o# da+ Wanderziel meine+

Vater+, der, wenn er ein Erkleqlice+ dort verloren und den pot de+ Bankhalter+

entsprecend bereicert ha†e, ya† veryimmt darüber zu sein, nur einfac den

Scluß zog, daß da+ Bankhalten ein einen ∂eren Gewinn abwerfende+ Gexä#

und der alte Major mit dem hohen weißen Hal+tuc und der Bri¬antnadel ein

überau+ beneiden+- und vor a¬em auc sehr nacahmen+werter Mann sei. Bei

solcer E≈iyenz habe man wa+ vom Leben. Dergleicen sprac er dann auc au+,

wenn er nac Hause kam und ∂ verspätet zu Tixe seΩte. Einmal gexah e+ in

Gegenwart einer Scweyer meiner Mu†er, einer eben ery verheirateten jungen

Frau, die während der Badezeit auf Besuc bei un+ weilte.

„Da+ wiry du doc nict tun, Loui+“, antwortete Íe auf seine

Au+einanderseΩungen.
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„Warum nict?“

„Weil e+ keine Ehre hat.“

„Hm, Ehre“, warf er hin und trommelte mit den Fingern auf dem Tix.

Aber er ha†e doc nict den Mut, e+ zu beyreiten, und sah nur weg und yand

auf.

Die Stadt war sehr häßlic und sehr hübx, und ein gleicer GegensaΩ

sprac∂ auc, wenigyen+ auf die moralixen Qualitäten hin angesehen, in ihrer

Bevölkerung au+. E+ gab hier, wie immer in Seeyädten, eine breite, tagau+,

tagein unter Rum und Arrak yehende, zugleic den Grundyoq der Gesamtein-

wohnerxa# au+macende Volk+xict, daneben aber, ebenfa¬+ nac a¬gemein

seeyädtixem Vorbild, eine geiyig durcau+ höher potenzierte Gese¬xa#, die

jedenfa¬+ weit über da+ hinau+wuc+, wa+ man damal+ in den von engyen

Philiyeranxauungen beherrxten kleinen Städten der Binnenprovinzen, na-

mentlic auc unserer Mark, anzutreƒen pflegte. Daß die Bewohnerxa# a¬em

Spießbürgertum so durcau+ fremd war, ha†e ∂er in mancem seinen Grund,

vorwiegend aber wohl darin, daß die gesamte Bevölkerung von au+gesprocen

internationalem Charakter war. In den umliegenden großen und reicen Dörfern

wohnten vie¬eict noc wendix-pommerxe Autocthonen au+ den Tagen von

Julin und Vineta her; in Swinemünde selby aber, zumal in der Oberxict der

Bewohnerxa#, war a¬e+ derart durceinandergewürfelt, daß man den Reprä-

sentanten a¬er nordeuropäixen Völker daselby begegnete, Scweden, Dänen,

Hol$ländern, Sco†en, die hier früher oder später hängengeblieben waren, die

meiyen wohl zu Beginn de+ Jahrhundert+, zu welcer Zeit die bi+ dahin sehr

unbedeutende Stadt überhaupt ery einen Aufxwung genommen ha†e.

Die Zahl der Einwohner war, al+ wir daselby eintrafen, gegen viertausend,

wovon aber kaum der zehnte Teil yädtix-bürgerlic und ein noc viel kleinerer

Bructeil gese¬xa#lic in Betract kam. Wa+ man mit mehr oder weniger Fug

und Rect „Gese¬xa#“ nennen konnte, beyand au+ nict mehr al+ zwanzig Fami-

lien. Diese zwanzig bildeten (auc ein paar von Adel au+ der Umgegend kamen de+

weiteren hinzu) eine ∂ im Olthoƒxen Saale versammelnde „Reâourçe“, zu der

noc, wie zur Gese¬xa# überhaupt, der Anhang oder die Gefolgxa# einiger der

reicyen und angesehenyen Häuser gehörte. Diese halb au+ armen Verwandten

und halb au+ heruntergekommenen Kauf$leuten beyehende Klientel wurde nict

immer, aber doc jede+mal zu den größeren, auf yarke Wirkungen berecneten

Gayereien mit herangezogen, um hier während der zweiten Tafelhäl#e — die erye

tat ∂ meiy durc bemerken+wert gute Haltung hervor — da+ über ∂ ergehen

zu laâen, wa+ die Engländer praçtiçal joke+ nennen. Trat dieser Zeitpunkt ein,

so löyen ∂ a¬e Bande frommer Sceu, und man xri† nun zu den gewagteyen

E≈perimenten, über die zu bericten die Feder ∂ yräubt. Einmal kam e+ vor, daß

einem dieser Unglüqlicen, unglüqlic weil er arm und abhängig, ein Baqzahn
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mit der eryen beyen Zange au+gezogen wurde, worau+ man aber nict xließen

wo¬e, daß diejenigen, die die+ vornahmen, überhaupt rohe Menxen gewesen

wären. Nur der zu jener Zeit, zumal wenn die Weinlaune hinzukam, ∂ gern

geltend macende gese¬xa#lice Übermut glaubte ∂ dergleicen erlauben zu

dürfen. In reicen und vornehmen Häusern auf dem Lande ging man gelegentlic

noc um einen guten Scri† weiter, worüber ic anderen Ort+ au+führlicer

berictet habe.

Zwanzig Familien also bildeten die Honoratiorenxa# der Stadt, und au+

der Gesamtheit derselben möcte ic in diesem und den zwei folgenden Kapiteln

eine beyimmte Zahl von Personen dem Leser vorye¬en dürfen.

Da war zunäcy der alte Landrat von Flemming, damal+ ein Fünfziger,

nac Geburt und Ste¬ung der erye Mann der Stadt und vie¬eict auc der

beye. Guter, alter Adel+t¥pu+. Sein Adel+gefühl war von jener eigentümlicen,

glüqlicerweise häuÏger vorkommenden Art, die nie verleΩt, so wie e+ Fromme

gibt, deren Frömmigkeit nie bedrüqt. Jene Adligen und diese Frommen haben eben

nur da+ Bewußtsein eine+ inneren Vermögen+, yi¬, ohne jede Provokation. Der

alte Flemming gehörte zu diesen Bevorzugten; er war vo¬kommen anspruc∑o+,

eine tief bexeidene Natur, die die sogenannten Gaben nict mißactete, aber auc

nict überxäΩte und da+ Gewict auf die GeÍnnung legte. Seine Beziehungen

zu den guten Familien der Stadt waren die beyen von der Welt. Unter

anderen Verhältniâen hä†e er e+ sehr wahrxeinlic vorgezogen, mit seinen

Stande+genoâen zu leben, aber in Swinemünde gab e+ deren nict und in der

Nacbarxa# nur sehr wenige. So xloß er ∂ gese¬xa#lic dem an, wa+ da

war. Nur in einem nahm er beharrlic eine Sonderye¬ung ein, wohl mit einer

kleinen lieben+würdigen Ab∂tlickeit. Da+ war hin∂tlic de+ Tixwein+. Auf

a¬en Tafeln hielt man yreng zum Ste†iner Rotwein; der alte Flemming aber

bezog ihn direkt au+ Bordeau≈, wa+ ihm viele Koyen und wenig Dank einbracte.

„Wenn er ∂ doc zur Ste†iner Traube bekehren wo¬te“, so hieß e+ o#, ohne

daß e+ geholfen hä†e. Seine hinterpommerxen Güter waren verpactet und

wurden ery nac seinem Tode von der Familie wieder übernommen. Er ha†e ∂

spät verheiratet, und sein Hau+, dem ein reicer Kindersegen erblühte, tat ∂

ebenso durc gute Si†e wie durc Herzen+güte hervor. Zwixen seiner Frau und

meiner Mu†er beyand eine große Liebe, wa+ wohl in gegenseitigem Respekt der

Charaktere seinen Grund ha†e. Diese besondere Freundxa# führte denn auc zur

Sti#ung eine+ „cercle intime“, der eine etwa+ merkwürdige ZusammenseΩung
ha†e: Landrat von Flemming (Uradel), Ri†ergut+beÍΩer von Borqe (dito),

Apotheker Fontane. Hierin lagen denn auc, troΩ beyen Wi¬en+ auf beiden

Seiten, die Keime raxen Au+einanderfa¬en+, und e+ kam wirklic über einen

eryen Gese¬xa#+abend nict hinau+. Man ha†e∂ bei Flemming+ versammelt,

und al+ e+ zu Tixe ging, reicte der alte Flemming der xönen Frau von Borqe
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seinen Arm und von Borqe der Frau von Flemming; mein Vater und meine

Mu†er blieben übrig. „Eh bien, Madame, Dieu le veut“ sagte mein Vater, und
beide folgten al+ dri†e+ Paar. E+ kam andern Tag+ zu den aufrictigy gemeinten

Entxuldigungen, ohne daß diese den „cercle intime“ wiederhergeye¬t hä†en.
Aber auc ohne diesen, die Freundxa# blieb und überdauerte, wie gleic hier

erzählt werden mag, unseren Swinemünder Aufenthalt um viele Jahre. Deâen

war besonder+ die Ílberne Hoczeit meiner Eltern, 1844, ein beredter Zeuge. Wir

lebten damal+ in einem großen und reicen Oderbrucdorfe, zwei Meilen von

Küyrin, und von un+ Kindern war, wohl oder übel, ein Polterabend vorbereitet

worden. Die Mama ha†e ∂ zunäcy sehr energix dagegen au+gesprocen, war

aber xließlic überwunden worden. Und so kam denn der große Tag heran. Am

Spätnacmi†age, kurz vor Beginn der Auf$führungen — einige von un+ waren

xon in Koyüm — fuhr unter herzha#em Blasen de+ Poyi¬on+ eine E≈trapoy

bei un+ vor, und dem ziemlic klapprigen Wagen entyiegen, nacdem ein Tri†

herangerüqt war (denn die Wege waren mal wieder grundlo+), al+ eryer der alte

Landrat von Flemming und hinter ihm her ein zweiter Herr, beide abdeputiert,

um dem Silberpaare die Grüße der alten Swinemünder Freunde zu bringen.

Sie kamen, wie ∂ denken läßt, nict mit leeren Händen, und al+ wir Kinder

da+ Unsere getan und unser Feyspiel beendet ha†en, trat von Flemming im

Namen der alten Tafelrunde vor und überreicte unter feierlicer Ansprace

einen Pokal. Die Freude war groß und aufrictig. Ein kleine+ Abendeâen folgte

dieser Szene, von a¬erlei Reden begleitet; aber diese Reden und Gegenreden, so

viele ihrer waren, reicten doc nict au+, die langen Abendyunden mit Manier

zu fü¬en, so daß gegen neun der Spiel$tix aufgeklappt und eine Partie ganz wie

vordem arrangiert wurde. Die+ wiederholte ∂ auc am näcy$folgenden Tage,

wo, nac dem ya†gehabten eigentlicen Feymahle, die Verlegenheiten hin∂tlic

Unterbringung der Zeit noc um ein erheblice+ größer waren. A¬e+ in a¬em war,

al+∂, Go† sei Dank, amMorgen de+ dri†en Tage+ der Abreisemoment näherte,

die Mehrzahl der Stunden am Whiytix verbract worden. Und nun kam der

Abxied selby. Wir sahen den beiden Sceidenden unter Tücerwehen eine ganze

Weile nac, dann aber nahm mic mein Vater unterm Arm und sagte, während

er mit mir auf und ab ging: „E+ war san+ phrase reizend, aber einxließlic

unsere+ Whiy en troi+ doc etwa+ koyspielig. Habe wieder ein Erkleqlice+ dabei

verloren. Andrerseit+ muß ic sagen, e+ hä†e mic doc sehr geniert, wenn ic

der Gewinner gewesen wäre. Bedenke nur den Pokal und die Reise! Freilic,

merkwürdig iy und bleibt e+... nict einmal an meinem Ílbernen Hoczeityage...

immer daâelbe Pec. Ob e+ doc vie¬eict ein Zeicen für mic sein so¬, eine

Sciqsal+mahnung, e+ aufzugeben!“

Und wirklic, er gab e+ auf! Freilic nict direkt, aber der hier gexilderte

Tag war doc ein Wendepunkt, und wenn ic ihn in seinen leΩten Leben+jahren
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besucte, beglüqwünxte er ∂ regelmäßig zu diesem endlicen Wandel der Dinge

und sagte: „Da+ verdanke ic dem alten Flemming; weißt du noc, damal+, al+ er

mir den Pokal bracte.“

Frauvon Flemming war eine geb. Koenigk. Ihr Vater yarb früh, aber

ihr Oheim lebte noc in den hier von mir zu xildernden Tagen. E+ war da+

der alte Steuerrat Koenigk. Er nahm neben Landrat von Flemming wohl die

erye Ste¬ung ein, so wenigyen+ erxien e+ mir, wa+ übrigen+ möglicerweise

nur darin seinen Grund ha†e, daß ic, infolge von vielen noc au+ der Zeit

der Kontinentalsperre herrührenden Gexicten, vor jeglicem, wa+ mit Steuer

und Douane zusammenhing, einen großen Respekt hegte. So war einer dieser

Gexicten nac, ic glaube im Jahre 1809, der Versuc gemact worden, eine

Sciƒ+ladung vo¬ Vani¬e einzuxmuggeln, selbyveryändlic eine Sace von

sehr bedeutendem Wert. Die Douane kam indeâen dahinter und belegte die

ganze Ladung mit Bexlag. Aber nict da+ a¬ein, auc vernictet mußte die

Ladung werden, und so wurden denn Hunderte von Vani¬ekiyen auf dem großen

MarktplaΩ übereinandergexictet und angezündet. Die+ gexah zufä¬ig bei

nebligem We†er, und so kam e+ denn, daß der die Flamme niederdrüqende

Nebel die Stadt einen ganzen Tag lang in eine Vani¬enatmosphäre hü¬te.

Wo so wa+ vorkommen konnte, da spielte die Steuer natürlic eine Ro¬e. —

Steuerrat Koenigk war ein Herr von sehr feinen Si†en, erny und lieben+würdig

zugleic, dabei vo¬ Geiye+gegenwart. Einmal in eine Gese¬xa# geladen, wurde

er aufgefordert, ∂ an den Spiel$tix zu seΩen. Da+ erye, wa+ er sah, waren

ungeyempelte Karten. Er erhob ∂ einfac von seinem PlaΩ und ging in da+

Nebenzimmer, um da mit den Damen zu plaudern. Die Karten verxwanden

natürlic sofort. Koenigk, al+ wir nac Swinemünde kamen, war xon mehrere

Jahre lang Witwer und lebte zurüqgezogener al+ andere. Von seinen beiden

Söhnen aber war der ältere dann und wann auf Besuc im väterlicen Hause.

Dieser ältere, Karl, ha†e ∂ dem Baufac gewidmet und bekleidete zuleΩt ein

Direktorialamt (Betrieb+direktor) an der Anhalter Eisenbahn. Er bexloß seine

Tage in einer kleinen Stadt am Harz. Der jüngere Bruder, Loui+, führte

ein eigentümlic wecselvo¬e+ Leben. Er war yark in die Demagogenbewegung

verwiqelt und ha†e Feyung+ha# zu verbüßen. Al+ er wieder freikam, kam auc er

vorübergehend in+ väterlice Hau+, und ic entÍnne mic seiner au+ jener Zeit her

sehr wohl. „Er war für Freiheit und kam auf die Feyung“, in diese Lapidarworte

faßte mein Vater die Situation zusammen, und ic meinerseit+ war vo¬er

Teilnahme, weil ic in dem Ganzen etwa+ Heldenmäßige+ und Opferfreudige+

sah, da+ mir al+ solce+ imponierte. Von seinem Leben+au+gang erfuhr ic später

da+ Folgende. Mi†e der dreißiger Jahre ging er al+ Erzieher zu den Kindern

eine+ Grafen Bninski; dort war er lange Zeit, wurde Freund de+ Hause+ und

sprac nur o# denWunx au+, daß er auf dem Swinemünder Kirchofe begraben
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sein möcte. Daß ∂ die+ erfü¬en würde, war ihm selber sehr zweifelha#. Aber

e+ erfü¬te ∂ doc. Er wurde nervenkrank und so¬te, nac ärztlicem Rat, zu

seiner Wiederherye¬ung in ein Seebad. Er wählte natürlic Swinemünde. Da

yarb er und ruht nun da, wo er zu ruhen wünxte.

Ein anderer au+ der Honoratiorenxa# war Hofrat Dr. Kind, wenn ic

rect berictet bin, ein Neƒe de+ FreixüΩdicter+ Friedric Kind. Er war mit

einem Fräulein Valentini verheiratet, einer Scweyer de+ um jene Zeit al+

UniverÍtät+lehrer in Berlin lebenden italienixen Profeâor+ Valentini. Da+

damal+ ery aufblühende Swinemünder Seebad verdankte dem Eifer Kind+ sehr

viel; unter anderem war er auc xri#ye¬erix in dieser Rictung tätig. In

seiner Erxeinung war er klein und fein, t¥pixer Sacse, wa+ sonderbarerweise

die Spo†$luy der sony so humoriyix-derb zugexni†enen Swinemünder nict

herau+forderte. Nie war er Gegenyand von neqixen Angriƒen und iy mir

dadurc immer ein Bewei+ geblieben, daß man Hänseleien sehr wohl entgehen

kann, auc ohne Grobheit, Unliebenswürdigkeit und Zweikämpfe. Denn e+ iy

sehr selten, daß Spö†er unter a¬en Umyänden ihren Spo† treiben; Íe sucen

vielmehr zunäcy nac Scwäcen, und ery wenn Íe diese gefunden haben, haken

Íe ein, während a¬e diejenigen unbehe¬igt bleiben, die ruhig und artig ihren Weg

wandeln und keine Blöße bieten. So war e+ auc mit Dr. Kind. Er war unser

Hau+arzt, und meine Mu†er hielt große Stüqe auf ihn. „Die andern“, sagte Íe,

„Índ WiΩbolde; Dr. Kind iy aber ein feiner Mann, und wenn ic da wählen

so¬, wird mir die Wahl nict xwer.“

Hofrat Kind war Hüter unsere+ ph¥Íxen Menxen, der alte Payor Kayner

dagegen war Hüter unserer Seelen. A¬erding+ nict auf lange mehr; er yarb

bald nac unserer Ankun#. Sein Amtieren am Ort reicte wohl bi+ in die leΩten

friderizianixen Regierung+jahre, jedenfa¬+ bi+ in die Franzosenzeit zurüq, und

wenn er „Erinnerungen“ gexrieben hä†e, so hä†e da+ wohl da+ anxaulicye

Bild einer kleinen pommerxen Seeyadt au+ dem Ende de+ vorigen und dem

Beginne diese+ Jahrhundert+ gegeben. Er ha†e durc a¬ die Zeit hin, troΩdem e+

Zeiten bedenklicyer Leben+- und Gese¬xa#+formen waren, sein Ansehen nict

eingebüßt, und die Liebe seiner Gemeinde yi#ete ihm gegen da+ Ende seiner Tage

hin ein leben+große+ Bild in der Kirce, da+, wie die Bilder a¬er alten Payoren

mit Doppelkinn, den au+gesprocenen Luthert¥pu+ zeigte. Wenn wir gelegentlic

dem alten Küyer Hahr, der nebenher auc noc Totengräber und Glöqner war,

beim Gloqenläuten halfen, xlic ic mic meiyen+ au+ der Vorha¬e der Kirce in

diese selby hinein, bloß um da+ Bild de+ alten Kayner, der mir al+ der Inbegriƒ

de+ Ehrwürdigen erxien, beâer vor Augen zu haben. Daß mic der alteK.

beziehung+weise sein Bild so lebha# intereâierte, ha†e freilic seinen Grund

nict bloß in der ehrwürdigen Erxeinung de+ Alten, sondern mehr noc darin,

daß mir mein Vater erzählt ha†e, Payor Kayner, troΩdem er nur arm sei,
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habe seine drei Söhne yudieren laâen, und a¬e drei seien Profeâoren geworden,

einer sogar Profeâor der Chemie zu Kasan, „zu Kasan an der Wolga mit

beinahe 60000 Einwohnern“. Mein Vater ha†e nämlic, wie xon angedeutet,

ein besondere+ Talent, nict bloß hiyorixe, sondern auc geographixe Namen

derart au+zusprecen, daß Íe einen Eindruq macen mußten, besonder+ wenn er

die Namen+nennung noc mit einer großen Einwohnerzahl begleiten konnte.

Neben dem Predigerhause yand da+ Bürgermeiyerhau+, drin Bürgermeiyer

Beda wohnte. Wie Kayner, so war auc Beda xon alt und krank, und sein

Stadtregiment, wenn er ein solce+ überhaupt noc führte, währte nict lange

mehr. Kaum iy mir ein Bild von ihm geblieben, deyo deutlicer aber von seiner

(zweiten) Frau. Diese war beim Hinxeiden ihre+ Ga†en noc eine Scönheit

eryen Range+ und yammte wahrxeinlic au+ dem Süden, ic würde sagen au+

Süd-Spanien, wenn Íe nict ya† klein und zierlic wie die meiyen Südspanierin-

nen von imposanter Erxeinung gewesen wäre, groß, erny, hoheitlic. Jedenfa¬+

war ihr etwa+ vö¬ig Fremdartige+ eigen, und al+ ic einige zwanzig Jahre später

Storm+ Gedicte kennen und bewundern lernte, konnte ic eine+ dieser Gedicte

nie lesen, ohne die Geyalt der xönen Frau Beda wieder vor mir aufyeigen zu

sehen. Die+ Gedict hieß „Die Fremde“ und lautete in seinen Sclußzeilen:

Ic hörte niemal+ heim verlangen

Den yolzen Mund der xönen Frau,

Nur auf den südlic blaâen Wangen

Und über der gewölbten Brau

Lag noc Granada+ Mondenximmer,

Den Íe vertauxt um unsern Strand,

Und ihre Augen dacten immer

An ihr beglänzte+ Heimatland.

A¬ da+ paßte genau auf die xöne Frau Beda. Ihre älteye Tocter, die viele

Jahre später in unserem Hause lebte und meine jüngye Scweyer erzog, war in

ihrer Jugend von gleicer Scönheit wie die Mu†er, aber nict von derselben

Dauerbarkeit. Ein jüngerer Sohn der Frau Beda, der jahrelang zu meinen

Spielgefährten zählte, ging später nac England und wurde preußixer Konsul in

Leith bei Edinburg. Da sah ic ihn 1858 auf einer Reise durc Sco†$land wieder,

ihn und seine junge Frau. Diese war eine Tocter de+ Hiyoriker+ Alison, eine+ der

wenigen englixen Gexict+xreiber, die tor¥+tix und (wa+ Alison angeht) sogar

im Sinne und zur Verteidigung der gesamten Stuart-Familie gexrieben haben.

Auc da+ kam zur Sprace, und wir verplauderten sehr angenehme Stunden.

Die Mu†er und Tocter Beda waren Scönheiten, wa+ mir Gelegenheit

gibt, hier einxaltend über die Swinemünder Frauenwelt überhaupt zu sprecen.
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Der kleine Ort war wie eine lebendige Ga¬er¥ of beautie+ und gab so rect den

Bewei+ für die Überlegenheit der Meere+anwohner in a¬em, wa+ Erxeinung

angeht. Wohl mag gelegentlic auc eine deutxe Binnenland+bevölkerung, also

beispiel+weise die Bevölkerung in Rhein- und Main-Franken, in einzelnen Teilen

vonScwaben, auc sporadix inSacsen undScleÍen, ähnlic hohe ProzentsäΩe

von anmutigen Frauen und Mädcen aufweisen, ic bilde mir aber ein, nirgend+

in meiner deutxen Heimat so viel weiblice Scönheit gesehen zu haben, wie

damal+ in dieser kleinen Stadt. In den guten Familien war eigentlic a¬e+

hübx, aber fay noc hübxer war die dienende Klaâe. Weiter oben habe ic den

Namen de+ Totengräber+ Hahr genannt; seine Tocter war bei un+ im Hause und

so xön, daß Íe ∂ weit über ihren Stand und ihre Bildung hinau+ verheiratete.

Wa+ darau+ geworden iy, weiß ic nict. Und dabei war e+, al+ ob der Ort

nac dem SaΩe „wo viel iy, wird‘+ immer mehr“ auc noc Anziehung+kra# auf

umwohnende Scönheiten au+geübt hä†e. So kam e+, daß ∂ eine+ Tage+ au+

demNeuvorpommerxen einMajor Thoma+ mit seinen Töctern in Swinemünde

niederließ, drei jungen Damen, die nun durc Jahre hin den Kulmination+punkt

de+ gese¬xa#licen Leben+ bildeten. Mein Vater, ganz au+ dem Häuxen, hielt

begeiyerte Reden in dem ihm eigenen Stil, wa+ jede+mal einen Gegenyand

äußeryer Erheiterung für meine Mu†er au+macte, während ic selby, wenn

ic an den Ba¬abenden dem Tanze dieser drei Huldinnen zusehen dur#e, den

Olthoƒxen Reâourçensaal ∂ in einen Weihetempel verwandeln sah.

Ziemlic um dieselbe Zeit, al+ Major Thoma+ eintraf, kam auc

Scif$fahrt+direktor Bauer. Er ha†e keine xönen Töcter, spielte ∂ aber selber

auf Scönheit oder um mit meinem Vater zu sprecen „auf ein gefä¬ige+ E≈te-

rieur hin“ au+. Und nict ohne Grund, denn er ha†e gesunde Farben und blonde

Löqcen und trug eine goldne Bri¬e. Noc ehe er da war, war xon eine Art

OppoÍtion gegen ihn im Gange, wa+ der Saclage nac eigentlic nur natürlic

war. E+ ha†e bi+ dahin, wenn ic rect berictet bin, keine Scif$fahrt+direktor-

Ste¬e gegeben, und nun xuf man eine solce. Wenn man nac dem Namen

gehen dur#e, so mußte die Ste¬e notwendig den Zweq haben, der Sciƒahrt

aufzuhelfen, und der, der beyimmt war, diese Hilfe zu leiyen, mußte wa+ davon

veryehen. Aber veryand der in Sict Stehende wirklic etwa+ davon? Da+

wo¬te nict rect einleucten. Er war ein Binnenland+menx und ha†e von

Sciƒen xwerlic mehr gesehen al+ eine Gondel$flo†i¬e zwixen Treptow und

Stralau. Wa+ konnte der helfen und fördern! Da+ war so die Stimmung, al+ er

kam. „Ein Herr vom grünen Tix“, so hieß e+. Nun mocte ∂ mance+ Rictige

darin au+sprecen, nur in einem war e+ nict rictig; der eben Eingetroƒene

war a¬e+, nur kein „Herr vom grünen Tix“, genau da+ Gegenteil. Er ha†e

seine Laufbahn al+ Sci¬ianer oder LüΩower oder freiwi¬iger Jäger begonnen

und war um bewiesener Scneidigkeit und patriotixer GeÍnnung wi¬en in den
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Staat+dieny herübergenommen worden. A¬e diese Personen, wa+ sony auc gegen

Íe gesagt werden konnte, waren nie Screiberseelen, seΩten vielmehr umgekehrt

ihr Vertrauen und ihren Anspruc an+ Leben in ihre Persönlickeit und gingen

davon au+, daß ∂ mit gutem Mut und gesundem Menxenveryand — eine gute

yaatlice Rüqendequng natürlic vorau+geseΩt — a¬e+ macen ließe. Facwiâen

und Screiberei, dazu waren die Sekretäre da; Sicerheit de+ Auf$treten+, gute

Nerven und Frühyüq+yimmung, da+ war da+, worauf e+ ankam. Von dieser

Anxauung und Rictung war denn auc der neue Scif$fahrt+direktor. Al+

er ∂ eingeführt ha†e, sah man sofort, daß man ihn falx ta≈iert habe, wa+

indeâen die Stimmung gegen ihn nict beâerte. Vom grünen Tix war er nict,

er war umgekehrt Lebemann und ganz und gar darauf au+, in kluger Weise die

Dinge zu seinem Vorteil zu geyalten. Da+ war etwa+ durcau+ andere+, aber

in den Augen der regierenden Klaâe mindeyen+ ebenso gefährlic oder vie¬eict

noc gefährlicer. E+ galt also, ihn in Scac zu halten, wa+ seiner Gewandtheit

und Sclagfertigkeit gegenüber nict ganz leict war. Endlic indeâen fand ∂

die Gelegenheit dazu. Bauer, ganz Autodidakt, ha†e die Scwäce a¬er Auto-

didakten, ∂ auf „Bildung“ hin au+spielen und in Fremdwörtern e≈ze¬ieren zu

wo¬en. Eine Weile ging da+. Mit einem mal aber xlug seine Stunde, und da+

irrtümlic angewandte Wort „Triumph“ wurde zum Triumph für seine Gegner.

Er ließ nämlic einen Wohltätigkeit+aufruf druqen, darin in klug berecneter

Huldigung gegen die drei reicyen und angesehenyen Familien Swinemünde+,

von dem „Triumphirate der Stadt“ gesprocen wurde. Da ha†en Íe ihn, er

war entdeqt. An dem unglüqlicen „ph“ war seine Mact gexeitert. Ähnlice

Menxlickeiten folgten, und da+ eine Zeitlang um sein Ansehen besorgt gewesene

Honoratiorentum führte nun da+ bi+ dahin so yolze Roß ruhig und ∂er am

Zügel. Man ließ ihm seine Rodomontaden und war zufrieden, ihn in seinen

eigenen Augen einigermaßen entgö†ert zu haben. Bauer — der übrigen+ zwanzig

Jahre später (1848) al+ demokratixer Krotoxiner Bürgermeiyer noc einmal

eine kurze Weile geglänzt haben so¬ — war einfac Menx geworden, und der

alte Swinemünder Ton konnte, wie vordem, unbehindert weiterherrxen.

Unter denen, die diesen alten Ton in seiner krä#igyen Urgeyalt repräsentier-

ten, yand Konsul Thompson obenan. Er bewohnte ein große+ Hau+ am Markt,

ein Hau+ mit drei Fronten, an deren einer sein kleiner Kauf$laden lag, denn,

wie bei a¬en Konsuln, so dur#e auc bei ihm der Laden nict fehlen. Warum

a¬e so sehr darauf hielten, weiß ic nict, da, wie mir xeinen wi¬, der Ertrag

dieser Läden nur unbedeutend sein konnte. Thompson, damal+ ein Mann von

Mi†e Vierzig, glic für gewöhnlic dem „deutxen Herrn“, dem Tiefenbac in

den Piççolomini+, veryand e+ aber, wenn e+ paßte, den gemütlicen Tiefenbac in

den rüq∂t+loseyen I¬o zu verkehren. Klug, humoriyix, vo¬ Sclagfertigkeit,
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war er immer noc sehr beliebt und einflußreic, troΩdem er den unter dem An-

sehen einer anderen und gexulteren Familie seit etwa fünfzehn Jahren immer

maßvo¬er gewordenen Stadt$ton nict mehr au+xließlic beyimmte. Nur im

Bowlebrauen war er unbeyri†ener Herrxer geblieben.

In einer Art GegensaΩ zu ihm yand Kaufmann SculΩe, der, wa+ Thompson

in yeifem Grog leiyete, seinerseit+ in ma†er Limonade war. Aber ebendeshalb

war er wie gexaƒen zum Ba¬arrangeur und Vergnügung+direktor, und der

sentimentalere Teil der Damenwelt verzog ihn ganz ungebührlic, besonder+ weil

er nebenher auc noc de+ Vorzug+ genoß, der einzige Tenor der Stadt zu sein.

Um seinen etwa+ müde dreinxauenden Kopf lag immer ein Au+druq höherer

Weihe. Dabei hielt er ∂ für die Swinemünder für zu xade. Wenn ic mir

jeΩt sein Bild zurüqrufe, kommt e+ mir vor, al+ hä†‘ ic zu beyimmten Epocen

meine+ Leben+ eine gewiâe Ähnlickeit mit ihm gehabt. — Tenor oder L¥rik mact

wenig Unterxied.
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Kapitel 7

Die Scöneberg+ und die Scerenberg+

U
nter den im vorigen Kapitel kurz skizzierten Familien, wie angesehen die eine

oder die andere derselben auc sein mocte, befand ∂ keine, die gese¬xa#lic

den Ton angegeben hä†e. Näher dieser Aufgabe kamen die zwei Familien, beide

Kauf$mann+familien, die un+ in diesem Kapitel bexä#igen so¬en: die Scöneberg+

und die Scerenberg+.

Zunäcy die Scöneberg+. In Swinemünde selby iy gegenwärtig der Name

erloxen, aber während jener Jahre, von denen ic hier zu erzählen habe, war

der alte Scöneberg zwar nict der hervorragendye, klügye und vornehmye, wohl

aber der reicye Mann der Stadt, und zwar der wirklic reicye. Denn sein

BeÍΩ war solide, wa+ man dem Reye der Swinemünder Honoratiorenxa# nict

nacrühmen konnte. Sie wo¬ten e+ auc nict sein; a¬e+ Solidesein war langweilig

und philiyrö+. Natürlic xlug o# die Stunde, wo diese beyändig vom glüqlicen

Zufa¬ abhängigen Hasardeure bei der Scönebergxen Solidität Hilfe sucten,

und diese Stunde de+ Hilfesucen+ hä†e wohl noc ö#er gexlagen, wenn nict

der vor∂tige alte Handel+herr, so gern er sony half, den gewohnheit+mäßigen

vaban∆ue-Spielern gegenüber eine weise Zurüqhaltung beobactet hä†e. Diese

Tugend klug erwägender Zurüqhaltung war wohl im Zusammenhang damit, daß

die Scöneberg+ keine baltixen Pommern, sondern ecte Kinder unserer Mark

waren, wa+∂mir au+ au+gang+ de+ vorigen Jahrhundert+ von einemMitgliede

der Familie gemacten Tagebucaufzeicnungen ergibt.

Danac yammten die Scöneberg+ au+ Berlin, wo, zu Zeiten de+ eryen König+

und unter deâen Nacfolger, der Ahnherr de+ nac Pommern hin verxlagenen

Zweige+ der Familie wohnte. Derselbe war Serviçerendant und Kircenvoryeher

an der Marienkirce. Sein Sohn trat dem Kirclicen noc näher und wurde

Prediger zu Bie+dorf, wenige Meilen von Berlin, wo ihm von seiner Frau

geb.MeerkaΩ fünfzehn Kinder geboren wurden. Einer der Söhne, Kaufmann

geworden, ging al+ solcer ery nac Stargard, dann nac Swinemünde, woselby

er Ende de+ vorigen Jahrhundert+ ein xon in gutem Ansehen yehende+ Gexä#

erwarb. E+ gelang ihm, die+ Ansehen zu yeigern, aber die vo¬e Blüte ye¬te
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∂ doc ery unter seinem älteyen Sohn, Heinric Auguy ein, geboren 1776,

geyorben 1855.

Dieser Heinric Auguy hieß, al+ wir 1827 nac Swinemünde kamen, bereit+

der „alte Scöneberg“, wa+ insoweit ganz in der Ordnung war, al+ ihm, dem

freilic ery Einundfünfzigjährigen, bereit+ ein junger Scöneberg im Gexä#

zur Seite yand. Die+ Scönebergxe Gexä#+hau+ war ein große+ Eqhau+

am MarktplaΩ, und meine Mu†er, wenn e+ ∂ um Einkäufe handelte, dahin

begleiten zu dürfen, gewährte mir jede+mal eine große Freude. Wa+ ic da

sah, war mir eine fremde Welt. In Ruppin gab e+ natürlic auc Kauf$läden,

in denen man in dem einen a¬erlei Kolonialwaren, in dem anderen Tuc oder

Leinwand und in einem dri†en irdene+ Gexirr kaufen konnte. Diese Läden

aber ha†en samt und sonder+ etwa+ Kleine+ und Spießbürgerlice+, da+ der

PhantaÍe nirgend+ Nahrung gab, und wenn e+ gar Winter war, so konnten

einem die armen halberfrorenen Lehrlinge mit ihren braunen Pul+wärmern und

den Handxuhen ohne Finger vo¬end+ die Freude verderben. Von a¬ diesem

Unxönen war hier in Swinemünde keine Rede. Der Scönebergxe Laden —

der sehr im Plurali+ auf$trat, denn e+ war eine ganze Reihe von Läden — barg

eine Welt der verxiedenyen Dinge, wa+ wohl in dem regen Seeverkehr der

Stadt seinen Grund ha†e. Wenn ein Sciƒ+kapitän hier eintraf, der seine

Brigg zu einer Fahrt um Kap Horn herum au+rüyen wo¬te, so fand er hier

a¬e+, wa+ er braucte: Kompaß und Barometer für sein Sciƒ, Frie+hemden und

wo¬ene MüΩen für seine Matrosen, vor a¬em aber auc a¬erhand feine Dinge

für ∂ selby, dazu Gexirr für Küce und Kajüte. Da+ Gexirr bunteyer und

mannigfacyer Art bildete, so jung ic war, doc xon damal+ einen Gegenyand

besonderer Aufmerksamkeit für mic, teil+ um seiner gexmaqvo¬en Formen und

Ornamente, teil+ um seine+ Material+ wi¬en. In unserem Binnenlande, troΩ

vereinzelter Bemühungen e+ zu beâern, lagen a¬e diese Dinge noc sehr im argen,

und braune+ „Bunzlau“ beherrxte vorwiegend den Markt; wa+ ∂ hier in

dem Scönebergxen Laden aber meinen Augen bot, war au+xließlic englixe+

Gexirr, viele+ in Fa¥ençe (sog. Wedgewood), andre+ in Britanniameta¬. Ic

war immer he¬e+ Staunen und Bewunderung und nict bloß dem zu Kauf

Stehenden, sondern auc den die Honneur+ de+ Hause+ macenden Verkäufern

gegenüber, Vater und Sohn. Der Vater, noc ein xöner Mann, e≈ze¬ierte

gleicmäßig in Umgang+formen und weißeyer Wäxe, während sein Sohn, auf

den∂, von der Mu†er her, eine da+ Kränklice yreifende Zartheit vererbt ha†e,

diese Zartheit durc etwa+ sehr Beyimmte+ in seinemWesen wieder we†$zumacen

wußte. Dezidiert und verbindlic zugleic, diese Charaktermixung war e+ denn

auc, die ihn mehr noc al+ sein Reictum da+ xönye Mädcen der Stadt

heimführen ließ, eine leuctende, ect germanixe Blondine, einzige Tocter de+

im übrigen mit Söhnen beinah a¬zureic gesegneten Scerenbergxen Hause+.
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Die Scerenberg+, denen ic mic nun zuwende, yammten ursprünglic au+

Weyfalen, wo Íe mehrere Jahrhunderte zurüq den noc jeΩt bei einem Zweige

der Familie verbliebenen Sieger-Hof besaßen. Andere Zweige verließen ihre

heimatlice Provinz und überÍedelten teil+ weylic in+ Jülic-Clevexe, teil+

öylic bi+ an die Oder hin, wo Íe ∂ in Ste†in und später in Swinemünde

niederließen.

Da+ Haupt diese+ Ste†in-Swinemünder Familienzweige+ war zu der Zeit,

von der ic hier bericte, Johann Friedric Scerenberg, ein Secziger, deâen

älteyer Sohn, Chriyian Friedric, damal+ xon über dreißig Jahre zählte,

während der noc unter un+ lebende Maler Hermann Scerenberg eben ery

da+ Lict der Welt erbliqt ha†e. Diese yarken Jahre+unterxiede waren darin

begründet, daß der alte Scerenberg zweimal verheiratet war, in eryer Ehe mit

einem Fräulein Courian, in zweiter Ehe mit einem Fräulein Vi¬aret, beide

der Ste†iner franzöÍxen Kolonie entyammend. Au+ diesen Ehexließungen

mit Damen von durcau+ franzöÍxer Eigenart erklärt e+ ∂ auc wohl, daß,

durc jeΩt drei Generationen hin, a¬e oder doc fay a¬e diesem Swinemünder

Zweige der Scerenberg-Familie Zugehörigen eine au+gesprocene, zum Teil

von sehr bemerken+werten Erfolgen begleitete Vorliebe für die xönen Künye

gehabt haben. Denn wenn e+ auc — ic habe darüber mit dem veryorbenen

KonÍyorialrat Fournier, dem beyen Kenner auf diesem Gebiete, mehr al+ einmal

eingehende Gespräce führen dürfen — al+ ∂er gelten darf, daß auf a¬gemeine

geiyige Veranlagung hin angesehen, von einer im vorigen Jahrhundert von

seiten der Kolonieleute noc al+ eine Art Dogma betracteten Überlegenheit

längy keine Rede mehr sein kann, so möcte ic doc beinah annehmen, daß

in bezug auf künylerixe Beanlagung (Handgexiqlickeiten mit eingexloâen)

auc in diesem Augenbliqe noc die Nackommen der „Kolonie“ den Berlinixen

Autocthonen — ganz spezie¬ diesen, im GegensaΩ zu dem Zuzug au+ andern

deutxen Lande+teilen — um einen guten Pa+ vorau+ Índ. Ic glaube die+

mannigfac beobactet zu haben, aber freilic in keinem Fa¬e gleic auf$fä¬ig wie

in dem Fa¬ Scerenberg. Überbliqe ic mit Umgehung der Damen, in deren

Reihen ∂ vielfac dieselbe künylerixe Neigung zeigte, die Gesamtheit deâen,

wa+ seit Beginn de+ Jahrhundert+ der Scerenberg-Familie zugehörte, so ye¬t

∂, troΩdem fay a¬e von vornherein für den Kauf$mann+yand beyimmt wurden,

folgende+ al+ Resultat herau+:

Chriyian Friedric Scerenberg (geyorben 1881), der Dicter von Lign¥ und

Waterloo, von Zieten-Ri†, Abukir und Hohenfriedberg; Erny Scerenberg,

Dicter und Scri#ye¬er; Guyav Scerenberg, Scauspieler und Theaterdirek-

tor; Hermann Scerenberg, Maler und I¬uyrator; Han+ Scerenberg (Sohn

Hermann+) ebenfa¬+ Maler.
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Ein gut Stüq Künylerxa#. Aber auc die, die über die Welt hin zeryreut

innerhalb ihre+ ursprünglic gewählten Kauf$mann+berufe+ verblieben, ha†en

in der Kuny dile†ierend ganz au+gesprocen den dicterixen Zug oder führten

ein Leben, da+ einer romantixen Dictung gleickam, unter ihnen Theodor

Scerenberg (Chriyian Friedric+ älterer Bruder), der 1813 in Abenteurerluy

und patriotixem Übereifer mit kaum seczehn Jahren in den Krieg zog und ein

paar Wocen später bei DennewiΩ Ïel.

Die Beziehungen meiner Eltern, besonder+ meiner Mu†er, zu dem Sce-

renbergxen Hause, waren sehr freundlice; wir Kinder aber, vie¬eict weil der

alte Scerenberg xon ein Scwerkranker war, überxri†en kaum jemal+ die

Scwe¬e de+ Hause+. Deyo deutlicer hab‘ ic die+ Hau+ selby in seiner äußeren

Erxeinung in Erinnerung: ein sauberer Bau mit aufgeseΩtem Frontgiebel und

xönen alten Linden davor. Kam dann der Sommer, so hörte man da+ Summen

der Bienen in dem Gezweig, und die Vögel flogen wie munterer hier ein und au+.

E+ war, al+ wüßten Íe, wieviel fröhlice Genoâenxa# ihnen au+ dem Hause, da+

∂ hinter dem blühenden Gezweig barg, über kurz oder lang erwacsen würde.
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Kapitel 8

Die Krause+

D
ie Scerenberg+ waren eine durc Klugheit und Begabungen, die Scöne-

berg+ eine durc Reictum und Solidität angesehene Familie; beide jedoc

führten nict eigentlic da+ Regiment, noc weniger die Thompson+, troΩdem der

xon in Kürze gexilderte, mal al+ Tiefenbac und mal al+ I¬o ∂ gerierende

Chef de+ Hause+, nac wie vor seinen Anhang und Einfluß ha†e. Die Herrxenden

in der Stadt waren die Krause+, zugleic diejenigen, auf die die Verfeinerung

de+ noc au+ der Krieg+zeit heryammenden derberen Tone+ zurüqzuführen war.

Da+ Haupt der Familie war um die Zeit, von der ic hier sprece, der Geheime

Kommerzienrat Krause, meiyen+ der „alte Geheimrat“ oder auc nur kurzweg der

„alte Krause“ genannt. A¬e+ erging ∂ in Respekt gegen ihn, und der meinige

war xon da, bevor ic noc den Vielgefeierten von Ange∂t zu Ange∂t kennen-

gelernt ha†e. Da+ hing so zusammen. Am Bo¬werk lag ein besonder+ große+ und

xöne+ Sciƒ, da+ vorn am Ga¬ion ya† eine+ Namen+ einfac die Bezeicnung

„Der neunte März“ trug. Ic fragte, wie da+ käme, und hörte nun, wa+ sofort

einen großen Eindruq auf mic macte, daß der 9. März der Geburtyag de+ alten

Krause sei. Bald danac sah ic diesen zum eryenmal, al+ er am AnlegeplaΩ de+

Ste†iner Dampfxiƒe+ einen Gay empÏng. Er war troΩ seiner beinahe Siebzig

noc in glänzender Verfaâung, so daß ic sagen darf, auf meinem Leben+wege

niemandem begegnet zu sein, der mir die dominierenden Geyalten de+ vorigen

Jahrhundert+ so veranxaulict hä†e wie er. Die Männer von heute wirken wie

blaß daneben, weil ihnen da+ fehlt, wa+,∂ in der Gegenwart nict gleic glüqlic

entwiqeln kann: ein ungeheure+ Selbygefühl. Wo kam nun die+ Hocmaß her?

Man so¬te füglic glauben, daß e+ in Zeiten, in denen der unter Umyänden auc

die höcyen Würdenträger de+ Staat+ nict xonende friderizianixe Krüqyoq

noc immer umging, an diesem Selbygefühl hä†e fehlen müâen; aber e+ lag

umgekehrt und mußte so liegen; denn gerade so selbyherrlic wie der Füry de+

Lande+, so selbyherrlic war jeder in seinem Kreise. Man glaubte ehrlic an die

Staat+p¥ramide, bei der e+ natürlice+ GeseΩ war, daß der obere Stein auf

den unteren drüqte. Jeder herrxte nac dem Maß seiner Ste¬ung und seiner
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Verhältniâe. Beim alten Krause kam zur Stärkung de+ Selbygefühl+ und eine+

au+ glüqlicen Leben+verhältniâen erwacsenen Glauben+ an ∂ noc ein andere+

hinzu: die Mact einer au+gesprocenen, in jedem Augenbliq in Haltung und

Miene ∂ kundgebenden Männlickeit, eine Mact, die vie¬eict zu keiner Zeit

eine so hervorragende Ro¬e gespielt hat wie während de+ vorigen Jahrhundert+

und nict zum wenigyen — man gedenke de+ ruâixen Hofe+ — auf dem Felde

großer und kleiner Politik.

Und eben auf diesem Felde mit Hilfe glüqlicer natürlicer Gaben ∂ zu

betätigen, dazu bot auc der Beginn diese+ Jahrhundert+ noc vo¬e Gelegenheit

und vie¬eict nirgend+ mehr al+ in unseren Seeyädten, wo die Kontinentalsperre

die Scwierigkeiten der durc die Fremdherrxa# gexaƒenen Lage verxär#e.

Jedenfa¬+ lag e+ dementsprecend in Swinemünde, da+ zu jener Zeit eine franzö-

Íxe Garnison besaß oder doc da+, wa+ man damal+ so nannte. Sah man näher

zu, so waren e+ meiy Truppen au+ den Rheinbundyaaten, Heâen, Naâauer,

Weyfalen. An den Odermündungen, spezie¬ in Swinemünde, yanden Badenser,

die ∂ gut nahmen und mit denen man unter gegenseitigem Entgegenkommen

auf vortreƒlicem Fuße lebte, bi+ eine+ Tage+ FriΩ von Blankenburg, wenn

ic nict irre, der Vater oder Oheim de+ späteren konservativen Abgeordneten,

durc einen gexiqt geplanten Überfa¬ die ganze badix-franzöÍxe BesaΩung

gefangennahm. Inmi†en solcer Ereigniâe ∂ gegen den Verdact der Mitxuld

und andererseit+, bei Bekämpfung diese+ Verdact+, auc wiederum gegen den

Vorwurf einer undeutxen und i¬o¥alen GeÍnnung zu xüΩen, konnte nur ei-

ner so Íegreicen und zugleic so diplomatixen Persönlickeit, wie die de+ alten

Krause, gelingen, die denn auc klug und fey a¬e+ zum guten Ende führte.

Ja, der alte Krause! Solang e+ die Verhältniâe forderten, war er neben

vielen anderen auc ein guter, in die Zeit ∂ xiqender Diplomat gewesen; al+

dann aber die Tage de+ eryen freien Aufatmen+ kamen, erwie+ er ∂ al+ ein noc

beâerer Patriot. Kaum daß der Aufruf de+ König+ erlaâen war, so war er da,

∂ in seiner Vaterland+liebe zu betätigen. Er begnügte ∂ nict, einen reitenden

Jäger in vo¬er E∆uipierung zu ye¬en, sondern macte zugleic da+ Anerbieten,

zwanzig Jäger zu Fuß zu rüyen und ein Jahr lang zu unterhalten. Zwei

Jahre später, nac der Rüqkehr Napoleon+ von Elba, ließ er seinen inzwixen

herangewacsenen älteyen Sohn al+ Freiwi¬igen eintreten, in welcer Eigenxa#

dieser den Feldzug von Anno 15 mitmacte.

Zeigte die+ a¬e+ seine lo¥ale GeÍnnung, so bewie+ e+ nict minder seinen

glänzenden, durc die voraufgegangenen Krieg+jahre mehr geförderten al+ ver-

minderten BeÍΩ- und Vermögen+yand. Und so lag e+ in der Tat. Hä†e e+

aber noc eine+ Beweise+ dafür bedur#, wäre dieser dadurc erbract worden,

daß der alte Krause nac wiederhergeye¬tem Frieden ein in der Nahe Ste†in+

gelegene+ Gut+areal, die Güter ColbaΩ, Hoƒdamm und Heidcen für die damal+
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bedeutende Summe von 255000 Taler an ∂ bracte. Da+ war 1816, und diese

Zeit bezeicnete wohl den Höhepunkt im Ansehen der Familie.

Sommer 1837 sah ic den alten Geheimrat zum leΩtenmal. Er traf damal+

Anyalten, den 1816 erworbenen BeÍΩ wieder zu veräußern, und zwar an den

Staat. Zu diesem Zweqe war er nac Berlin gekommen und ha†e daselby in dem

in der Burgyraße gelegenen Hotel de Portugal Wohnung genommen. Natürlic

eine Fluct Zimmer im eryen Stoq. Ic macte mic eine+ Nacmi†ag+ auf, um

hier an den, wenn er bei guter Laune war, ziemlic umgänglicen alten Herrn

eine Frage nac seinem mir befreundeten Enkel zu ricten, ein Vorhaben, da+

xeiterte. Denn im selben Augenbliqe, wo ic von der Treppe her in den zwixen

den Vorder- und Hinterzimmern hinlaufenden Korridor einbiegen wo¬te, sah

ic auc xon, am äußeryen Ende de+selben, eine hohe, von einer Ga+flamme

he¬ beleuctete Geyalt, die, während Íe mit einem mäctigen Weicselrohr (ic

erkannte von weither die Elfenbeinkrüqe) wie mit einem Gewehrkolben auf die

Diele yieß, den Gang hinunter mit Donneryimme „Loui+“ rief. Loui+ war sein

Diener, ein bildhübxer, etwa+ durctriebener Sclingel. Ic sah sofort, daß von

einer gemütlicen Anfrage keine Rede sein konnte, macte de+halb kehrt und hörte

nur noc, wie sein Rufen nac dem Diener zum zweiten- und dri†enmal, a¬e+

aufyörend, da+ Hotel durcxü†erte. Solce Störung war ihm aber gleic. Er

war nict daran gewöhnt, auf Ke¬ner oder Portier, oder wohl gar auf einen seine

Nacmi†ag+ruhe haltenden Weinrei+enden irgendwelce Rüq∂t zu nehmen.

Drei Jahre später yarb er, der „König von Swinemünde“.

Zu der Zeit, al+ wir daselby eintrafen (1827), war der alte Geheimrat

nomine¬ noc in vo¬er Herrxa#, ha†e jedoc, weil er seit 1816 die Häl#e de+

Jahre+ auf seinem Gute ColbaΩ zubracte, da+ Tatsäclice der Herrxa# an seine

zwei Söhne Wilhelm und Eduard, wie an zwei Sta†halter abgetreten. Eduard,

damal+ noc jung, wirkte wie ein Adlatu+ de+ erheblic älteren Bruder+ und kam

ery zu vo¬er Bedeutung, al+ e+ ihm einige Jahre darnac vergönnt war, den

jungen Prinzen Adalbert, späteren Admiral, in seinem unter präctigen Linden

am Bo¬werk gelegenen Hause wiederholentlic al+ Gay begrüßen zu können.

Den überau+ lieben+würdigen Prinzen mit dem xon damal+ sprecend ähnlicen

Großen-Kurfüryen-ProÏl ebenso wie zwei, drei seiner Adjutanten, darunter

Hauptmann v.Bonin, den späteren Führer de+ Eryen Armeekorp+ 1866, habe

ic au+ jenen Tagen her noc deutlic im Gedäctni+.

A¬ die+ war im Beginn der dreißiger Jahre, wo meine Swinemünder Tage

∂ xon ihrem Ende zuneigten. Während der unmi†elbar voraufgehenden Zeit

aber lag, gese¬xa#lic angesehen, da+ Stadtregiment bei de+ alten Krause xon

genanntem älteyen Sohne, dem Kommerzienrat Wilhelm Krause, von dem ic

im nacyehenden zu bericten haben werde.
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Da+ von ihm bewohnte Hau+ erhob ∂ neben dem seine+ Bruder+ an einer

besonder+ malerixen Ste¬e. Da+ Ganze, vo¬ Eigenart und mit künylerixem

Sinn au+geführt, war ein Hocparterrebau, von einem Fliesengang eingefaßt,

um den ∂ kurze Pfeiler mit dazwixen au+gespannten Ke†en zogen. Eine von

einem zierlic und gexwei#en Gi†er eingefaßte Sandyeintreppe führte zu dem

Hocparterre hinauf und mündete auf einen breiten Flur, den wieder ein langer,

∆uerlaufender Korridor durcxni†. Dadurc entyand eine Vierteilung, die für

Ordnung und Über∂t de+ Ganzen sorgte: Wirtxa#+räume, Sclafzimmer,

Wohnzimmer und großer Saal. Die Wohnzimmer und der große Saal lagen

nac vorn hinau+ und bildeten jede+mal einen Gegenyand meiner Bewunderung.

In den Wohnzimmern waren e+ besonder+ die Kupfer- und Stahlyice, die

mic enΩüqten, zunäcy Landxa#en und Genre+tüqe, dann aber auc Porträt+

englixerStaat+männer samt Krieg+- undSeehelden, so daß∂mirxon damal+

die Köpfe von Lord Canning, Lord Melbourne, Lord Palmeryon und mehr noc

die von Nelson, We¬ington und Codrington, dem „Sieger von Navarino“,

tief einprägten. Am meiyen Eindruq aber macte PräÍdent Bolivar auf mic,

Held und Befreier von Südamerika, da+ mir al+ Cortez- und Pizarro-Gegend

ohnehin teuer war, ein sehr xöner Mann, der ebenso durc sein Au+sehn wie

durc den Klang seine+ Namen+ meine Sinne gefangennahm. Ja, diese den

Hauptxmuq der Wohnung au+macenden Bilder feâelten mic immer wieder;

mein Hauptyaunen aber war doc wohl der große Frontsaal, der, meiy gexloâen,

nur bei Feyvorbereitungen geöƒnet wurde, bei welcer Gelegenheit ic dann einen

flüctigen Einbliq tun konnte. Zu beiden Seiten yanden zah¬ose Stühle, dict

nebeneinandergerüqt, ein mäctiger Gla+-Kronleucter hing von der Deqe herab,

und dem Eingange gegenüber, ganz wie bei un+, erhob ∂ ein bi+ an die Deqe

reicender Trumeau. Da+ Ganze wie da+ Einzelne gab mir ein Gefühl von

Befriedigung, und e+ freut mic heute noc, daß ic xon damal+ die xönheitlice

Überlegenheit dieser au+ der Empirezeit yammenden und wahrxeinlic au+

England bezogenen Möbel ganz deutlic empfand. A¬ die Kapitel 5 gexilderten

„Practyüqe“, die wir in unserm eigenen Hause besaßen, wirkten troΩ einer

gewiâen Ähnlickeit oder vie¬eict auc um derselben wi¬en höcy spießbürgerlic

daneben.

Von Spießbürgerlickeit konnte nun hier überhaupt an keiner Ste¬e die

Rede sein. Auf dem durc ein Gi†er von dem eigentlicen Hofe abgetrennten

Hühnerhofe ragten Volieren und Taubenhäuser in japanixen Formen auf, aber

einen noc viel größeren Eindruq al+ diese zierlic-phantayixen Bauten im

Hofe macten auf mic im Hause selby die großen und kleinen Giebelyuben samt

dem dazwixen gelegenen pi†oresken Bodenflur, der den Krau+exen Kindern

al+ SpielplaΩ diente. Zur Sommerzeit ha†e dieser SpielplaΩ keine Bedeutung,

Winter+ aber und besonder+ in der Woce zwixen Heiligabend und Neujahr,
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wenn a¬e Gexenke vom Weihnact+tix fortgenommen und hier hinaufgexaƒt

wurden, war dieser Bodenflur wie ein Paradie+ für Kinder. Einmal befand

∂ unter den hinaufgexaƒten Gexenken auc eine ho¬ändixe Windmühle,

die größer war al+ ic und luyig ihre Flügel drehte. Mir drehte ∂ dabei

a¬e+ im Kopf, so benommen war ic von dieser Herrlickeit. Wa+ aber da+

a¬erwictigye war und meinem militärixen EnthuÍasmu+ (der ∂ übrigen+

£leiderfi sehr bald wieder von dieser Niederlage erholte) den eryen Stoß verseΩte,

da+ war bei Muyerung dieser Spielsacen die totale Abwesenheit a¬e+ karikiert

Martialixen, nict+ von Helm oder Txako, nict+ von Trommel oder Säbel.

Der feingebildete Sinn de+ Hau+herrn mied solce Gewöhnlickeiten.

Und hier muß e+ gesagt werden, in dieser feinen Sculung de+ Hau+herrn

beyand rect eigentlic sein Übergewict über a¬e seine Mitbürger, unter denen

einige durc eine gewiâe Genialität, andere durc gründlicere+ Wiâen ihm

überlegen sein mocten. Er ha†e dafür jene weltmännixen Formen, wie Íe Reisen,

Lektüre, gute Leben+verhältniâe zu geben pflegen, und vertrat im eminenten Grade

jenen erfreulicen vornehmen Dile†antismu+, der, an a¬em Höheren ein Intereâe

nehmend, ∂ au+ eben diesem Intereâe mit dem Höheren nun auc wirklic

zu bexä#igen beginnt. Man wurde von dieser Eigenart de+ auc in seinen

Umgang+formen überau+ lieben+würdigen Manne+ auf einen Sclag überzeugt,

wenn man ihn ya† in den unterenWohnzimmern in denxon erwähnten nac dem

Bo¬werk hinau+ gelegenen Giebelzimmern aufsucte, deren geräumigye+ er ∂

zu einem ph¥Íkalixen Kabine† eingerictet ha†e. JeΩt begegnet man dergleicen

häuÏger, damal+ aber war e+ wohl ein Unikum in der ganzen Provinz. Da

befanden ∂ Inyrumente, um die Fa¬geseΩe zu demonyrieren, optixe Gläser,

Le¥dener Flaxen und Voltaxe Säulen, Elektrophore, Vergrößerung+gläser,

Mikroskope, vor a¬em auc eine Lu#pumpe. Noc mehr aber al+ die Lu#pumpe

selby intereâierte un+ eine Windbücse, die nac dem Lu#pumpenprinzip geladen

wurde. Macten ∂ nun Krähen und Raubvögel auf de+ Kommerzienrat+

Hühnerhofe bemerklic, so ging er — wahrxeinlic weil in der Stadt mit

einer gewöhnlicen Scußwaƒe nict gexoâen werden dur#e — mit dieser seiner

Windbücse auf Jagd, und da+ Raubzeug wurde dann nac seiner Erlegung unter

a¬seitigem Jubel an die Remisentür genagelt.

Da+ war da+ ph¥Íkalixe Kabine†. Aber im Laufe der Jahre sah ∂

daâelbe von dem etwa+ kleineren cemixen Laboratorium fay überholt, wa+ teil+

mit dem raxen Fortxreiten der Chemie, teil+ mit dem zufä¬igen Umyande

zusammenhängen mocte, daß unter den häuÏger in Swinemünde eintreƒenden

Badegäyen auc einige Berliner Chemiker waren, obenan Major Tourte, der,

mit dem Kommerzienrat innig befreundet, von den Ofen und Scmelztiegeln nict

fortkam und halbe Tage lang vor seinen Retorten saß.
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So war der, dem, um e+ zu wiederholen, die gese¬ca#lice Reformaufgabe

der Stadt zugefa¬en war. Er unterzog ∂ derselben und modelte, wi¬ sagen

moderierte den Ton. Aber er ging damit nur bi+ an eine gewiâe Grenze, so daß,

wie xon an anderer Ste¬e erzählt, die Derbheit zwar eingexränkt, aber nict

ganz aufgehoben wurde. Auc unter seinem Regime blieb da+ gese¬xa#lice Leben

von einer gewiâen Neqteufelei beherrxt, entweder weil er die Unmöglickeit

einer totalen Umgeyaltung einsah oder vie¬eict auc dieser etwa+ sonderbaren

Gese¬xa#+form selber ein wenig zuneigte. A¬e+ lief in dem Leben der da+

Groteske liebenden Swinemünder Kauf$leute darauf hinau+, die Träger de+

sogenannten „Höheren“ — troΩdem der Kommerzienrat für seine Person ∂ diesen

„Trägern de+ Höheren“ mit Fug und Rect zuzählen dur#e — jeden Augenbliq

fühlen zu laâen, daß e+ mit dem Geiyigen oder gar mit dem Idealen nict a¬zuviel

sei.Man konnte∂ in die Tage de+ Tabak+ko¬egium+ zurüqverseΩt denken, wo die

„Gelehrten“ de+selben, die Gundling+ und Morgenyern+, troΩdem oder rictiger

weil Íe kluge Leute waren, viele+ über ∂ ergehen laâen mußten. Genauso

verliefen die Swinemünder Gese¬xa#en. Mal erxien ein berühmter Profeâor,

Theolog und Philosoph (ic glaube e+ war Marheineke) an der Krau+exen Tafel

und ha†e natürlic die Frau vom Hause, eine durc Scönheit und Klugheit

au+gezeicnete Dame, zur Tixnacbarin, mit der er ∂, xon beim Ragout

Ïn, in ein Gespräc über philosophixe Themata verwiqelt sah. In gexiqter

Weise Fragen ye¬end, immer nur in anxeinender Bexeidenheit eine ganz

leise Vertrautheit mit den Dingen andeutend, erreicte die von Ficte, Hegel

und Sce¬ing wie von ihr wenigyen+ oberfläclic bekannten Größen sprecende

Rätin alsbald soviel, den berühmten Profeâor in da+ al$lerauf$rictigye Staunen

zu verseΩen,. Und doc war a¬e+ bloß Ro¬e, die die Dame den Wünxen ihrer

Umgebung nacgebend, ∂ mit Hilfe de+ Konversation+le≈ikon+ einyudiert ha†e.

Neqereien derart waren e+ denn auc, denen∂meinVater, freilic sehr durc

seine Sculd, beyändig au+geseΩt sah. Ic komme weiterhin darauf zurüq. Hier

nur xon so viel, daß man ihm eine+ Tage+ erklärte, ihn in den Freimaurerorden

— zu deâen Mitgliedern (wa+ aber meinem Vater unbekannt war) in Wahrheit

kein einziger au+ der Honoratiorenxa# gehörte — aufnehmen zu wo¬en. Er

ängyigte ∂ etwa+ davor, weil er von „In Sarg legen“ und dergleicen gehört

ha†e. Und nun kam xließlic der dafür feygeseΩte Tag, und a¬e Prozeduren, wie

Íe der landläuÏgen Annahme der damaligen Nict-Freimaurerwelt entspracen,

wurden in feierlicer SiΩung, bei StoqÏnyerni+ und unter Anspracen und

Scwüren mit ihm vorgenommen. Er merkte nict+ und wo¬t‘ auc nict+ davon

wiâen, al+ ihm meine Mu†er tag+ darauf erklärte, daß man ihn gefoppt habe.

Scließlic gab er e+ zu, aber mit der durcau+ versöhnlicen Bemerkung: „Dann

haben Íe‘+ wenigyen+ gut gemact.“
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Ic überlaâe e+ jedem, zu solcen gewagten Scerzen, sei‘+ zuyimmend, sei‘+

mißbi¬igend, Ste¬ung zu nehmen; wie man ∂ aber auc dazu ye¬en möge, da+

wird zugeyanden werden müâen, daß in dem a¬em ein Etwa+ yeqte, nac dem

man ∂ in binnenländixen Neyern von 4000 Einwohnern vergeblic umgesehen

hä†e. Von Pfahlbürgertum, von Engem und Kleinem überhaupt, e≈iyierte keine

Spur. Und da+ gab dem ganzen Leben nict bloß Reiz und Unterhaltlickeit,

sondern, a¬er To¬heiten uneractet, doc auc etwa+ von einem höheren Stempel.

Ic habe später in jugendlicen Künyler- und Dicterkreisen o# Ähnlice+ erlebt,

aber al+ yadtbeherrxenden Ton bin ic ihm nie wieder begegnet.
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Kapitel 9

Wie wir in unserem Hause lebten

Sommer- und Herby$tage

Sclact- und Baqfey

W
ie wir in unserem Hause lebten? Im ganzen genommen gut, weit über

unsern Stand und unsere Verhältniâe hinau+. A¬erding+ xoben ∂,

spezie¬ auf da+ Kücendepartement hin angesehen, auc sonderbare Zeitläu#e mit

ein, so beispiel+weise, wenn wir in Sommertagen wegen überreicenMilcertrage+

wocenlang im Zeicen der Milcsuppe yanden. A¬e+ yreikte dann, AppetitloÍg-

keit vorxüΩend.

Aber da+ waren doc nur kurze Au+nahmezuyände; für gewöhnlic wurden

wir gut und zugleic sehr veryändig verpflegt, wa+ wir, mehr noc al+ meiner

Mu†er, unserer Wirtxa#+mamse¬, einer Mamse¬ Scröder, zuzuxreiben

ha†en. Von dieser muß ic, ehe ic weitergehe, bericten. Al+ wir in Swinemünde

eintrafen, war meine Mu†er, wie xon in einem früheren Kapitel erzählt, einer

Nervenkur halber in Berlin zurüqgeblieben, und die Frage trat gleic nac

unserer Ankun# an meinen Vater heran, wer inzwixen die Wirtxa# führen

so¬e. Lokalzeitungen gab e+ nict, also mußte mündlic herumgefragt werden,

und xon wenige Tage später traf ein von einem Boten überbracter Brief

au+ der Pudaglaxen Oberföryerei bei un+ ein, worin der Oberföryer Scröder

anfragte, ob ∂ seine Scweyer un+ vorye¬en dürfe; Íe habe die Wirtxa#

in seinem Hause gelernt. Mein Vater antwortete sofort zuyimmend und war

zwei Tage lang glüqlic in der Vorye¬ung, eine Oberföryerxweyer, noc dazu

au+ Pudagla, al+ Wirtxa#erin in sein Hau+ nehmen zu können. Da+ gab

Relief; er fühlte ∂ wie geehrt. Und am dri†en Tage fuhr die Scröder denn

auc bei un+ vor und wurde seiten+ meine+ Vater+ empfangen. Er ver∂erte

später, Kontenançe bewahrt zu haben, doc bin ic deâen nict ganz ∂er, troΩdem

ihm sein gute+ Herz und seine Politeâe den Sieg über ∂ erleictert haben

mögen. Die gute Scröder war nämlic ein Pendant zu der ungefähr um dieselbe

Zeit in Berlin auf$taucenden „Prinzeâin mit dem Totenkopf“. Wa+ bei dieser
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leΩteren (die dann durc Dieƒenbac, in einer berühmt gewordenen Kur, mi†el+

„playixer Chirurgie“, wiederhergeye¬t wurde) da+ Unheil verxuldet ha†e,

weiß ic nict, bei der Scröder aber waren e+ die Bla†ern. Indeâen wa+ heißt

Bla†ern! Jeder hat einmal von den Bla†ern heimgesucte Personen gesehen und

dabei den Au+druq „der Teufel habe Erbsen auf ihrem Ge∂t gedroxen“ mehr

oder weniger bezeicnend gefunden. Jedenfa¬+ iy der Au+druq spricwörtlic

geworden. Hier aber wäre diese spricwörtlice Wendung eitel Bexönigung

gewesen, denn bei der guten Scröder gab e+ nict erbsengroße Kuten, sondern

halbhandbreite Narbenfläcen. Ein Anbliq, wie ic ihn nie wieder gehabt habe.

TroΩdem, wie xon in voryehendem gesagt, kam e+ zu einem Engagement, und

niemal+ iy ein glüqlicere+ abgexloâen worden. Die Scröder war ein ScaΩ,

und al+ sec+ Wocen später meine Mu†er eintraf, sagte Íe: „Da+ hay du gut

gemact, Loui+; so entye¬t Íe iy, ihre Augen Índ ihr geblieben und sagen einem,

daß Íe treu und zuverläâig iy. Und vor Liebxa#en iy Íe ∂er und wir mit

ihr. An der werden wir nur Freude haben.“ Und so kam e+ auc. Solange wir

in Swinemünde blieben, solange blieb auc die Scröder in unserem Hause, von

alt und jung geliebt und verehrt, nict zum wenigyen von meinem Vater, der ihr

besonder+ ihren Gerectigkeit+Ínn und ihren Freimut hoc anrecnete, troΩdem

er unter beiden Eigenxa#en gelegentlic ernylic zu leiden ha†e. Sie war

nämlic in einer beyändigen Kriegführung gegen ihn, einmal au+ Liebe zu meiner

Mu†er (deren beredten Anwalt Íe macte, troΩdem diese, nac dem SaΩe: „Die

beye Dequng iy der Hieb“ ∂ sehr gut selber zu verteidigen wußte), dann aber

auc al+ Verwalterin der ihr mit vo¬yer Mactvo¬kommenheit anvertrauten

Speisekammer, gegen die mein Vater beyändig Raubzüge unternahm, nict bloß

für seine Person — da+ wäre noc gegangen, wiewohl er imyande war, einen

halben Kalb+braten ohne weitere+ wegzufrühyüqen — sondern Raubzüge auc

zugunyen seiner Lieblinge: Hühner, Hunde, KaΩen, von welc leΩteren wir zwei

ha†en, Peter und Petrine. Peter, auc Peter der Große genannt, ein Kerl wie

ein junger Jaguar, war sein besonderer Liebling, und wenn ihm da+ xöne Tier

xnurrend in die Speisekammer gefolgt war (und er folgte immer), so nahmen

die Leqerbiâen für ihn kein Ende. Da+ Beye war gerade gut genug. Über diese

go†lose Wirtxa# raye dann die treue Seele, die Scröder, die mancmal die

ganze Mi†ag+brot$dispoÍtion in Frage geye¬t sah. — Ja, Íe war ein ScaΩ im

Hause, noc mehr aber ein Segen für un+ Kinder, ganz besonder+ für mic. Unsere

Erziehung seiten+ der Eltern ging sprungweise vor, war da und dann wieder nict

da, von Kontinuität keine Rede. Für diese Kontinuität sorgte aber die Scröder.

Sie ha†e keine Lieblinge, ließ ∂ kein X für ein U macen und veryand e+,

jeden an der recten Ste¬e zu faâen. Wa+ mic anging, so wußte Íe, daß ic gut

geartet aber empÏndlic, eitel und von einer gewiâen Großmann+suct beherrxt

war. Da+ a¬e+ wo¬te Íe niederhalten, und so hörte ic denn zah¬ose Male: „Ja,
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du denky wunder, wer du biy, aber du biy ein kindixer Junge, gerade so wie

die anderen und mitunter noc ein bißcen xlimmer. Wi¬y immer den jungen

Herrn spielen, aber junge Herren leqen keinen Honig vom Te¬er und yreiten e+

wenigyen+ nict ab, wenn Íe‘+ getan haben, und lügen überhaupt nict. Neulic

hay du wa+ von Ehre gexnaqt; nun, ic sage dir, Ehre Íeht ander+ au+.“ Sie

hielt auf Wahrheit, behandelte Großsprecereien mit feinem Spo† und war

sparsam in ihrem Lob. Aber wenn Íe lobte, da+ wirkte. Sie hat mir viel gute

Dienye geleiyet, und ery spät im Leben, al+ ic xon über fünfzig war, bin ic

noc einmal einer alten Dame begegnet, die gleic erziehlic auf mic eingewirkt

hat. Denn man hört nie auf, erziehung+bedür#ig zu sein; ic gehe noc jeΩt in die

Scule und lerne von Leuten, die meine Enkel sein könnten.

So viel über die gute Scröder, und nacdem ic ihrer in diesem E≈kurse

gedact habe, frage ic noc einmal: „Ja, wie lebten wir?“ Ic gedenke e+ in einer

Reihe von Bildern zu zeigen, und um Ordnung und Überbliq in die Sace zu

bringen, wird e+ gut sein, da+ Leben, wie wir e+ führten, in zwei Häl#en zu teilen,

in ein Sommer- und ein Winterleben.

Da war nun also zunäcy da+ Sommerleben. Um Mi†e Juni ha†en wir

regelmäßig da+ Hau+ vo¬ Besuc, denn meine Mu†er hielt noc, nac alter

Si†e, zu Verwandten, wa+ wir Kinder nur sehr unvo¬kommen von ihr geerbt

haben. Aber wohl$ver+tanden, Íe hielt zu Verwandten, nict um Vorteile von

ihnen zu haben, sondern um Vorteile zu gewähren. Sie war unglaublic generö+,

und e+ gab Zeiten, wo wir, xon erwacsen, un+ die Frage vorlegten, welce

Paâion eigentlic bedrohlicer für un+ sei, die Spielpaâion de+ Vater+ oder die

Scenk- und Gebepaâion der Mu†er. Scließlic wußten wir aber Bexeid in

dieser Frage. Wa+ der Vater tat, war da+ reine weggeworfene Geld, wa+ die

Mu†er zu viel au+gab, war immer selbysuct∑o+ au+gegeben und barg einen

yi¬en Segen in ∂. Ein gewiâe+ Verlangen (so gut ∂‘+ tun ließ), ein ganz klein

wenig von einer grande Dame zu sein, lief wohl mit unter, aber einen BeisaΩ von

menxlicer Scwäce hat xließlic a¬ unser Tun. Später, wenn wir mit ihr

über diese Dinge spracen, sagte Íe: „Gewiß, ic hä†e mance+ auc unterlaâen

können, e+ ging weit über unsern Etat; aber ic sagte mir: wa+ da iy, wird doc

au+gegeben, und da iy e+ beâer, e+ läu# meinen Weg al+ den andern.“

Diese Sommermonate, vonMi†e Juni an, waren durc die Fü¬e von Besuc

o# reizend, meiy junge Frauen au+ der Berliner Verwandtxa#, plauderha#

und heiter. Da+ Hau+ war dann, auf Wocen hin, total verändert, und Scerz

und Scalkha#igkeit, die ∂ bi+ zur Au+gelaâenheit yeigerten, herrxten vor.

Die Streita≈t war begraben, und die glänzendye Nummer in dem ∂ nun

entspinnenden We†yreite guter Laune war immer mein Vater selby. Er war,

wie o# xöne Männer, da+ absolute Gegenteil von einem Don Juan, auc yolz

auf seine Tugend, aber so undonjuanmäßig er war, so gaÉognix enΩüqend war
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er, wenn e+ ∂ um übermütige, gelegentlic die verwegenyen Themata yreifende

Wortkämpfe mit den jungen Frauen handelte, von welcen leΩtren er nur forderte,

daß Íe hübx seien, sony verlohnte ∂‘+ ihm nict. Ic habe diese Neigung, in

xerzha#em Tone mit Damen in diƒizile Deba†en einzutreten, von ihm geerbt,

ja, diese Neigung sogar in meine Screibweise mit herübergenommen, und wenn

ic entsprecende Szenen in meinen Romanen und kleinen Erzählungen lese, so iy

e+ mir mitunter, al+ hörte ic meinen Vater sprecen. Bloß, daß ic sehr hinter

ihm zurüqbleibe, wa+ mir, al+ er xon über Íebzig und ic dementsprecend auc

xon leidlic bei Jahren war, von Leuten, die ihn noc in seiner guten Zeit gekannt

ha†en, o# gesagt worden iy. „Hören Sie“, so hieß e+ dann wohl, „Sie Índ ja

soweit ganz gut, wenn Sie mal Ihren glüqlicen Tag haben, aber gegen Ihren

Vater können Sie nict an.“ Und da+ traf auc∂erlic zu. Seine von Bonhomie

getragenen und zugleic von phantayixen Advokatenkunyyüqen unteryüΩten

Plaudereien, waren — auc wenn Íe Geldsacen, wo doc sony die Gemütlickeit

aufhört, betrafen — geradezu unwideryehlic und dabei von so nacwirkender

Kra#, daß keine+ von un+ Kindern je da+ geringye bi†ere Gefühl über seine

höcy merkwürdigen Finanzoperationen unterhalten hat. Nur meine Mu†er

war zu sehr ander+ geartet, um durc seine gese¬xa#licen Lieben+würdigkeiten

umgeyimmt oder erobert werden zu können; ihr war die Sace gerade dann am

wideryrebendyen, wenn Íe in+ Leicte und Heitere gezogen werden so¬te. „Wa+

erny iy, iy eben nict heiter.“ Übrigen+ beyri† Íe ihm nict, daß er, al+ glüqlicer

Humoriy, e+ immer veryanden habe, die Leute auf seine Seite zu ziehen, seΩte

dann aber hinzu „leider“.

Und nun zurüq zu dem Sommerbesuc in unserm Hause. Da+ junge Weiber-

volk immer zu vergnügen, war mitunter etwa+ xwer, und e+ hä†e ∂ vie¬eict

al+ unmöglic erwiesen, wenn nict die Pferde gewesen wären. An fay jedem

xönen Nacmi†age fuhr der Wagen vor, und diese mit ihrem Besuc un+

zeitweilig fay erdrüqenden Badesaisontage mögen wohl die einzigen gewesen sein,

wo ∂ meine Mu†er, ohne übrigen+ ihre Grundanxauung de+halb aufzugeben,

vorübergehend mit der E≈iyenz von Pferd und Wagen au+söhnte. Wer Swi-

nemünde kennt, und e+ kennen e+ viele, weiß, daß man bei Nacmi†ag+partien

wegen hübxer Zielpunkte nict in Verlegenheit kommt, und auc xon damal+

war e+ so wie heute. Da ging e+, am Strand hin, bi+ Hering+dorf oder nac der

anderen Seite hin bi+ an die Molen; am beliebteyen aber, xon um ScuΩ gegen

die Sonne zu haben, waren die Fahrten landeinwärt+, entweder durc dicten

Bucenwald auf Corswant zu oder noc lieber nac dem in Nähe de+ Haƒ+ und de+

„Golin+“ gelegenen Dorfe Camminke. Da war eine vielbesucte Kegelbahn, auf

der dann auc die Damen mitspielten. Ic meinerseit+ aber ye¬te mic gern neben

die spli†rige La†enrinne, drauf der Kegeljunge die Kugeln wieder zurüqlaufen

ließ, welcen Stand ic übrigen+ nur wählte, weil ic kurze Zeit vorher gehört
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ha†e, daß ein Mitspielender auf eben dieser Kegelbahn beim Abfangen der heran-

ro¬ende, Kugel ∂ einen langen La†enspli†er unter den Nagel de+ ZeigeÏnger+

eingeyoßen habe. Da+ ha†e solcen Eindruq auf mic gemact, daß ic immer

xaudernd auf eine Wiederholung wartete, die aber zum Glüq au+blieb. War

ic dann endlic müde vom Warten, so trat ic durc eine xiefhängende, immer

knarrende Gi†ertür in ein Stüq Gartenland ein, da+ dict neben der Kegelbahn

hinlief und zwar para¬el mit ihr. E+ war ein rictiger Bauerngarten, Balsami-

nen und Reseda blühten drin, und an einer Ste¬e yanden die Malven so hoc,

daß Íe eine Gaâe bildeten. Sank dann die Sonne drüben amWalde, so xwamm

der nac Weyen liegende Golm in einem roten Lict, und die meta¬ene Kugel auf

seiner hohen Säule sah, al+ wäre Íe golden, auf da+ Dorf und den Kegelgarten

hernieder. M¥riaden von Müqen yanden in der Lu#, und die Hummeln flogen

zwixen den Buc+baumbeeten hin und her.

Mit Beginn de+ Auguy verließ un+ gewöhnlic unser Besuc wieder, und

kam dann der September heran, so xieden auc au+ der Stadt selby die leΩten

Badegäye. Wo¬te wer länger bleiben, so war da+ unbe∆uem für die Wirte,

wobei folgende Szene vorkam. Einer (natürlic ein Berliner), al+ er ∂ eben

wieder von der Abfahrt+ye¬e de+ Dampfxiƒ+, wohin er ein paar abziehende

Freunde begleitet, in seine Miet+wohnung zurüqbegeben ha†e, seΩte ∂, die

Hände reibend, behaglic zu seinen Wirt+leuten und sagte: „Na, Hoppensaq, nu

Índ ja die Berliner a¬e weg oder doc beinahe a¬e; nu so¬‘+ lo+gehen, nu wird‘+

gemütlic.“ Er erwartete natürlic vo¬ye Zuyimmung. Sta† deâen aber sah er

nur lange Ge∂ter. Endlic nahm er ∂ ein Herz und fragte, warum Íe so flau

seien? „Go†, Herr Scünemann“, sagte Hoppensaq, „ein Regiyrater und seine

Frau kamen ja xon Ende Mai, und nu i+ e+ beinah Mi†e September. Man

wi¬ doc auc mal wieder a¬eine sein“. Die Frau niqte zuyimmend. Da ha†e

denn Scünemann keine Wahl mehr und mußte den andern Tag auc aufbrecen.

Waren dann die leΩten Badegäye fort, so ließen die A∆uinoktialyürme nict

lange mehr auf ∂ warten und seΩten ∂, wenn e+ ein xlimme+ Jahr war, bi+

in den November hinein fort. Ery Ïelen die Kayanien, dann praâelten die Ziegel

vom Dac, und au+ den Dacrinnen, die immer so angebract waren, daß Íe gerade

dict neben den Sclafyubenfenyern mündeten, yürzte der Regen platxend in

den Garten. Dann wieder jagten zerriâene Wolken am aufklärenden Himmel

hin; die Lu# wurde kalt; a¬e+ fror, und den ganzen Tag über yand ein alter

Holzhauer in der Remise, bei dem ∂ nun mein Vater einfand und, die A≈t in

die Hand nehmend, eine halbe Stunde lang ya† seiner da+ Holz spaltete.

Da+ gese¬xa#lice Leben ruhte während dieser Spät$herby$tage, man erholte

∂ von den Strapazen der Sommersaison und yärkte ∂ für die Winterge-

se¬xa#en. Aber ehe diese kamen, war noc ein mehrwöcentlice+ Interregnum
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durczumacen, die Sclact- und Baqzeit, die leΩtere xon mit der Weih-

nact+zeit zusammenfa¬end.

Mit dem Gänsexlacten Ïng e+ an. Eine reguläre Wirtxa#+führung

ohne Gänsexlacten konnte nict wohl gedact werden. E+ handelte ∂ dabei

um mancerlei, zunäcy wohl um die Federn zur Herye¬ung immer neuer

Fremdenbe†en, vor a¬em aber auc um die geräucerten Gänsebrüye, die fay so

wictig waren wie die Scinken und Speqseiten im Raucfang. Waren, kurz

vor Martini, die Gänse zu diesem Zweq in genügender Zahl herangetrieben und

auf dem Hofe, wo nun ein entseΩlice+ Scna†ern un+ eine Woce lang um

unsere Nactruhe bracte, zu leΩter Auf$fü†erung eingepferct, so wurde auc

xon der Tag zu Beginn der Feylickeit feygeseΩt. Meiy Mi†e November.

Auf dem Hofe, hart an die Giebelwand de+ Hause+ ∂ lehnend, befand ∂, wie

xon erzählt (und zwar sonderbarerweise mit einem Taubenxlage darüber) die

GeÍndeyube, darin außer der Köcin noc zwei Hau+mädcen xliefen. Immer

vorau+geseΩt, daß Íe xliefen. Der Kutxer — an Ste¬e de+ alten Ehm war

längy eine jugendlicere Kra# getreten — sah∂, der Hau+ordnung nac, zunäcy

freilic auf die Häqsel$kammer neben dem Pferdeya¬ angewiesen; er verzictete

jedoc gern auf die Selbyändigkeit diese+ ihm zuyändigen Aufenthalte+ und

zog e+ vor, den ohnehin engen Raum der GeÍndeyube durc seine Gegenwart

noc enger zu macen. A¬e+ nac dem SaΩe: „Raum iy in der kleinyen Hü†e

usw.“ War nun aber die Gänsexlact$zeit herangekommen, so bedeutete da+ eine

weitere, sehr erheblic geyeigerte Raumbexränkung, denn am selbigen Abend,

an dem da+ Maâakrieren beginnen so¬te, ye¬te ∂ zu dem, wa+ für gewöhnlic

die GeÍndeyube beherbergte, auc noc ein Aufgebot alter Weiber ein, vier oder

fünf, die sony al+ Wax- oder auc wohl al+ Jätefrauen ihr Dasein friyeten.

Und nun begann da+ Opferfey. Immer spät abend+. Durc die weit oƒenyehende

Tür, geöƒnet weil e+ sony vor Stiqlu# nict au+zuhalten gewesen wäre, xienen

die Sterne in den ver∆ualmten und durc ein Talglict kümmerlic erleucteten

Raum hinein. An dem Talglict immer ein Dieb. Näcy der Tür aber, in

einem Halbkreise, yanden die fünf Sclactprieyerinnen, jede mit einer Gan+

zwixen den Knien, und sangen, während Íe mit einem spiΩen Kücenmeâer die

Scädeldeqe de+ armen Tiere+ durcbohrten (eine Prozedur, deren Notwendigkeit

mir nie klar geworden iy), a¬erlei Volk+lieder, deren Te≈t in einem merkwürdigen

GegensaΩ sowohl zu dem mörderixen Akt wie zu der Trauermelodie yand. So

wenigyen+ mußte man annehmen, denn die Mädcen, die, den Gay au+ der

Häqsel$kammer zwixen ∂, auf der Be†$kante saßen, begleiteten die Volk+lieder

mit unendlicemVergnügen, ja die besonder+ traurig klingenden Ste¬en sogar mit

Juczern.Meine beiden Eltern waren Í†enyreng, und e+ war o# die Rede davon,

ob diesem frecen Treiben nict Einhalt zu tun sei; xließlic aber ha†e man den

Kampf dagegen aufgegeben, und mein Vater, dem e+ xwante, daß dergleicen
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xon im Altertum vorgekommen sei, sagte, nacdem er nacgexlagen: „E+ iy

eine Wiederholung alter Zuyände, römixe Saturnalien, oder wa+ daâelbe sagen

wi¬, momentane Herrxa# der Dienenden über die sogenannte Herrxa#“. Und

al+ er so den Hergang hiyorix rubriziert ha†e, gab er ∂ zufrieden, um so mehr

al+ die Mädcen am andern Morgen ihn jede+mal durc einen ganz besonder+

Í†igen Augenniederxlag erheiterten. Er ye¬te dann phantayix au+xweifende

Betractungen an, al+ ob Gil Bla+ seine Liebling+lektüre gewesen wäre. Da+

war aber nict der Fa¬, er la+ vielmehr nur Walter Sço†, wa+ ic ihm heute

noc danke, denn einige Bröqelcen Ïelen xon damal+ für mic ab. Quentin

Durward zog er a¬em vor, vie¬eict weil e+ ein franzöÍxer Stoƒ war. Ic

habe hier übrigen+ noc hinzuzufügen, daß die Screqniâe dieser Gänsexlact-

Epoce mit der eigentlicen Sclactnact und den Trauermelodien keine+weg+

abgetan waren, sondern ∂ durc mindeyen+ eine halbe Woce hin noc weiter

fortseΩten. Diese Sclact$zeit war nämlic zugleic auc die Zeit, wo da+ au+

Gänseblut zubereitete „Scwarzsauer“ tagtäglic auf unseren Tix kam, ein

Gerict, da+ nac pommerxer Anxauung a¬e+ andere au+ dem Felde xlägt.

Auc mein Vater hielt e+ für seine Pflict, ∂ dieser lande+tümlicen Anxauung

anzuxließen und sagte, wenn die dampfende Riesenxüâel erxien: „Ah, da+ iy

rect; davon eßt nur; da+ iy die xwarze Suppe der Spartaner, a¬e+ Sa#

und Kra#“, er selber aber sucte ∂, gerade so wie wir, da+ Baqoby und die

Mandelklöße herau+ und überließ die Kra#brühe der GeÍndexa# draußen und

vor a¬em den Sclact- und Klage-Weibern, die ∂ durc ihre Bohrversuce den

gegründetyen Anspruc darauf erworben ha†en.

Etwa vierzehn Tage später folgte dann da+ Scweinexlacten. Meine

Ste¬ung dazu war noc genau dieselbe wie zu der Zeit, wo ic kaum Íebenjährig

au+ der Stadt hinau+ auf Alt-Ruppin zu geflohen war, um sowohl dem Anbliq

wie der ganzen Skala ohr- und herzzerreißender Töne zu entgehen; aber ic war

doc inzwixen au+ den Kinderjahren in die Jungen+jahre hineingewacsen, wo

man wohl oder übel seine Ehre darin seΩt, a¬e+ mannha# mit durczumacen, auc

wenn ∂ die eigenye Natur dagegen auf$lehnt. Daß die Au+∂t auf „Rei+wury

mit RoÍnen“ bei Durcführung dieser Tapferkeit+komödie mitgewirkt hä†e,

kann ic nict sagen, denn so sehr ic sony für gute Biâen war, so war ic

doc in den der Weihnact+zeit voraufgehenden Wocen immer halb krank von

dem unau+geseΩt da+ Hau+ durcziehenden Fe†wrasen. Jedenfa¬+ konnte von

gutem Appetit um eben diese Zeit (troΩdem ∂‘+ da gerade verlohnt hä†e) nie

rect die Rede sein, besonder+ dann nict, wenn um Anfang Dezember, wie fay

regelmäßig gexah, auc noc ein Hirx von der Oberföryerei her eingeliefert

war, der nun — aufgebrocen wie man ein Rind aufbrict — an die Giebelwand

de+ GeÍndehause+ gehängt wurde. Tag um Tag trat dann die Köcin an da+

xreqlice Giebelornament heran und xälte ery den Ziemer und dann die
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Vorder- und Hinterxlägel herau+, so daß wir immer aufatmeten, wenn e+ mit

dieser Wildherrlickeit wieder vorbei war.

Unter einem glüqliceren Stern yand die Baqwoce, wo mit Pfeƒer- und

Zuqernüâen begonnen und mit Brezeln, Kranz- und Bleckucen aufgehört

wurde. Wir dur#en nict nur mit in die Baqyube hinein, darin e+ überau+

anheimelnd nac bi†eren Mandeln und geriebener Zitrone roc, sondern erhielten

auc al+ Weihnact+vorxmaq eigen+ für un+ Kinder gebaqene kleine Weqen,

a¬e+ reiclic zugemeâen. „Ic weiß“, sagte meineMu†er, „daß Íe∂ denMagen

daran verderben; aber da+ iy beâer, wie wenn Íe knapp gehalten werden. Sie

so¬en a¬ diese Zeit über eine Fey$freude haben, und die bringt ihnen ein Fey$kucen

am beyen bei“. E+ hat wa+ für ∂, und bei ganz robuyen Kindern mag e+ da+

unbedingt rictige sein. Aber so robuy waren wir doc nict, daß e+ für un+ so

ohne weitere+ gepaßt hä†e. Mir war denn auc, umWeihnacten herum, immer

sehr weinerlic zumute.

Am Silveyer war Reâourçenba¬, auf den man mic, al+ den Älteyen, mit-

nahm. Ic ye¬te mic dann in xwankender Gemüt+verfaâung in eine Saaleqe

und sah zu. Wenn dann die tanzenden Paare an mir vorüberxwirrten, war

ic zunäcy glüqlic, daß ic al+ eine Art Gay dayehen und mit dem Auge

teilnehmen dur#e und war doc auc wieder unglüqlic, daß ic, ya† miΩutanzen,

eben nur da+ Zuxauen ha†e. Die Nictigkeit meine+ Ic legte ∂ mir xwer

auf die Seele, doppelt xwer in dem gayrixen Zuyand, in dem ic mic um diese

Zeit regelmäßig befand, und ery wenn umMi†ernact der in einen langen blauen

Mantel gekleidete Nactwäcter in den Saal trat und nac voraufgegangenem

Signal auf seinem Horn ein fröhlice+ Neujahr wünxte, Ïel mit einem Male

jede Sentimentalität wieder von mir ab. Da+ Komix-Groteske der Szene riß

mic dann herau+, und ic ha†e wieder meinen Frieden.
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Kapitel 10

Wie wir in unsrem Hause lebten (FortseΩung)

„Große Gese¬xa#“

E
twa um eben diese Zeit begann auc da+ gese¬xa#lice Leben, und zwar in

Geyalt einer Reihe vonWoce zuWoce wiederkehrender Gayereien. Über

diese Gaymähler, unter denen mance+ insoweit dem de+ Belsazar glic, al+ eine

Geiyerhand xon den Bankro† de+ Gaygeber+ an die Wand xrieb, habe ic in

ihrer Totalität nur immer bericten hören, wa+ aber von diesen mal kleineren mal

größeren Gese¬xa#en auf spezie¬ unser Hau+ entÏel, da+ habe ic mit Augen

gesehen, und davon wi¬ ic in nacyehendem erzählen.

Waren wir an der Reihe, so bemäctigte ∂ de+ ganzen Hause+ eine feierlice

Stimmung, die mit der Stimmung bei Hoczeiten eine gewiâe Ähnlickeit ha†e,

wie denn auc die bekannte Dreiteilung von Polterabend, Hoczeit und Lende-

main in der Geyalt von Vorbereitung+tag, eigentlicem Fey$tag und Reyereâen

wiederkehrte. Welcem dieser drei Tage der Prei+ gebührte, mag unentxieden

bleiben; doc glaube ic fay, daß mir der erye Tag der liebye war. Er verlief zwar

unmaterie¬ und entsagung+reic, ha†e dafür aber die Vorahnung kommender

Herrlickeiten.

An diesem Vorbereitung+tage erxien, wie in a¬en anderen Häusern, so auc

bei un+ die Witwe Ga+ter, eine renommierte Kocfrau. Sie vereinigte Behagen

und Würdigkeit in ihrer Erxeinung und wurde, dieser leΩteren Eigenxa#

entsprecend, mit Respekt und unbedingtem Vertrauen, behandelt. Sie lebte bei

begreiflicer Abneigung gegen a¬e+ da+ (besonder+ Süßigkeiten), wa+ Íe tagau+

tagein zu produzieren ha†e, beinah au+xließlic von Rotwein und entlehnte da+

wenige, wa+ Íe nebenher noc an Nahrung braucte, dem beyändigen Fe†wrasen,

in dem Íe yand. Ihr Eintri† in unser Hau+ war für mic gleicbedeutend mit

Poyo faâen in Nähe der Küce, wo nun a¬e+, wa+∂ vo¬zog, von mir beobactet,

beziehung+weise bewundert wurde. Den Anfang macte immer die Herye¬ung

eine+ Baumkucen+. Al+ die Ga+ter, die darüber Buc führte, den tausendyen

fertig ha†e, gaben ihr die Swinemünder Hau+frauen ein wohlverdiente+ Fey.

E+ gibt auc heute noc Baumkucen, gewiß; aber die jeΩigen Índ Entartungen,
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xwäclice, xwammartige Bleicenwang+, während die damaligen eine glüqli-

ce Feyigkeit ha†en, die ∂ an den gelungenyen E≈emplaren bi+ zur Knusprigkeit

yeigerte, begleitet von einer vom dunkelyen Oqer bi+ zum he¬yen Gelb reicenden

Farbenskala. Ic war immer glüqlic, dem Werdeprozeß solce+ Baumkucen+

zusehen zu können. Auf einem rieÍgen Herde befand ∂ nac der Wand hin

ein au+ Ziegelyeinen aufgemauerte+ niedrige+ Halbgewölbe, da+, nac oben zu

dacartig vorspringend, nac unten zu xräg zurüqtrat. An dieser zurüqtreten-

den Ste¬e zog ∂ ein wohl vier Fuß lange+ xmale+ Kohlenfeuer hin, an da+

nun zwei kleine Eisenyänder mit aufgelegtem Bratspieß und Drehvorrictung

herangerüqt wurden. Der auf diesen Ständern ruhende Spieß aber gab ∂ nict

einfac al+ solcer, vielmehr war ihm ein seiner ganzen Länge nac au+gehöhlter

und nac außen hin mit gefe†etem Papier überzogener Holzkegel aufgexoben,

der beyimmt war, die Seele de+ herzuye¬enden Baumkucen+ zu bilden. Und

nun, mit Hilfe eine+ an einem langen Stoqe yeqenden Bleclöƒel+, begann da+

Aufgießen eine+ dünnflüâigen, anfang+ immer wieder herabtröpfelnden Teige+, so

daß da+ eingexlagene Verfahren eine ganze Zeitlang wie vergeblic erxien. Von

dem Augenbliq an aber, wo die Teigflüâigkeit konÍyenter und da+ Abtropfen

langsamer wurde, regten ∂ auc die Hoƒnungen wieder, und ehe ein paar Stun-

den um waren, konnte der practvo¬ gebräunte, zugleic zaqenreice Baumkucen

von dem Holzkegel heruntergenommen werden. A¬e+ dabei war von s¥mbolixer

Bedeutung. An da+ vo¬e Gelingen diese+ Pract- und Scauyüq+ knüp#e ∂

da+ Vertrauen auf da+ Gelingen de+ Feye+ überhaupt. Der Baumkucen ye¬te

dem Ganzen da+ Horoskop.

Über die Kücentätigkeit de+ eigentlicen Gese¬xa#yage+ geh‘ ic hier hinweg

und führe ya† deâen lieber da+ Fey selby herauf. E+ wurde dann — ein anderer

Raum yand nict zur Verfügung — ein langer Au+ziehtix in den Salon meiner

Mu†er gexaƒt, und alsbald zog∂ an dem gelbenMoiresofa mit den dreihundert

Silbernägeln entlang die wohlgedeqte Tafel hin. Ery wenn die Licter brannten,

xri† man zu Tixe. Der der Tafel PräÍdierende kehrte dem großen Spiegel au+

der Scinkelzeit jede+mal den Rüqen zu, während a¬e anderen Gäye ∂ in dem

Spiegelglase mehr oder weniger be∆uem betracten konnten.

Meiner Erinnerung nac waren e+ immer Herrendiner+, zwölf oder vierzehn

Personen, und nur gelegentlic erxien auc wohl meine Mu†er mit bei Tix,

meiy begleitet von ihrer, auc zur Winterzeit o# monatelang auf Besuc bei un+

weilenden, damal+ noc sehr jungen und hübxen Scweyer. Diese leΩtere paâend

zu plazieren, erwie+ ∂ immer al+ besonder+ xwierig, und nur wenn der alte von

Flemming und Hofrat Dr. Kind zugegen waren, war einigermaßen Sicerheit vor

e≈tremen Huldigungen gewährleiyet. Sic vor solcen Huldigungen zu xüΩen,

enΩog ∂ beinahe der Möglickeit. Man respektierte vie¬eict Tugend, wiewohl

mir auc da+ noc zweifelha# iy, aber Tugenda¬üren waren abgexmaqt, und
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wo lag immer die Grenze zwixen Sein und Scein. Daß ∂ die Damen gegen

Ende der Tafel zurüqzogen und nur noc auf eine kurze Viertelyunde wieder

erxienen, um beim Kaƒee die Honneur+ zu macen, veryeht ∂ von selby.

Ic habe weiter oben von der Kockuny der guten Frau Ga+ter gesprocen,

aber dieser Kockuny uneractet war die Bewirtung eigentlic einfac, namentlic

gemeâen an den Raƒinement, da+ jeΩt bei Gaymählern vorherrxt. Einfac

sage ic und dabei yabil. Keiner wo¬te zurüqbleiben, aber auc nict über den

andern hinau+gehen. Auf die Suppe folgte ein Fix, dann (feyyehend) Teltower

Rübcen und Spiqgan+, dann ein ungeheurer Braten und zum Scluß eine

süße Speise samt Frücten, Pfeƒerkucen und König+berger Marzipan. Eine

fay noc größere Einfacheit herrxte hin∂tlic der Weine; nac der Suppe

wurde Sherr¥ gereict; dann aber trat ein Rotwein von mäßigem Prei+ und

mäßiger Güte seine Herrxa# an und hielt ∂ bi+ zum Kaƒee. Da+ Besondere,

da+ diese Feylickeiten ha†en, lag also nict im Materie¬en, sondern, sonderbar

zu sagen, in einem gewiâen geiyigen Element, in dem Ton, der herrxte. Dieser

war, auf Anfang und Ende hin angesehen, ein sehr verxiedener. Den Anfang

macten fein yiliÍerte Toaye, mitunter — namentlic wenn da+ Fey zugleic noc

ein Familienfey, also Geburt$yag+feier oder dem ähnlice+ war — auc Verse,

die, wa+ Formgewandtheit und glüqlice Pointen angeht, nict+ zu wünxen

übrigließen. Ic habe noc vor kurzem wieder einige+ derart unter den Papieren

meine+ Vater+ gefunden und bin eryaunt gewesen, wie gut da+ a¬e+ war. Humor,

WiΩ, Wortspiele fehlten nie, bei besondern Gelegenheiten aber kam auc da+

Gefühlvo¬e zum Au+druq, und die, die einem rictigen Gefühl am fernyen,

dem Delirium aber am näcyen yanden, erhoben ∂ dann regelmäßig von ihren

PläΩen und gingen auf den Redner zu, um diesen zu umarmen und zu küâen. Die+

Küâen bezeicnete jede+mal den Beginn der zweiten Häl#e de+ Feye+. Je weiter

dann die Tafel gedieh, je freier wurde die Tafelberedsamkeit, die nun, vor nict+

mehr erxreqend, alsbald zu den übermütigyen, o# derb zufaâenden Hänseleien

oder, wo ∂ diese verboten, wenigyen+ zu persönlicen Scraubereien hinüber-

leitete. Genau da+, wa+ man jeΩt „uzen“ nennt. Eine+ der au+erlesenyen Opfer

dieser Liebling+bexä#igung der ganzen Tafelrunde war, wie xon in früheren

Kapiteln angedeutet, mein Papa. Längy wußte man, daß er, auf Konversation

hin angesehen, drei Steqenpferde ha†e: die Rang- und Orden+verhältniâe de+

preußixen Staat+, die Einwohnerzahl a¬er Städte und Fleqen unter Zugrun-

delegung der neueyen Zählung und die Namen und Herzog+titel der franzöÍxen

Marxä¬e, einxließlic einer Unsumme napoleonixer Anekdoten, die leΩteren

meiy in Original$faâung. Mitunter wurde diese Faâung auf SaΩbildung und

Grammatik hin beanyandet, worauf mein in die Enge getriebener Papa mit

unverbrüclicer Ruhe antwortete: „Mein franzöÍxe+ Gefühl lehrt mic, daß
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e+ so heißen muß, so und nict ander+“, ein Au+spruc, der natürlic den Jubel

nur yeigerte.

Ja, Napoleon und die Marxä¬e!

Da+ Wiâen meine+ Vater+ nac dieser Seite hin war geradezu yupend, und

ic verwe†e mic, daß e+ damal+ keinen Hiyoriker gab und auc jeΩt nict gibt,

der, wa+ franzöÍxe Krieg+- und Personalanekdoten au+ der Zeit von Marengo

bi+ Waterloo angeht, auc nur entfernt imyande gewesen wäre, mit ihm in die

Scranken zu treten. Wo er a¬e+ her ha†e, iy mir rätselha#. Ic kann e+

mir nur so vorye¬en, daß er in seinem Gedäctni+ ein Fac ha†e, drin wie von

selber a¬e+ hineinÏel, wa+ er bei seiner unau+geseΩten Lektüre von Journalen und

Mi+ze¬ensammlungen in eben diesen, al+ seiner Paâion dienend, vorfand.

Obenan auf dem von ihm beherrxten Gebiete yand natürlicNapoleon selby,

an dem er übrigen+ merkwürdigerweise die Sankt-Helena-Tage vor den Tagen

seine+ soldatixen Ruhme+ bevorzugte. Dann folgte Ne¥, sein ganz besonderer

Liebling, beinah Abgo†. Nac diesem aber, in einer Art von Salto mortale,

sprang er über a¬e weiteren, mehr oder weniger berühmten Marxä¬e, für die

er samt und sonder+ nict a¬zuviel übrig ha†e, hinweg und wandte ∂ sofort

den Größen zweiten und dri†en Range+ zu, also Männern wie Rapp, Duroç,

Nansout¥, Cambronne, Friant, Lanne+. Diesem leΩteren, der xon 1809 bei

Groß-Aspern Ïel, war er fay so zugetan wie seinem Lieblinge Ne¥. „Ja, dieser

Lanne+, dieser Herzog vonMontebe¬o! Sonderbar. Er so¬ sehr bexränkt gewesen

sein. Aber am Ende, wa+ tut da+? Ne¥ war auc bexränkt.“ Und so bewie+ er

au+ der Bexränktheit de+ einen die Größe de+ andern oder ye¬te wenigyen+ die

Bedeutung∑oÍgkeit der ganzen Bexränktheit+frage fey. In seiner Hinneigung

zu den kleinen Größen lag aber nict+ von Zufa¬ oder Laune, ganz im Gegenteil, er

wußte da+ „Warum“ rect gut; mitunter waren e+ nur Äußerlickeiten, und ihn

beispiel+weise über Nansout¥, der eine Küraâier-DiviÍon kommandierte, sprecen

zu hören, war ein vo¬kommener Hocgenuß. Nansout¥ yand dann leibha#ig vor

einem. Ic war in diesen Dingen xließlic selber so zu Hause, daß ic hä†e

souƒlieren können. Woher da+ so kam, davon erzähle ic an andrer Ste¬e. wenn

ic von meine+ Vater+ „sokratixer Methode“ sprece.

VorläuÏg aber, nac diesem E≈kurse, zurüq zu den Gese¬xa#+abenden

selby, deren zweite Häl#e regelmäßig die Komödie de+ Neqen+ und Aufziehen+

herauf$führte. Selby al+ Wirt war mein Vater nict ∂er dagegen, eher, daß

∂ da+ Neqen dabei verdoppelte.

Von einem dieser Abende, der mir noc besonder+ lebha# im Gedäctni+ iy,

weil seiner auc in späteren Jahren noc ö#er+ und in a¬erhand Einzelheiten

gedact wurde, wi¬ ic hier erzählen. Man war xon beim Deâert und sang

eben ein Lied, da+ Konrektor Beda, ein Stiefsohn der in einem früheren Kapitel

erwähnten xönen Frau gleicen Namen+, nac der Melodie von „O Sci¬,
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dein Säbel tut weh“ gedictet ha†e. Meine Mu†er und deren Scweyer

— die Kaƒeeyunde rüqte bereit+ heran — ha†en wie herkömmlic auf dem

gelben Moiresofa PlaΩ genommen, ic selber aber war auf gut Glüq mit

hereingexlüp# und hielt mic in Nähe von Konsul Thompson, der ∂ denn

auc ein Vergnügen darau+ macte, mir zum Ärger meiner Mu†er immer neue

Maâen von TraubenroÍnen zuzuyeqen. Thompson, be∆uem in a¬em, sang da+

Sci¬-Lied nict mit, und nur immer, wenn der Refrain kam, Ïel er mit a¬er

Mact ein. Am oberen Ende der Tafel aber saß Kommerzienrat Krause und

sagte, während er ∂, al+ da+ Lied xwieg, zu meinem Vater wandte: „Sage

mir, lieber Bruder, bei diesem Liede von Sci¬ oder doc nac der Melodie von

Sci¬ iy mir mit einem Male wieder »Bertrand+ Abxied« eingefa¬en. In

welcem Zusammenhange weiß ic nict und iy auc am Ende gleicgültig; ic

möcte nur wiâen, iy dieser Bertrand in »Bertrand+ Abxied« derselbe, der mit

auf Sankt Helena war?“

„Gewiß iy e+ derselbe. E+ gibt nur einen. Er war, glaube ic, mit in Saint-

C¥r und ha†e die xwärmerixye Liebe für Napoleon, noc mehr al+ General

Rapp.“

„Da+ muß wohl so sein, denn ic habe da heute in der Time+ einen Artikel

über die nun Go† sei Dank zurüqliegenden Sankt-Helena-Tage gelesen und

bei der Gelegenheit, ic muß doc sagen zu meinem Staunen, erfahren, daß

Bertrand in zu weitgehender Liebe zu seinem Kaiser diesem seine ihm angetraute

Frau zeitweilig abgetreten haben so¬, so daß Napoleon gewi±ermaßen dreimal

verheiratet war, Josephine, Marie Luise und Madame Bertrand. Ic kann nur

wiederholen, ic Ïnd‘ e+ etwa+ übertrieben und möcte wiâen, wie du dic zu

dieser Sace ye¬y? Würdey du... meine liebe Freundin wird verzeihen“, und

er verbeugte ∂ gegen meine Mu†er, „würdey du dic zu einem ähnlicen Akt

lo¥aler Aufopferung entxloâen haben?“

„Unbedingt, wenn ic Bertrand gewesen wäre.“

„Da+ Índ Au+flücte, lieber Bruder. Wenn du Bertrand gewesen wäry!

Natürlic. Wie Bertrand darüber dacte, da+ wiâen wir; seine Taten sprecen.

Aber ic möcte wiâen, wie du dic persönlic dazu verhälty. Mein Bruder

Eduard, der den Artikel auc gelesen, sprac von Infamie.“

„Da+ iy zu hart. A¬e solce Fragen empfangen in den oberen Regionen eine

neue, von dem Gewöhnlicen mehr oder weniger abweicende Beleuctung; die

moralixen Anxauungen verxieben ∂ infolge davon und werden freier. Ic

glaube, daß die Entxeidung bei Madame Bertrand gelegen hat. Wo¬te Íe,

so war e+ nur in der Ordnung, wenn Bertrand selby im Punkte der Lo¥alität

nict hinter seiner Frau zurüqbleiben wo¬te. Du darfy auc nict vergeâen, daß

der Kaiser über da+ verfügte, wa+ man Dämonismu+ nennt. Friedric der Große

ha†e da+ auc; sein Auge zwang den Wi¬en der Menxen.“
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„Ic glaube, daß du rect hay, und wir müâen am Ende glüqlic sein, daß

wir nict in jenen oberen Regionen leben; wir wären sony vor nict+ ∂er.“

„Sind wir auc nict. Im absoluten Staat gehört a¬e+ dem König; er kann

mir nict bloß meine Frau nehmen, auc meinen Kopf.“

„Da+ hat er xon“, unterbrac meine Mu†er und yand auf.

Al+ die Gäye fort waren und die Fenyer um frixer Lu# wi¬en troΩ der

miteinyrömenden Kälte weit geöƒnet wurden, ging mein Vater mit auf dem

Rüqen zusammengelegten Händen im Zimmer auf und ab. Meine Mu†er sah

ihm eine Weile zu, dann sagte Íe: „Nun, Loui+, du gehy ja auf und ab wie ein

Sieger. Du biy wohl yolz darauf, daß du, wie Krause sagte, deinem Freunde

Napoleon die dri†e Frau angetraut hay.“

Mein Vater niqte.

„Merky du denn nict+?“ fuhr Íe fort, „gar nict+? Einen Tag fragen Íe dic

nac der Einwohnerzahl von Bu≈tehude, den andern Tag wo¬en Íe wiâen, wa+

mehr sei, da+ Eicenlaub am roten Adlerorden oder die Scleife. Durcxauy du

denn nict diese Poâe?“

Mein Vater niqte wieder.

„Ja, Loui+, wenn du da+ a¬e+ durcxauy, dann begreife ic dic nict, dann

weiß ic nict, warum du ihnen immer wieder den Gefa¬en tuy.“

„Weil ic ein artiger Mann bin und guter Wirt.“

„Guter Wirt. Nun vie¬eict. Aber da+ iy e+ nict. Du hay bloß die

grenzenlose Scwäce, deine Gexicten immer wieder anbringen zu wo¬en, und

biy xlimmer al+ die xlimmyen Anekdotenerzähler, die, wenn man ihnen sagt,

»kenn‘ ic xon«, ∂ nict yören laâen und ruhig weitersprecen. Iy e+ nict so?

Hab‘ ic nict rect?“

„Ic glaube beinah, daß du rect hay. Aber wa+ tut da+? Ein jeder hat

sein Steqenpferd, und wir wiederholen un+ a¬e. Nimm mir‘+ nict übel, du

wiederholy dic auc und betony namentlic viele+...“

„Bi†e, nict+ davon.“

„Außerdem aber nehme ic bei diesen Dingen a¬e+ Ernye+ da+ für mic in

Anspruc, daß ic in einem fort befliâen bin, nüΩlice Kenntniâe zu verbreiten.

Ic bin kein elender WiΩ- und Wortspieljäger, ic kultiviere Hiyorixe+ und

helfe nac, wo naczuhelfen iy. Und du wiry nict beyreiten, daß die Summe

hiyorixer Kenntni+, namentlic bei den Studierten, ungemein gering iy. Da+

mit Bertrand... nun ja, vie¬eict hä†‘ ic ander+ antworten so¬en, denn Íe

wo¬ten mic vor dir in Verlegenheit bringen. Aber e+ iy ihnen nict gelungen.“

„Leider nict. Und da+ iy da+ Sclimmye von der Sace.“
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Kapitel 11

Wa+ wir in Hau+ und Stadt erlebten

W
ie wir in unserem Hause lebten, da+ zu zeigen war Aufgabe der beiden

vorigen Kapitel; in diesem wird e+ ∂ um Dinge handeln, die wenigyen+

zunäcy nict durc unser Zutun gexahen, sondern von außen her an un+ her-

antretend, da+ von un+ geführte häu∑ice Leben nur begleiteten, beziehung+weise

modelten. „Wa+ wir in Hau+ und Stadt erlebten“ habe ic drum al+ Überxri#

genommen.

E+ war de+ Guten und Nict-Guten gerade genug.

Im a¬gemeinen gilt da+ zwixen dem Sturze Napoleon+ und dem Tode

Friedric Wilhelm+ III liegende Vierteljahrhundert al+ eine ereigni+arme Sta-
gnation+epoce, wa+, auf+ Ganze hin angesehen, auc mehr oder weniger zutreƒen

mag; gerade da+ halbe Jahrzehnt aber (1827 bi+ 32), da+ ic in Swinemünde

verbracte, bracte, die Stagnation unterbrecend, de+ Intereâanten eine ganze

Fü¬e: die Befreiung Griecenland+, den Ruâix-Türkixen Krieg, die Erobe-

rung von Algier, die Juli-Revolution, die Lo+reißung Belgien+ von Ho¬and

und die große polnixe Insurrektion. Ic werde denn auc weiterhin in einiger

Au+führlickeit zu bericten haben, wie diese fernen Ereigniâe die Bewohnerxa#

unsere+ Hause+ berührten, vor a¬em aber mein eigene+ junge+ Herz, da+ für solce

Dinge von früh auf erglühte. Zunäcy indeâen la±‘ ic die Staat+aktionen au+

dem Spiel und erzähle von dem wa+ ∂ al+ Stadtereigni+ unter unseren Augen

zutrug. A¬erding+ triƒt e+ ∂ dabei so, daß ic um der Chronologie wi¬en meine

beye Karte gleic zuery au+spielen muß. E+ war die+ die Gexicte von „Mohr

und seiner Frau“.

Wer war Mohr?

Kutxer Ehm ha†e gleic am Tage nac unserer Ankun#, al+ wir den eryen

Umgang durc unser Hau+ macten, die Frage geyrei#, war aber nict weit

damit gekommen, und ery etlice Wocen später, al+ ic von ungefähr wieder den

Namen „Mohr“ hörte, fragte ic Ehm, wa+ e+ damit sei. Dieser, der nur zu gerne

davon sprac, nahm mic auc gleic mit in seine Kammer hinein, und während

er ∂ da an die Häqsel$lade ye¬te und zu xneiden begann, saß ic auf einem

79



Scemel neben ihm und hörte seiner Gexicte zu. „Ja“, so xloß er (natürlic

a¬e+ in Pla†deutx) nac einer Weile, „so war da+ mit Mohr und seiner Frau.

Die Índ nu beid‘ in Prison, und die Frau i+ krank und verfa¬en und mact e+

wo¬ nict lange mehr, er aber, er i+ oben auf und der alte PieΩker drüben meint

auc, »an+ Leben gingen Íe ihm nic«. Und da+ i+ auc rictig und i+ noc von

Anno 6 her. Da war er Soldat im Regiment Mö¬endorf, und Napoleon, al+

e+ bei Jena nic rect weiter wo¬te, so¬ da ganz wütend gesagt haben: »Wer i+

denn bloß der Kerl da? So wa+ hab‘ ic ja in meinem ganzen Leben noc nict

gesehn.« Und unser König, al+ er wieder ein bißcen in Ruhe war, hat auc an

Mohr‘n xreiben laâen, er könne ∂ eine Gnade au+bi†en. Und die Gnade, die

hängt noc, die i+ noc nic ‘runter, und de+halb sagt Mohr immer: »Sie können

nic, auc wenn Íe wo¬en; ic habe de+ König+ Gnade.«“

Da+ klang soweit ganz gut, aber wa+ diesen Sclußworten Ehm+ vorau+ging,

also die eigentlice Gexicte, die klang xlimm und e+ lief mir dabei kalt über den

Rüqen. Mohr war ein Mann von Mi†e Vierzig, ein guter Licterxiƒer, der

zwixen Ste†in und Swinemünde fuhr und immer a¬erhand Kauf$mann+waren

∂mitbracte, womit er dann Handel trieb. Er spielte∂ auf den alten Soldaten

au+, hielt auf Ordnung und Anyand und war groß und yark und wohlgeli†en.

Und auc gegen seine Frau lag nict+ vor. Aber mit einem Male war er doc

unter Bilanz oder vie¬eict war e+ auc bloß, daß er seine Habgier nict bezwingen

konnte, kurz und gut, al+ er in Erfahrung gebract ha†e, die Witwe La±ahn, die

mit einer jungen blonden Person am Rat$hau+plaΩ wohnte, habe hundert Taler in

ihrem alten Uhrxrank veryeqt, war e+ bexloâene Sace; die alte Frau mußte

yerben und die junge Person mit. Mohr+ Frau war mit einveryanden, ja einige

sagten, Íe sei xuld. Da+ war wohl so um Faynacten Anno 26. Mohr kam von

Ste†in zurüq und legte am Bo¬werk an, grad gegenüber von dem Olthoƒxen

Gayhof. E+ war xon dunkel. Und so ging er denn zu der Witwe La±ahn und

sagte dieser, Íe so¬e nac dem Licterxiƒ xiqen, da sei seine Frau und warte

und werde dem Mädcen den Saq Kaƒee geben, den er für Íe mitgebract habe.

Da+ Mädcen ging denn auc. Und nun war er a¬ein mit der Alten. Mit

der war er rax fertig. Aber bald danac kam die junge blonde Person vom

Bo¬werk zurüq. Wa+ nun gexah, da+ weiß man bloß au+ Mohr+ eigener

Beicte, wenn er mitunter, von furctbarer Angy gepaqt, nac dem Geiylicen

rief oder nac Juyizrat Kiryein, dem er a¬e+ sagen wo¬e. So yark er war, er

hä†e Íe nict bezwungen, wenn ihm seine Frau nict zur Hilfe gekommen wäre:

da+ war so der Hauptinhalt der Gexicte. Ic kenne auc die Einzelheiten,

aber ic erzähle Íe nict. Nur soviel hier: Íe geben ein furctbar anxaulice+

Bild von der Mact und Kra# der Verzweiflung. A¬e so¬ten ∂ da+ in a¬en

Leben+lagen gesagt sein laâen, auc im Leben der Völker. An Verborgenbleiben

oder an Ablenken auf andere war nict zu denken, und eh‘ ein Tag um war,
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waren Mohr und Frau in Feâeln. Darüber waren nun beinah anderthalb

Jahre vergangen, und noc immer xwebte die Sace. Sonderbarerweise kann ic

mic nict entÍnnen, damal+ unter einem besonderen Angygefühle geyanden zu

haben, auc nict einmal, al+ ic eine+ Tage+ xon bei Dunkelwerden an dem mit

Eisentrai¬en versehenen Rat$hau+gefängni+ vorüberging und die Straßenjungen

mir zuriefen: „Kuq, da ÍΩt Mohr.“ Au+ dieser meiner vergleic+weisen Ruhe

wurde ic ery aufgeyört, al+ e+ an einem Sonnabend, ic glaube e+ war im

Frühjahr 28, hieß: „Heute Índ Íe gekommen.“ Die, die gekommen sein so¬ten,

waren der Scarfricter und seine Knecte. E+ ha†e auc seine Rictigkeit damit,

wovon ic mic bald selby überzeugen so¬te. Jeden Nacmi†ag macten wir, mein

Bruder und ic, einen Spaziergang an dem xon in den Dünen gelegenen Kirchof

vorüber, auf den Strand zu. So auc an jenem Sonnabend. Der Kirchof lag

bereit+ hinter un+, und da+ Meer, wenn der Weg etwa+ anyieg, bliΩte xon hier

und da vor un+ auf, al+ wir plöΩlic einer Anzahl von Leuten an∂tig wurden,

die link+ ab vom Wege in einer von Strandhafer überwacten Dünenxluct

ein sonderbare+ Gerüy aufxlugen, nict viel größer al+ ein großer Tix. Sie

klop#en gerade große Nägel, mit Eisenringen daran, in die Bre†er de+ Podium+,

darauf außerdem noc HolzklöΩe yanden, ein halbe+ DuΩend oder ein paar mehr.

Die Leute aber, die dabei bexä#igt waren, waren nict Zimmerleute, sondern

die, von denen e+ hieß, „daß Íe gekommen seien“. Sie ließen ∂ nict yören, und

wir unsererseit+, nacdem wir da+ unheimlice Bild un+ eingeprägt, gingen rax

weiter auf den Strand zu, wo der Bliq auf+ Meer un+ wieder frei macte.

Gegen Dunkelyunde waren wir auf einem Umwege wieder in unserer Woh-

nung zurüq; aber da wurde nict viel von dem, wa+ bevoryand, gesprocen, und

ery am Abend erfuhren wir, daß mein Papa mit dabeisein werde und da+ Kom-

mando habe. Rictig, e+ war so. Al+ großer, ya†licer Mann und 1813er war

er au+ersehen, an der SpiΩe der bewaƒneten Bürgerxa# zu marxieren und

draußen vor Beginn der E≈ekution da+ Scafo† mit seinen Leuten krei+förmig

zu umye¬en.

Al+ der Montag da war, ic ha†e die ganze Nact nict gexlafen, sah ic

denn auc meinen Vater in PontiÏkalibu+. Er ha†e einen Hut mit einer Feder

auf und trug einen koloâalen Scleppsäbel, deâen blanke Meâingxeide mir noc

in diesem Augenbliqe vor Augen yeht. Die Freiwi¬igenbücse, die keine Bücse

war, ha†e ihren veryaubten PlaΩ zwixen den Flurxränken nict verlaâen,

denn al+ Oƒizier war e+ sein Rect und seine Pflict, nur den Säbel zu führen.

Wir Kinder xlicen un+ bi+ in die Nähe de+ Rat$hau+plaΩe+, von wo au+ der

Zug ∂ alsbald in Bewegung seΩte, ery eine Abteilung ScüΩengilde, dann die

Scleife mit den beiden Verurteilten, rect+ und link+ von ein paar der beyen

ScüΩen begleitet, abxließend dann die gesamte bewaƒnete Bürgerxa#. Die

Stadt war wie au+geyorben, a¬e+ draußen oder im Gefolge.Wie die leΩten außer
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Sict waren, zogen wir un+ in unser Hau+ zurüq. Einige befreundete Damen

begleiteten meineMu†er, die, merkwürdig ruhig war; Íe fand a¬e+, wa+ vorging,

nur in der Ordnung, Aug um Auge, Zahn um Zahn, und ließ den Damen, die

mit bei un+ eingetreten waren, ein Gla+ Portwein reicen. Dann sprac Íe von

ganz andern Dingen; Íe wo¬te falxe Sentimentalität nict aufkommen laâen

und ha†e rect wie immer.

Inzwixen gingen die Dinge draußen ihren Gang. Mit der Frau ging e+

rax. Dann kam Mohr an die Reihe. Man legte ihn auf die KlöΩe — denn

die vorzunehmende Prozedur war die de+ Rädern+, — und xob ihm dann einen

zur Scleife gexlungenen Striq rax um den Hal+, der nun, durc die Ringe

hindurc, von zwei Seiten her fey angezogen werden so¬te. Da+ war, damit er

feyer liege; aber eigentlic war e+, um der Qual ein raxere+ Ende zu macen;

ein sehr zu bi¬igende+ Verfahren. Im selben Momente jedoc, wo die Knecte, die

e+ gut meinten, den Striq xarf anzogen, riß dieser von der dabei angewandten

Gewalt, und Mohr, der bi+ zum leΩten Augenbliqe den unÍnnigen Glauben

an seine Begnadigung „noc von Jena her“ feygehalten ha†e, rictete ∂ auf,

Ï≈ierte den neben ihm yehenden Scarfricter und sagte mit einem grauÍgen

Freudenau+druq im Auge: „Wat wird nu au+ Muhr‘n?“ Er ha†e nict lange

zu warten. Eine neue, ∂ um seinen Hal+ legende Striqxleife war die Antwort

auf seine Frage.

Gegen elf waren a¬e von der E≈ekution zurüq, mein Vater in ∂tlicer

Erregung, aber diese doc auc wieder gedämp# durc da+ Gefühl der verant-

wortlicen Kommandoro¬e, die sein Teil bei der Sace gewesen war. Er erzählte

den Hergang ziemlic ruhig, nur mit besonderer Betonung einzelner franzöÍxer

Wörter wie Ma±açre, Sangfroid, pito¥able, zu denen er immer griƒ, wenn er

etwa+ xarf markieren wo¬te. Mir war zu Mut, al+ ob wenigyen+ ein Unwe†er

heraufziehen oder eine SonnenÏnyerni+ ya†$Ïnden müâe; e+ kam aber nict+

derart, und in verhältni+mäßig kurzer Zeit — wa+ mit dem langen Scweben de+

Prozeâe+ zusammenhängen mocte — war a¬e+ vergeâen.

Indeâen bei dem geringyen Anyoß, und der kam ö#er al+ mir lieb war, war

die Sace doc wieder da. Da+ Mohrxe Ehepaar ha†e einen Sohn hinterlaâen,

einen xwarzen, etwa+ sonderbaren Jungen in meinem Alter, der wie ein Igel

au+sah, so yanden ihm die kurzen yarren Haare vom Kopf ab. Er merkte auc,

daß ic ihm nac Möglickeit au+ dem Wege ging, aber er war mir darum nict

gram, denn er ha†e bei den Begegnungen doc wohl herau+gefühlt, daß ∂ in

mein EntseΩen die Teilnahme über sein Gexiq einmixte.

Scließlic war ic wohl nur noc der einzige, der ∂ mit der Sace,

wenigyen+ vorübergehend, bexä#igte. Und da+ kam so. Jahrelang ha†e da+ kleine

Staketenzaunhau+, drin derMord gexehen war, leer geyanden, und die Blumen

in dem halb verwilderten Vorgarten blühten für niemanden. Da, im Sommer 30,
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al+ ic bei untergehender Sonne mit meinem Papa vomSeebade zurüqkam und bei

der Gelegenheit auc den Rat$hau+plaΩ und da+ Staketenzaunhau+ paâierte, sah

ic mit einem Male, daß die bi+ dahin gexloâenen grünen JalouÍen aufgemact

und die kleinen Fenyer de+ Wohnzimmer+ geöƒnet waren. An einem derselben

aber saß ein Gerict+-Aktuariu+, ein Ïdeler Herr, den ic sehr gut kannte, und

blä†erte, während er Tabak+wolken in die Lu# blie+, in einem vor ihm liegenden

Aktenbündel. Er saß so, daß er eine gelbe Malvenyaude link+ und eine rote rect+

ha†e. Da+ Ganze war ein Bild äußeryen Behagen+. Ic wie+ darauf hin und

sagte zu meinem Vater: „Da+ iy ja gerade die Stube...“ — „Ja, da+ iy die

Stube“, wiederholte er, „mein Gexmaq wär‘ e+ auc nict.“ Aber mit dieser

kurzen Bemerkung war e+ abgetan, und ic empfand an jenem Tage zum eryen

Male, wa+ ic seitdem so o# empfunden habe, daß e+ mit den Screqen+dingen

eine eigene Bewandtni+ hat, gerade so wie mit der Einwirkung von Sturm und

Unwe†er auf un+. Einige können bei Sturm nict xlafen, andere aber xlafen

dann am beyen und wiqeln ∂ mit einem ganz besonderen Behagen in ihre Deqe.

Mein Vater, al+ wir vom Rat$hau+plaΩe samt seinem seine Pfeife xmau-

cenden Aktuariu+ wieder nac Hause kamen, erzählte natürlic von meinem

EntseΩen über da+ wieder bewohnte Hau+. A¬e lacten mic au+, besonder+ die

Dieny$leute, und die gute Scröder sagte: „Da+ fehlte auc noc, daß solc Kerl

wie Mohr arme Leute um ihre Miete bringt.“ Ic mußte mir den Spo† gefa¬en

laâen, und mein Vater, der guten Scröder zuyimmend, sprac von Weiclickeit

und Scwäce. TroΩdem traf e+ ∂ so, daß daâelbe Jahr noc mir und meinem

Angygefühle zu einer Art Rectfertigung verhalf, und zwar war e+ mein Papa

selber, den die längy abgetane Gexicte, sehr gegen seinen Wi¬en, doc wieder

gepaqt haben mußte.

Der November ha†e mit einem rictigen Nordweyer eingeseΩt, und wa+ nict

hinau+ mußte, saß am warmen Ofen. Mein Vater aber, der ∂ sagen mocte,

daß sein Scimmel, der überhaupt immer über sein Tun und Laâen entxied,

xon seit einer halben Woce nict au+ dem Sta¬ gekommen sei, seΩte ∂ in den

Sa†el und ri† auf den Strand zu. Spätnacmi†ag war e+ yi¬er geworden,

und die Mond∂el yand xon blaß zwixen zerriâenem Gewölk, al+ er, die

Dünen paâierend, plöΩlic in unmi†elbarye Nähe der Ste¬e kam, wo Íe „Mohr

und seine Frau“ eingexarrt ha†en. Und jeΩt sah er auc, dict neben ∂, den

kleinen Sclängelpfad, der auf die Ste¬e zuführte. Da mit einem Male wo¬te

der Scimmel nict weiter, bog nac rect+ hinau+ und pruyete und xäumte so,

daß e+ die größte Mühe koyete, an der Ste¬e vorbeizukommen. „Ic we†e, der

Scimmel hat gewußt, da liegt Mohr; oder er ha†e wenigyen+ die Wi†erung.“

Meine Mu†er aber lacte: „Wenn ∂ doc a¬e+ so leict erklären ließe. Du hay

dic geängyigt, und al+ da+ Tier deine Angy merkte, da kam e+ auc in Angy.

83



Ic glaube nict an Spuk; aber eh‘ ic glaube, daß ∂ dein Scimmel um Mohr

und seine Frau kümmert, da glaub‘ ic doc noc eher an den alten Gei∑er oben.“

Die Sclußworte waren xerzha# gemeint; ic nahm Íe aber sehr ernyha#

und hörte nur herau+, daß e+ mit dem alten Gei∑er doc auc etwa+ auf ∂ haben

müâe. TroΩdem konnt‘ ic nict davon laâen, mic immer wieder an die Ste¬e

zwixen Ofen und Scrank zu seΩen, von der e+ hieß, da sei er geyorben.

Die Gexicte mit Mohr blieb für mic da+ große Stadtereigni+, und nur

einzelne+, bei dem die Elemente eine Ro¬e spielten, prägte ∂ mir mit ähnlicer

Lebendigkeit ein. Ein paar Vorkommniâe der Art wi¬ ic erzählen.

E+ war ein sehr heißer Sommer, ic glaube 29 oder 30, und soweit ∂‘+

ermöglicte, waren wir im Freien oder macten auc wohl Partien. Unter diesen

war auc eine nac der Oberföryerei Pudagla, der, wie xon erwähnt, zu jener

Zeit der Oberföryer Scröder, ein Bruder unserer Mamse¬ Scröder, voryand,

ein vorzüglicer Herr, gütig, gewiâenha#, gaylic. Und eine+ Sonntag+ fuhren

wir da hinau+: meine Mu†er und ic und noc zwei jüngere Gexwiyer. Die

Scröder blieb zu Hau+, ic weiß nict weshalb, ebenso mein Vater, der nict

dabeisein konnte, weil er „Wace“ ha†e. „Wace haben“ war ein terminu+

tecniçu+ und hieß so viel, wie, ya† de+ Gehilfen, der seinen „freien Sonntag“

ha†e, da+ Gexä#lice persönlic übernehmen, also ya† seiner auf „Wace zu

ziehn“. Mein Vater fand die+ immer etwa+ „inferior“ für einenMann von seinen

Qualitäten, jedenfa¬+ aber sehr langweilig, weshalb er nie unterließ, ∂ für die

Nacmi†ag+- und Abendyunden eine Spielpartie einzuladen. Da zu dieser, wenn

irgend möglic, auc die beiden Doktoren der Stadt gehörten, so war er auf diese

Weise ziemlic ∂er, vor Mi≈turenmixen und ähnlicem bewahrt zu bleiben.

Solce Einladung an zwei, drei Freunde war auc an dem hier zu xildernden

Tage ergangen, wir aber fuhren in a¬er Frühe xon auf die Oberföryerei zu, denn

e+ war ein weiter Weg, ery Ahlbeq, dann Hering+dorf, dann Gothen und zuleΩt

Pudagla selby, da+ in einem weiten Bezirk koybarer alter Bucen lag. Nac dem

Strand hin, in einiger Entfernung, erhob ∂ der Streqelberg, der höcye Berg

dieser Gegenden, zu deâen Füßen Vineta gelegen haben so¬. Um zehn waren wir

draußen, frühyüqten und bewunderten zunäcy ein junge+ Reh, da+ man in einem

Abxlag de+ großen Gemüsegarten+ eingehegt ha†e. Dann gingen wir zu Tix.

Gegen vier Uhr, so war da+ Nacmi†ag+programm, wo¬ten wir in den Wald

und dort Kaƒee trinken. E+ war inzwixen aber so heiß geworden, daß wir den

Sca†en de+ Hause+ vorzogen und un+ in Flur und Küce vergnügten, bi+ wir

au+ de+ Oberföryer+ Munde hörten, daß ein xwere+ Gewi†er im Anzuge sei.

„Dann wo¬en wir eilen“, sagte meine Mu†er, „wir fahren gute drei Stunden,

bei Dunkelwerden vie¬eict noc länger, und mein Mann wird in Unruhe sein,

weil er weiß, daß die Kinder ∂ ängyigen.“ Ob Íe die+ a¬e+ glaubte, denn mein

Papa ängyigte ∂ wenig um un+, weiß ic nict. Der gute Oberföryer aber gab
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nac, und um sec+ Uhr fuhr der Wagen vor. Ic kam vorn zu dem Kutxer,

einen Strauß mit Erdbeeren in der Hand, der mic zunäcy tröyete. „Viel vor

neun kommt e+ nict herauf“ waren de+ Oberföryer+ leΩte Worte gewesen, und er

xien auc rectbehalten zu so¬en.Wir li†en zunäcy wenig von der Scwüle, bi+

wir, nac fay anderthalbyündiger Fahrt am Strand hin, in den Wald einbogen.

E+ war zwixen Gothen und Hering+dorf. Und nun änderte ∂ die Situation

sehr xne¬, denn kaum, daß wir unter den Bäumen waren, so fuhr auc xon

ein he¬er BliΩ durc da+ Dunkel. Von Donner hörten wir nict+. In der Tat,

e+ war zunäcy nur We†erleucten, aber von solcer IntenÍtät, daß der Wald

wie in Feuer yand. Die Pferde wurden immer unruhiger, und al+ wir bi+ an die

eryen Häuser von Ahlbeq gekommen waren, wandte ∂ der Kutxer in den Fond

de+ Wagen+ hinein und fragte, ob wir nict vor dem Dorfkrug halten und da+

We†er abwarten wo¬ten. Aber meine Mu†er, in der ihr eigenen Resolutheit,

wo¬te davon nict+ wiâen. „Nur zu.“ Und so ging e+ denn weiter. Zunäcy

zwixen den Häusern und Hü†en hin, und dann wieder in den jenseit+ de+ Dorfe+

∂ fortseΩenden Wald hinein. Da+ We†er hielt ∂ noc immer, und ery al+

wir wieder im Freien und xon in der Nähe de+ zwixen den Dünen gelegenen,

mehrerwähnten Kirchof+ waren, hörten wir ein dumpfe+ Ro¬en und sahen, wie

∂ etlice vereinzelt umheryehende Kiefern im Winde zu beugen begannen. E+

war ∂er, da+ Lo+brecen war nur noc eine Frage von Minuten. „Vorwärt+.“

Aber die Pferde konnten kaum noc, und immer langsamer mahlte der Wagen

in dem tiefen Sande. TroΩdem xien a¬e+ gut für un+ ablaufen zu so¬en, da+

Unwe†er gab un+ erneuert eine Friy, und al+ wir unser Hau+ und die Kirce xon

in Sict ha†en, war noc kein Tropfen Regen gefa¬en. Im selben Augenbliq

jedoc, wo wir hielten, gab e+ BliΩ und Sclag zugleic, so mäctig, daß wir

erxreqt in unsere SiΩe zurüqÏelen; e+ mußte ganz in der Nähe eingexlagen

haben, und wolkenbrucartig yürzte der Regen auf un+ nieder.

In der Gehilfenyube, soviel sahen wir wohl, war Lict, aber niemand kam, um

un+ behilflic zu sein, und zu rufen oder mit der Peitxe zu knipsen, konnte bei dem

We†er, da+ tobte, nict viel helfen. Ic sprang also vom Boq und half meiner

Mu†er und den Gexwiyern, so gut e+ ging, aber troΩdem, al+ wir kaum zwei

Minuten später in den dunklen Hau+flur eintraten, waren wir total durcnäßt

und yap#en auf den Fliesen umher, um den Regen abzuxü†eln. Au+ der Küce

kam jeΩt ein+ der Mädcen, einen Blaker in der Hand. „Go†, Madame...“ Aber

unser in seine Whiypartie vertie#er Vater erxien noc immer nict und wurde

ery ∂tbar, al+ meine Mu†er, die mit einem Male klar in der Sace sah, die

zur Gehilfenyube führende Tür hayig aufriß und mit nict mißzuveryehender

Au+gesprocenheit hineinrief: „Guten Abend, Loui+; wir Índ da.“

„Nun, da+ iy ja gut; eben muß e+ eingexlagen haben.“
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Und während er diese Betractungen anye¬te, legte er die leΩten Trumpfkar-

ten auf den Tix und sagte: „Drei Triq, mact einen Rubber von Íeben; Doktor,

Sie geben.“

An Begrüßung war nict zu denken, und meine Mu†er zog ∂ empört in

ihre Stube zurüq.

Und nun so¬ten wir zu Be† gebract werden; ic bat aber, aufbleiben zu

dürfen, wa+ mir auc gewährt wurde. Da+ Gewi†er — ein+ von den ganz

xweren, wie Íe ∂ auf Inseln einye¬en, wo der einxließende Waâergürtel

Íe feyhält — nahm inzwixen seinen Fortgang. Mic fröyelte, und ic wußte

nict rect, wo ic hin so¬te. Da yahl ic mic unbemerkt wieder nac vorn in

die Stube, wo die vier Whiyspieler noc immer saßen und dann und wann in

ihrer Spielerregung so xarf auf die Tixkante xlugen, daß die Gla+manxe†en

auf den Meâingleuctern xwirrten und klirrten. Die Licter waren xon fay

niedergebrannt. „Ic denke noc einen Rubber.“ Und dabei fuhr mein Vater mit

demDaumen über die Seitenwand der wieder zusammengeraƒten Karten. „Nimm

ab, Werkenthin.“ Ein gre¬er Scein leuctete durc die RiΩe der Fenyerladen,

und mir war, al+ müâe der BliΩ zwixen die Spieler fahren. Da+ We†er war

aber xon im Scwinden, und ic ging in meine Kammer, wo meine Gexwiyer

bereit+ xliefen. Wa+ eine halbe Stunde später drüben auf der andern Seite de+

Flur+ zur Sprace kam, lag mir zum Glüq außer Hörweite.

Wenn ic nict irre, war e+ in demselben Jahre, daß die Herby$tage mit

yarkem Sturm einseΩten, und al+ wir Kinder eine+ Abend+ auf Scemeln und

Fußbänken in der Küce saßen, um un+ an dem großen Herdfeuer zu wärmen,

erxien mit einem Male mein Vater und sagte: „Nun wird e+ Erny; der Wind

yeht gerade auf die Molen, und kein Tropfen Waâer kann herau+. Bleibt e+ so,

so können wir morgen Kahn fahren, oder vie¬eict ÍΩen wir auc auf dem Dac.“

Er glaubte e+ a¬e+ selber nict rect; aber etwa+, wa+ vom A¬täglicen abwic,

in Sict zu ye¬en, war ihm ein besondere+ Vergnügen, und wir Kinder waren,

wenigyen+ in diesem Stüq, a¬e so sehr nac ihm geartet, daß wir ihm Dank dafür

wußten und unsere Mu†er nict begriƒen, die von solcer PhantaÍebelayung nie

wa+ wiâen wo¬te.

„Können wir untergehen?“ fragte ic.

„Ja, mein lieber Junge, wer wi¬ so wa+ sagen. Möglic iy a¬e+. Übrigen+ iy

e+ ein Glüq, daß unsere Küye den A¬uvialcarakter hat, kein ewige+ Rumoren

in der Erde, nict+ Feuerspeiende+. Andere Gegenden Índ xlimmer daran.

In Caraça+, einer südamerikanixen Stadt, deren Einwohnerzahl nict genau

feyyeht, hat neulic eine We¬e eine franzöÍxe Brigg gepaqt und von der Reede

her auf den großen MarktplaΩ der Stadt geye¬t. Und dann zog ∂ die We¬e

wieder zurüq und ließ die Brigg genau da, wo Íe yand, so daß die Bewohner von

Caraça+ hinaufyeigen und den franzöÍxen Kapitän besucen konnten. Da+ iy
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aber nur, weil da a¬e+ vulkanix iy; gerade da, wo da+ Sciƒ vor Anker lag, ging

e+ lo+, eine sogenannte Eruption.“ Er sprac dann noc eine Weile so weiter und

hinterließ un+ in einem sehr aufgeregten Zuyande. Dann und wann, wenn ein

Windyoß kam, Ïelen große Stüqe Ruß au+ dem Raucfang auf den Herd, und

wenn dann die glimmenden Sceite auf$flaqerten und au+einanderflogen, fuhren

wir zusammen, und ic meinerseit+ dacte: „Wenn e+ hier doc vie¬eict vulkanix

wäre!“

Wie die Nact verging, weiß ic nict mehr, aber da+ weiß ic, daß wir

am andern Tage sehr en†äuxt am Frühyüq+tixe saßen. Der Wind, ein

rictiger Nordweyer, war ganz nac Weyen herumgegangen, die Stauung ha†e

aufgehört, und da+ Waâer im Strom yand nict viel höher al+ gewöhnlic. E+

blieb un+ also nict+ andere+ übrig, al+ unsere Mappen zu paqen und unsern

Sculgang ganz a¬täglic zu Fuß anzutreten, während wir doc mit Sicerheit

darauf gerecnet ha†en, in einem Boot in die Scule fahren und unterweg+ bei

Bäqer Woltermann unsere Frühyüq+brö∂en kaufen zu können. Ein kleiner

romantixer Hang saß un+ a¬en tief im Geblüt und blieb un+ auc für mance+

weitere Jahr. 1848, wo wir Kinder doc a¬e xon erwacsen waren, kriegten

wir noc einmal einen yarken Anfa¬ von dieser Luy am Abenteuerlicen. Wir

lebten damal+ im Oderbruc und verfolgten die durc die Märztage auc in der

Provinz Posen heraufbexworenen Vorgänge. Eine+ Tage+ hieß e+: „Die Polen

kommen; Íe yehen xon südlic von Küyrin und wo¬en auf Berlin zu, um mit

dem Berliner Volk zu fraterniÍeren.“ Ic hielt e+ eigentlic für UnÍnn, troΩdem

regte mic die Nacrict angenehm auf, meine Gexwiyer noc viel mehr, und a¬e

Stunden gingen wir auf die höcygelegene Bodenyube, um von dort au+ Au+xau

zu halten. Al+ e+ zuleΩt hieß: „Sie kommen nict“, waren wir eigentlic traurig;

Confederatka, rote Scärpe, Übung+versuce im FranzöÍxen, a¬ da+ wäre doc

mal wa+ andere+ gewesen.

Ac Go†, wie einem die Tage

Langweilig hier vergehn;

Nur wenn Íe einen begraben,

Bekommen wir wa+ zu sehn...

E+ liegt eine furctbare Wahrheit in der Einsamkeit+- und Verlaâen-

heit+yimmung dieser Heinexen Strophe. Wir wenigyen+ waren damal+ ihrer

Wahrheit untertan.

Zwei Jahre später, Anfang Januar 32, ha†en wir wieder ein am Strom

spielende+ Ereigni+. Aber die+mal war e+ keine Sturmflut, sondern ein kleine+

Ei+abenteuer. Die Tage nac Weihnacten waren ungewöhnlic milde gewesen,

und da+ Ei+, da+ xon Anfang Dezember da+ Haƒ überdeqt ha†e, ha†e ∂
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wieder gelöy und trieb in großen Sco¬en, die übrigen+ den Bootverkehr nac der

Insel Wo¬in hinüber nict hinderten, flußabwärt+ demMeere zu. Silveyer war

wie herkömmlic gefeiert worden, und für den zweiten Januar yand ein neue+

Vergnügen in Sict, von dem ic mir ganz besonder+ viel versprac: mein Freund

Wilhelm Krause, der xon al+ Scüler und PenÍonär de+ bekannten Direktor+

v.Klöden die Gewerbexule besucte, mußte am dri†en Januar wieder in Berlin

sein, und seiten+ seine+ Vater+, de+ Kommerzienrat+, war mit einigen Freunden

verabredet worden, dem lieben+würdigen Jungen bi+ nac dem jenseitigen Ufer

hinüber, von wo dann die Fahrpoy ging, da+ Geleit zu geben. In einem ∂ren

Ei+boote wo¬te man, zwixen den Sco¬en hindurc, die Partie macen, a¬e+

in a¬em act Personen: ery zwei Boot+leute, dann der Kommerzienrat und sein

Sohn, dann Konsul Thompson und Sohn und xließlic mein Vater und ic. Ic

freute mic ganz ungeheuer darauf. Einmal weil e+ wa+ Aparte+ war und nict

minder, weil eine glänzende Verpflegung in Au+∂t yand. E+ verlautete nämlic,

daß drüben im Fährhause gefrühyüqt und wir drei Jungen+ mit Eierpunx und

ho¬ändixen Waƒeln regaliert werden so¬ten. Ic nahm mir vor, weil mir

die+ männlicer erxien, mic au+xließlic an den Eierpunx zu halten, blieb

aber später nict auf der Höhe diese+ Entxluâe+. Um neun so¬te da+ Boot von

„Krausen+ Klapp“ abgehen. Wir waren auc a¬e pünktlic da, nur da+ Boot

nict, und al+ wir eine Weile gewartet, erfuhren wir, wovon un+ übrigen+ der

Augenxein bereit+ überzeugt ha†e, daß der über Nact eingetretene yarke Froy

die Sco¬en zum Stehen gebract und die kleinen Waâerläufe dazwixen mit

Ei+ überdeqt habe. Da+ hä†e nun nict+ auf ∂ gehabt; im Gegenteil, wenn

nur die Ei+deqe um einen Zo¬ diqer gewesen wäre; Íe war aber sehr dünn, und

so yanden wir vor der Erwägung, ob ein Überxreiten de+ Fluâe+ überhaupt

möglic sei. Der Kommerzienrat, dem daran lag, keine Sculversäumni+ eintreten

zu laâen, war entxieden für da+ kleine Wagni+, und al+ die in langen Pelzjaqen

dayehenden Boot+leute die+ ery sahen, meinten Íe sofort auc ihrerseit+, „e+ werde

xon gehen, und wenn wa+ paâiere, so wäre e+ auc so xlimm nict... ein bißcen

naßkalt...“ — „Ja, Kinder“, sagte Thompson, „wie denkt ihr euc da+ eigentlic?

Da+ heißt doc so viel wie ‘reinfa¬en, und da hat man seinen Sclag weg, man

weiß nict wie. Oder die Ei+xo¬e xneidet einem den Kopf ab.“

„Ih, Herr Konsul, so xlimm wird e+ ja wo¬ nic kommen.“

„Ja, so xlimm wird e+ ja wo¬ nict kommen... da+ klingt ganz gut, aber

darau+ kann ic mir keinen Troy nehmen. Oskar...“ und dabei nahm er seinen

Jungen bei der Sculter, „wir zwei bleiben hier; Onkel Krause iy einWindhund,

der kann e+ riskieren. Und du, Bruder, wie yeht e+ mit dir?“

Diese Sclußworte ricteten ∂ an meinen Vater, der ohne weitere+ erklärte,

Thompson habe rect. In diesem Augenbliq aber traf ihn ein so wehmütiger Bliq

au+ meinen Augen, daß er in+ Lacen kam und hinzuseΩte: „Nun gut, wenn der
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Kommerzienrat dic mitnehmen wi¬, meinetwegen... ic bin der Scwerye von

euc a¬en... und von Verpflictung kann keine Rede sein, eher da+ Gegenteil...“

Und bei diesem Entxeide blieb e+.

Einer der Boot+leute, mit einem act oder zehn Fuß langen Bre† auf der

Sculter und einem Tau um den Leib, ging vorauf, an dem nacxleifenden

Tauende aber hielt ∂ der Kommerzienrat mit der Linken, während er seinen

Jungen an der andern Hand führte; gleic dahinter folgte der zweite Boot+mann,

ähnlic au+gerüyet, aber ya† de+ Taue+ mit einer Ei+piqe, daran ic mic hielt.

So ging e+ lo+. E+ war zauberha# und wohl eigentlic nict sehr gefährlic. Die

beiden Boot+leute waren immer vorauf und erfü¬ten mic mit dem angenehmen

Gefühl, „wenn die überfrorne Ste¬e den Boot+mann getragen hat, dic trägt Íe

gewiß.“ Und da+ war rictig. Freilic kamen Ste¬en, wo der Strom so yark ging,

daß nict einmal Scülberei+ da+ Waâer bedeqte, aber solce freie Strömung

war immer nur zwixen zwei verhältni+mäßig naheliegenden Ei+xo¬en, so daß

da+ Bre†, da+ der Boot+mann trug, vo¬kommen au+reicte, einen Übergang von

einer Sco¬e zur anderen zu xaƒen. War er drüben, so reicte er mir die lange

Pikenyange oder rictiger hielt die Stange so, daß Íe mir al+ ein Geländer diente.

Kurzum, ic empfand nur so viel von Gefahr, wie nötig war, um den ganzen

Vorgang auf seine höcye Genußhöhe zu heben, und al+ ic, nac dem Frühyüq

drüben, wieder glüqlic zurüq war, betrat ic da+ Bo¬werk wie ein junger Sieger

und xri† in gehobener Stimmung auf unser Hau+ zu, wo meine Mu†er, die

von einem sehr erregten Gespräc zu kommen xien, xon im Flur yand und mic

erwartete. Sie küßte mic mit besonderer Zärtlickeit, dabei immer vorwurfsvo¬

nac dem Vater hinübersehend, und fragte mic, ob ic noc etwa+ wo¬e.

„Nein“, sagte ic, „e+ gab Eierpunx und Waƒeln, und ic wo¬te auc welce

für die Gexwiyer mitbringen; aber mit einem Male gab e+ keine mehr.“

„Ic weiß xon. Du biy deine+ Vater+ Sohn.“

„Da hat er ganz gut gewählt“, sagte mein Vater.

„Meiny du da+ wirklic, Loui+?“

„Nict so ganz. E+ war nur eine façon de parler.“
„Wie immer.“
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Kapitel 12

Wa+ wir in der Welt erlebten

D
a+ waren so die Dinge, die un+ die Stadt erleben ließ, aber auc wa+

draußen in der Welt gexah, war für un+ da, nict zum wenigyen für

mic. Ic ha†e von früh an einen Sinn für die politixen Vorgänge, wie Íe

mir unsere Zeitung vermi†elte. Bi+ zu meinem zehnten Jahre freilic blieb mir

diese Lektüre, wenn nict ab∂tlic, so doc tatsäclic vorenthalten, wa+ denn

zur Folge ha†e, daß mir die gexictlicen Ereigniâe der zwanziger Jahre: die

Freiheit+kämpfe der Griecen, samt dem ∂ anxließenden Ruâix-Türkixen

Kriege, lediglic durc eine Jahrmarkt+xaubude zur Kenntni+ kamen. A¬e diese

augenblendenden, immer wieder in Gelb und Rot und nur ganz au+nahm+weise

(wenn e+ Ruâen waren) in Grün auf$tretenden Guqkayenbilder taten aber,

troΩ a¬er ihrer Gröblickeit und Trivialität, oder vie¬eict auc um dieser

wi¬en, ihre vo¬e Sculdigkeit an mir und prägten ∂ mir derart ein, daß

ic über die Personen, Sclacten und Heldentaten jener Epoce beâer al+ die

Mehrzahl meiner Mitlebenden unterrictet zu sein glaube. Griecixe Brander

yeqten die türkixe Flo†e in Brand, da+ Bombardement von Janina (mit einer

plaΩenden Riesenbombe im Vordergrund), Março Bozzari+ in Miâolunghi,

General DiebitxSabalkanski+ Einzug in Adrianopel, die Sclact bei Navarino

— a¬ da+ yeht in einer Deutlickeit vor mir, al+ wär ic mit dabeigewesen und

läßt e+ mic nict bedauern, meine früheye zeitgexictlice Belehrung au+ einem

Guqkayen erhalten zu haben.

Von Sommer 1830 an trat aber die Zeitung an die Ste¬e de+ durc Beleuc-

tung+künye verxönten und vergrößerten Guyav Kühnxen Bilderbogen+, und

ic sehe mic noc am Bo¬werk yehen und auf da+ Anlegen der „Kronprinzeâin

Elisabeth“, de+ von Ste†in kommenden Dampfer+, warten, der täglic die Zei-

tungen mitbracte. Mein Vater war natürlic auc mit an der Landung+brüqe,

meiy in Gese¬xa# von Freunden. Waren e+ nun Freunde von der „milderen

Observanz“, da+ heißt solce, von denen keiner nac dem in ziemlicer Nähe

gelegenen Spielpavi¬on hinüberlugte, so unterließ er‘+ nict, ∂ sofort in die

Neuigkeiten zu versenken. Waren aber umgekehrt etlice von den entxloâeneren
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Freunden zugegen, also von denen, deren Gedanken in derselben Rictung gingen

wie die seinigen, so tat er nur einen flüctigen Bliq in die Zeitung und übergab

mir dann diese, mit der ic in fliegender Eile nac Hause yürmte. Der Gehilfe,

den wir damal+ ha†en, war mein guter Freund und brannte auf Neuigkeiten

nict viel weniger al+ ic, ja, hä†e am liebyen gleic selby gelesen. E+ war aber

immer Mi†agyunde, wo ziemlic viel zu tun für ihn war, und so Ïel mir denn

nict bloß die Wonne de+ Lesen+, sondern sogar die de+ Vorlesen+ zu. Hinter dem

Rezeptiertixe, wo man Íeh vor Enge kaum drehen konnte, war doc noc nahe

dem Fenyer ein freier Winkel geblieben, in dem ein eingeseâener Binsenyuhl

gerade PlaΩ ha†e. Da ließ ic mic nun nieder, während ic die Füße zugleic auf

einen etwa+ vorgezogenen Kayen yemmte; von außen her aber, wo die dictbe-

laubten Kayanien yanden, Ïelen die Licter und Sca†en auf da+ aufgexlagene

Bla†. Und nun begann die Lektüre, die ∂, durc den ganzen Sommer hin, fay

au+xließlic auf da+ unter der Überxri# „Frankreic“ Stehende bexränkte.

Polignaç+ Ordonnanzen intereâierten mic wenig. Al+ dann aber die franzöÍxe

Flo†e unter Admiral Duperre vor Algier erxien und die Bexießung anhob

und dann General Berthezene mit seiner DiviÍon den Kirchof in Nähe der

Stadt angriƒ und nahm und der De¥ mit seinem Harem um freien Abzug bat,

da kannte mein EnΩüqen keine Grenze, da+ auc nict vo¬ mehr erreict wurde,

al+ ic hörte, daß Karl X geyürzt und Loui+ Philipp König geworden sei. Von

großem Eindruq auf mic war ery wieder die Nacrict, daß in Brüâel bei

Auf$führung der „Stummen von Portiçi“ die Revolution au+gebrocen sei, und

zwar gerade bei der Ste¬e „dem Meer-T¥rannen gilt die wilde Jagd“; ic fand

die+ unbexreiblic xön, vie¬eict in der dunklen, für eine Poetennatur immerhin

xmeicelha#en Vorye¬ung, daß hier ein Lied eine politixe Tat geweqt oder

gezeitigt habe.

Da+ war der Sommer 30. Aber wa+ war der Sommer gegen den Winter!

Ende November brac in Nacwirkung der Ereigniâe in Frankreic und Belgien

die Insurrektion in Polen au+. Großfüry Konyantin wurde flüctig, und nacdem

man auf beiden Seiten gerüyet, kam e+ zu Beginn de+ folgenden Jahre+ zu den

blutigen Sclacten bei Grocow und Oyrolenka. Die Namen von damal+

prägten ∂ mir so tief in die Seele, daß ic, al+ ic ein Menxenalter später

in den zufä¬ig mir zu Händen kommenden Briefen der Rahel Levin den Namen

Skrz¥neqi und R¥binski begegnete, wie auf einen Sclag den Insurrektion+krieg

von 30 und 31, einen der erbi†ertyen, die je au+gefocten wurden, wieder vor

Augen ha†e. Kein anderer Krieg, unsere eigenen nict au+gexloâen, hat von

meiner PhantaÍe je wieder so BeÍΩ genommen wie diese Polenkämpfe, und die

Gedicte, die an jene Zeit anknüpfen (obenan die von Lenau und Juliu+ Mosen)

und dazu die Lieder au+ Holtei+ „Altem Feldherrn“ Índ mir bi+ diese Stunde

geblieben, troΩdem die leΩtren poetix nict hoc yehen. Viele Jahre danac,
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al+ ic dict am Ale≈anderplaΩ eine kleine Parterrewohnung inneha†e, ye¬te

∂ a¬wöcentlic einmal ein MuÍkantenehepaar vor meinem Fenyer auf, er

blind, mit einer Klapptuba, Íe, xwindsüctig, mit einer Harfe. Und nun spielten

Íe: „Fordere niemand mein Sciqsal zu hören“ oder „Denky du daran, mein

tapferer Lagienka“. Ic xiqte ihnen dann ihren Obolu+ hinau+ und ließ Íe‘+

noc einmal spielen und noc jeΩt, ic muß e+ wiederholen, zieht, wenn ic die

Lieder höre, die alte Zeit vor mir herauf, und ic verfa¬e in eine unbezwingbare

Rührung. Ic erzähle da+ so au+führlic, weil ic — in gewiâem Sinne zu meinem

Leidwesen und jedenfa¬+ in einem Wideryreit zu den poetixen EmpÏndungen,

die mic damal+ beherrxten und auc noc jeΩt beherrxen — die Bemerkung

daran knüpfen muß, daß ic vielfac nur mit geteiltem Herzen auf Seite der

Polen yand und überhaupt, a¬er meiner Freiheit+liebe uneractet, jederzeit ein

gewiâe+ Engagement zugunyen der geordneten Gewalten, auc die ruâixe nict

au+gexloâen, in mir verspürt habe. Freiheit+kämpfe haben einen eigenen Zauber,

und ic danke Go†, daß die Gexicte deren in Fü¬e zu verzeicnen hat. Wa+

wäre au+ der Welt geworden, wenn e+ nict zu a¬en Zeiten tapfere, herrlice

Menxen gegeben hä†e, die, mit Sci¬er zu sprecen, „in den Himmel greifen und

ihre ewigen Recte von den Sternen herunterholen“. So hat denn a¬e+ EinseΩen

von Gut und Blut, von Leib und Leben zunäcy meine herzlicyen S¥mpathien,

obenan die Kämpfe der Niederländer, neuerding+ die Garibaldixen. Aber noc

einmal, e+ läu#, mir selber verwunderlic, ein entgegengeseΩte+ Gefühl daneben

her, und solange die Revolution+kämpfe de+ ∂eren Siege+ entbehren, begleite

ic a¬ diese Auf$lehnungen nict bloß mit Mißtrauen (zu welcem meiy nur

zu viel Grund vorhanden iy), sondern auc mit einer größeren oder geringeren,

ic wi¬ nict sagen in meinem Rect+-, aber doc in meinem Ordnung+gefühle

begründeten Mißbi¬igung. Ein ZwergenÍeg gegen Riesen verwirrt mic und

erxeint mir insoweit ungehörig, al+ er gegen den natürlicen Lauf der Dinge

veryößt. Ic kann e+ nict leiden, daß ein alter Scäfer eine Kur au+führt,

die Dieƒenbac oder Langenbeq nict zuyande bringen konnten. Jeder hat ein

ihm zuyändige+ Maß, demgemäß er Íegen oder unterliegen muß, und in diesem

Sinne bliqe ic auc auf ∂ gegenüberyehende Streit$krä#e. Ic verlange von

dreihunder†ausendMann, daß Íe mit dreißigtausendMannxne¬ fertig werden,

und wenn die dreißigtausend troΩdem Íegen, so Ïnde ic da+ zwar heldenmäßig,

und wenn Íe für Freiheit, Land und Glauben einyanden, außerdem auc noc

höcy wünxen+wert, kann aber doc über die Vorye¬ung nict weg, daß e+

eigentlic nict yimmt. Ic habe nict+ dagegen, die+ mic yark beherrxende

Gefühl, da+ mic mehr al+ einmal von der meine S¥mpathie fordernden Seite

auf die xlectere Seite hinübergexoben hat, al+ philiyrö+ oder subaltern oder

meinetwegen selby al+ moralixe+ Manko gekennzeicnet zu sehen; e+ kommt mir

nict auf die Feyye¬ung deâen an, wa+ hier zu loben oder zu tadeln iy, sondern
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lediglic auf Aufklärung über einen beyimmten inneren Vorgang und demnäcy

darüber, ob ∂ solce Gefühl+vorgänge, Íe seien nun rictig oder falx, auc wohl

sony noc in einer auf freie+ EmpÏnden Anspruc macenden Seele vorÏnden

mögen.

Ein Jahr lang dauerte der polnixe Insurrektion+krieg, während welcer Zeit

ic mic zu einem kleinen Politiker herangelesen ha†e. Namentlic in Herzählung

der a¬e vier Wocen im Oberkommando wecselnden polnixen Generale kam

mir niemand gleic, wa+ natürlic für meine Bexeidenheit nict sehr förderlic

war. Doc yand e+ wohl nict a¬zu xlimm damit; in a¬ meiner Eitelkeit war

ic doc immer zunäcy bei der Sace.

Herby 31 sah∂ die Revolution beÍegt; aber ein neuer xlimmerer Feind war

inzwixen heraufgeyiegen und näherte ∂ von Oyen her unseren Grenzen: die

Cholera. Vorbereitungen zur Abwehr derselben wurden getroƒen, natürlic (wie

immer) auc bewiΩelt, und al+ der alte Geheimrat Ruy Absperrung+maßregeln

vorxlug, erxien eine Berliner Karikatur, die den alten Ruy, bei vo¬kommenyer

Porträtähnlickeit, al+ Sperling (aber mit einem doppeltenr gexrieben) darye¬-

te. Darunter yand: „Paâer Ruyiçu+, der gemeine Landsperrling.“ Indeâen, e+

half zu nict+; e+ blieb bei der Absperrung, und auc nac Swinemünde hin

wurde Militär detaciert, um dort einen Kordon zu ziehen. Im Sommer eben

genannten Jahre+ (1831), an einem glühend heißen Tage, traf ein Batai¬on

vom Kaiser-Franz-Regiment bei un+ ein. Die Grenadiere ha†en von Wo¬in

her einen viermeiligen Marx durc sandige Kiefernheide macen müâen und

kamen ziemlic marxmüde an, troΩdem Íe ∂ während der Bootfahrt von einem

Flußufer zum andern wieder erholt ha†en. Wir Jungen+ yanden am Bo¬werk

und yaunten die xönen großen Leute an, an die zunäcy Quartierbi¬e†+ verteilt

wurden. Mein Freund Oskar Thompson und ic ha†en un+ etwa+ vorgedrängt

und yudierten die Acsel$klappen.

„Hay du e+ ‘rau+?“ fragte ic.

„Ja“, sagte Thompson, „e+ iy ein »R« und heißt Re≈.“

„UnÍnn. Du mußt doc wiâen Kaiser Franz. Kaiser und Re≈ geht nict.“

„Na, dann sage wa+ Beâere+.“

„E+ heißt FrançiÉu+ Imperator. E+ iy ein »F« und ein »I«...“

„Nein, mein junger Freund“, sagte jeΩt, ∂ rax umwendend, der die Kom-

panie führende Hauptmann, ein sehr gütig au+sehender Herr mit goldener Bri¬e;

„e+ iy kein »I«, sondern eine römixe I, und e+ heißt: Franz der Erye.“
Mir xoß da+ Blut in die Stirn, und ic zog mic, un∂er ob ic ihm vie¬eict

danken müâe, verlegen zurüq. Gleic danac aber sah ic, wie der Hauptmann

einen jungen Oƒizier, der kaum zwanzig sein mocte, heranrief und mit diesem ein

paar Worte wecselte. Dieser junge Oƒizier wurde bald der Liebling a¬er Damen

und ein Gegenyand ihrer lebha#en Neugier. Er hieß von WiΩleben und war
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der Sohn de+ Oberyen von WiΩleben, der, damal+ in Dresden wohnend, unter

dem Namen A.W.TromliΩ seine im Walter-Sço†-Stil gehaltenen Romane

xrieb. Er (TromliΩ) war al+ Scri#ye¬er sehr gefeiert, mehr, al+ wir un+

da+ heute denken können, sein Sohn aber wurde später mein besonderer Gönner,

eine Gönnerxa#, der er in dem von ihm redigierten Militär-Wocenbla† in

anerkennenden Worten über meine die Kriege von 1864, 66 und 70 behandelnden

Bücer Au+druq gab. Er iy darin, al+ Militär, einzig dayehend geblieben,

weil die militärixen Facleute gegen die Screibereien eine+ „Pe∆uin“ ein für

a¬emal eingenommen Índ. Ob Íe darin rect haben? Ic glaube nict, wenigyen+

nict ganz. A¬e diese Dinge liegen mir jeΩt weit zurüq, und der Wert oder

Unwert deâen, wa+ ic damal+ über unsere Kriege gexrieben habe, bedeutet

mir nict viel mehr. Ic darf auc hinzufügen, daß ic auf jedem Gebiete

für Autoritäten bin, also wa+ so ziemlic daâelbe sagen wi¬, da+ Urteil von

Facleuten bevorzuge. TroΩdem können auc Facleute zu weit gehen, wenn Íe

Veryändni+ für ihre Sace für ∂ au+xließlic in Anspruc nehmen. E+ gibt

konventikelnde Leineweber, die die Predigt eine+ OberkonÍyorialrat+ sehr wohl

beurteilen können, und e+ gab immer Farbenreiber, die ∂ sehr gut auf Bilder

veryanden. In neuerer Zeit Índ Auktion+kommi±arien an ihre Ste¬e getreten.

E+ liegt auf militärixem Gebiete nict viel ander+, wenn e+ überhaupt ander+

liegt, deâen Índ die Revolution+kämpfe, die seit hundert Jahren geführt werden,

ein beredter Zeuge. Heute noc Ke¬ner oder Friseur und nac Jahr und Tag ein

Sclactenlenker. Und wa+ in pra≈i hundertfältig geleiyet wird, da+ kann doc

auc auf theoretixem Gebiete nict zu den Unmöglickeiten zählen. Ic nenne hier

einxaltend nur den Namen Bernhardi. Gewiß, die Laienxa# hat ∂ zunäcy

zu bexeiden; aber Íe darf doc gelegentlic mitsprecen, ja selby Vorzüge für

∂ in Anspruc nehmen: größere Freiheit und unbefangenere+ Inrecnungye¬en

außermilitärixer Faktoren, vor a¬em der sogenannten Imponderabilien. Im

leΩten iy Krieg+gexictâcreibung doc nict+ andere+ al+ Gexict+xreibung

überhaupt und unterliegt denselben GeseΩen. Wie verläu# e+? Ein reice+

Material tri† an einen heran, und e+ gilt unter dem Gegebenen eine Wahl

zu treƒen, ein „Für oder Wider“, ein „Ja oder Nein“ au+zusprecen. Auc die

Darye¬ung de+ Krieg+hiyorixen iy zu sehr wesentlicem Teile Sace literarixer

und nict bloß militärixer Kritik. Ordnen und aufbauen können iy wictiger

al+ ein reicere+ Wiâen+- und Erkenntni+maß, und a¬e+ in a¬em kann ic nict

einsehen, warum e+ leicter sein so¬, über den Charakter Wa¬enyein+ al+ über

den Gang der Sclact bei Großbeeren in+ klare zu kommen.

Mein Gönner von WiΩleben — er war zuleΩt General — hat ∂‘+ natürlic

nict träumen laâen, daß mic sein Wohlwo¬en zu solcen Betractungen hin-

reißen würde; vie¬eict wär‘ er sony ein wenig härter mit mir verfahren. Aber

95



so oder so, ic kehre zunäcy zum Jahre 31 und zu dem Batai¬on vom Franz-

Regiment zurüq, da+ damal+ „um Kordon zu ziehen und die Quarantäne zu

∂ern“, in Swinemünde einzog. Da+ Batai¬on blieb nict lange, wahrxeinlic

weil man ∂ von der NuΩloÍgkeit solcer Kordon+ überzeugt ha†e; ya† seiner

aber erxien nun eine Ba†erie oder Halbba†erie xweren GexüΩe+, bronzene

Zwölfpfünder, von denen zwei auf die Molenköpfe gexaƒt und dort so geye¬t

wurden, daß Íe den Hafeneingang beyricen. Aber auc diese Zwölfpfünder krieg-

ten nict+ zu tun; Íe yanden da bi+ in+ näcye Frühjahr hinein, wo dann Befehl

kam, Íe nac Ste†in hin zurüqzuziehen. Ehe dieser Befehl aber au+geführt wer-

den konnte, nahm der Kommandierende Veranlaâung zu einer Danke+bezeugung

für die Gay$freundxa#, die die Swinemünder gegen ihn und seine Oƒiziere

geübt ha†en. Er erließ Einladungen an die Honoratioren, ∂ auf der die+seitigen

Mole zu versammeln, um dort einem von ihm zu veranyaltenden Scießversuce

beizuwohnen. Auc mein Vater war draußen und ha†e mic mitgenommen, weil

er sehen wo¬te, welcen Eindruq da+ Scauspiel auf mic macen würde.

Die Lu# war feuct und der Himmel grau. A¬e+ fröyelte. Wir fanden,

daß e+ etwa+ lange daure, denn die xräg vor un+ yehende Sonne neigte ∂

xon dem Horizonte zu. Da plöΩlic große Bewegung... ein donnernder Kna¬,

und im näcyen Augenbliqe bracen a¬e Versammelten in ein yaunende+ „Ah“

au+. E+ war nämlic ein Riçoce†e-Scießen, wa+ im Prinzip etwa daâelbe

bedeutet wie da+ „Bu†eryu¬enwerfen“ auf einem Teic. Die mäctige Kugel

seΩte in Entfernung von 300 oder 500 Scri† zum eryenmal auf und trieb eine

Waâersäule, ganz nac Art eine+ Springbrunnenyrahl+ in die Lu#; dann folgte

ein zweite+ und dri†e+ AufseΩen, bi+ die Waâersäulen immer kleiner wurden und

xließlic die Kugel versank. Ic hä†e yundenlang dem enΩüqenden Scauspiele

zusehen können. Aber e+ währte nur kurze Zeit. Al+ der Sonnenba¬ über dem

Waâer hing, war a¬e+ vorbei und man trat den Heimweg nac der Stadt an,

wo den Oƒizieren und a¬en anderen, die mit draußen gewesen waren, bei Konsul

Thompson ein Abxied+souper gegeben wurde. Viele Reden wurden gehalten,

unter Au+druq der Freude, daß die Cholera, so fatal Íe sei, so liebe Gäye gebract

habe. ZuleΩt sprac auc mein Vater und bemerkte in seiner launigen, wenn

auc vie¬eict anfectbaren Weise: „Wa+ draußen auf der Mole die Kanone, da+

sei drinnen in seiner Stadtapotheke der große Salzsäureba¬on gewesen, unter

deâen Heranziehung er jeden Augenbliq imyande gewesen wäre da+ bedrohte

Swinemünde unter Chlor zu seΩen.“

Meine Mu†er — wie denn fay a¬e Frauen an den Reden ihrer Männer

Anyoß nehmen — war wenig erbaut von diesem Toaye; besonder+ mißÏelen ihr

die cemix-pharmazeutixen Anspielungen. Sie freute ∂ zwar immer, wenn

da+ Gexä# blühte, hielt aber im übrigen nict viel vom Metier.
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Kapitel 13

Wie wir in die Scule gingen und lernten

A
l+ wir Johanni 27 in dem Hause mit dem Riesendac und der hölzernen

Dacrinne, darin mein Vater be∆uem seine Hand legen konnte, glüqlic

untergebract waren, meldete ∂ alsbald auc die Frage: „Wa+ wird nun au+

den Kindern? In welce Scule xiqen wir Íe?“ Wäre meine Mu†er xon mit

zur Ste¬e gewesen, so hä†e ∂ wahrxeinlic ein Au+weg gefunden, der, wenn

nict auf+ Lernen, so doc auf da+ „Stande+gemäße“ die gebührende Rüq∂t

genommen hä†e. Da meine Mama jedoc, wie xon erzählt, einer Nervenkur

halber in Berlin zurüqgeblieben war, so lag die Entxeidung bei meinem Vater,

der xne¬ mit der Sace fertig war und ∂ in einem seiner Selbygespräce

mutmaßlic dahin resolvierte, „die Stadt hat nur eine Scule, die Stadtxule,

und da diese Stadtxule die einzige iy, so iy Íe auc die beye.“ Gesagt, getan;

und ehe eine Woce um war, war ic Scüler der Stadtxule. Nur wenig iy

mir davon in Erinnerung geblieben: eine große Stube mit einer xwarzen Tafel,

yiqige Lu# troΩ immer oƒenyehender Fenyer und zah¬ose Jungen+ in Frie+- und

Leinwandjaqen, ungekämmt und barfüßig oder aber in Holzpantoƒeln, die einen

furctbaren Lärm macten. E+ war sehr traurig. Ic verknüp#e jedoc damal+,

wie leider auc später noc, mit „in die Scule gehen“ so wenig angenehme

Vorye¬ungen, daß mir der vorgexilderte Zuyand, al+ ic seine Bekanntxa#

macte, nict al+ etwa+ besonder+ Screqlice+ erxien. Ic ging eben davon au+,

daß da+ so sein müâe. Al+ aber, gegen den Herby hin, meine Mu†er eintraf

und mic mit den Holzpantoƒeljungen+ au+ der Scule kommen sah, war Íe

außer ∂ und warf einen ängylicen Bliq auf meine Loqen, denen Íe, in dieser

Gese¬xa#, nict mehr rect trauen mocte. Sie ha†e dann eine+ ihrer energixen

Zwiegespräce mit meinem Vater, dem wahrxeinlic gesagt wurde, „er habe mal

wieder bloß an∂ gedact“, und denselben Tag noc erfolgte meine Abmeldung bei

dem un+ xräg gegenüber wohnenden Rektor Beda. Dieser nahm die Abmeldung

nict übel, erklärte vielmehr meiner Mu†er, „er habe ∂ eigentlic gewundert...“

A¬ da+ war nun so weit ganz gut; berectigte Kritik war geübt und ihr gemäß

verfahren worden, aber al+ e+ nun galt, etwa+ Beâere+ an die Ste¬e zu seΩen,
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wußte auc meine Mu†er nict au+ noc ein. Lehrkrä#e xienen zu fehlen oder

fehlten wirklic, und da∂, bei der Kürze der Zeit, noc keine Beziehungen zu den

guten Familien der Stadt ermöglict ha†en, so wurde bexloâen, mic vorläuÏg

wild aufwacsen zu laâen und ruhig zu warten, bi+ ∂ etwa+ fände. Um mic

aber vor Rüqfa¬ in dunkelye Nact zu bewahren, so¬te ic täglic eine Stunde

bei meiner Mu†er lesen und bei meinem Vater einige lateinixe und franzöÍxe

Vokabeln lernen, dazu Geographie und Gexicte.

„Wiry du da+ auc können, Loui+?“ ha†e meine Mu†er gefragt.

„Können? Wa+ heißt können! Natürlic kann ic e+. Immer da+ alte

Mißtrauen.“

„E+ iy noc keine vierundzwanzig Stunden, daß du selber vo¬er Zweifel

wary.“

„Da werd‘ ic wohl keine Luy gehabt haben. Aber, wenn e+ drauf ankommt,

ic veryehe die Pharmaçopöa boru+ a so gut wie jeder andere, und in meiner

Eltern Hau+ wurde franzöÍx gesprocen. Und da+ andere, davon zu sprecen

wäre läcerlic. Du weißt, daß ic da zehn Studierte in den Saq yeqe.“

Und wirklic, e+ kam zu solcen Stunden, die ∂, wie xon hier erwähnt

werden mag, auc noc fortseΩten, al+ eine Benötigung dazu nict mehr vorlag,

und so sonderbar diese Stunden waren, so hab‘ ic doc mehr dabei gelernt al+ bei

mancem berühmten Lehrer. Mein Vater griƒ ganz wi¬kürlic Dinge herau+,

die er von lange her au+wendig wußte oder vie¬eict auc ery am selben Tage

gelesen ha†e, dabei da+ Geographixe mit dem Hiyorixen ver∆uiqend, natürlic

immer so, daß seine bevorzugten Themata xließlic dabei zu ihrem Recte kamen.

Etwa so.

„Du kenny Oy- und Weypreußen?“

„Ja, Papa; da+ iy da+ Land, wonac Preußen Preußen heißt und wonac wir

a¬e Preußen heißen.“

„Sehr gut, sehr gut; ein bißcen viel Preußen, aber da+ xadet nict+. Und

du kenny auc die Hauptyädte beider Provinzen?“

„Ja, Papa; König+berg und Danzig.“

„Sehr gut. In Danzig bin ic selber gewesen und beinahe auc in König+berg

— bloß e+ kam wa+ dazwixen. Und hay du mal gehört, wer Danzig nac tapferer

Verteidigung durc unseren General Kalkreuth doc xließlic eroberte?“

„Nein, Papa.“

„Nun, e+ iy auc nict zu verlangen; e+ wiâen e+ nur wenige, und die

sogenannten höher Gebildeten wiâen e+ nie. Da+ war nämlic der General

Lefevre, ein Mann von besonderer Bravour, den Napoleon dann auc zum Duç

de DanΩiç ernannte, mit einem ç hinten. Darin unterxeiden ∂ die Spracen.

Da+ a¬e+ war im Jahre 1807.“

„Also nac der Sclact bei Jena?“
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„Ja, so kann man sagen; aber doc nur in dem Sinne, wie man sagen kann,

e+ war nac dem Siebenjährigen Krieg.“

„Veryeh‘ ic nict, Papa.“

„Tut auc nict+. E+ so¬ heißen, Jena lag xon zu weit zurüq; e+ würde ∂

aber sagen laâen: e+ war nac der Sclact bei Preußix-E¥lau, eine furctbar

blutige Sclact, wo die ruâixe Garde beinahe vernictet wurde, und wo

Napoleon, ehe er ∂ niederlegte, zu seinem Liebling Duroç sagte: »Duroç, heute

habe ic die secye europäixe Großmact kennengelernt, la boue.«“
„Wa+ heißt da+?“

„La boue heißt der ScmuΩ. Aber man kann auc noc einen yärkeren

deutxen Au+druq nehmen, und ic glaube fay, daß Napoleon, der, wenn er

wo¬te, etwa+ Z¥nixe+ ha†e, diesen yärkeren Au+druq eigentlic gemeint hat.“

„Wa+ iy z¥nix?“

„Z¥nix... ja, z¥nix... e+ iy ein o# gebraucte+ Wort, und ic möcte sagen,

z¥nix iy soviel wie roh oder brutal. E+ wird aber wohl noc genauer zu beyimmen

sein. Wir wo¬en nacher im Konversation+-Le≈ikon nacxlagen. E+ iy gut, über

dergleicen unterrictet zu sein, aber man brauct nict a¬e+ gleic auf der Ste¬e

zu wiâen.“

So verliefen die Geographieyunden, immer mit gexictlicen Anekdoten

abxließend. Am liebyen jedoc Ïng er gleic mit dem Hiyorixen an oder doc

mit dem, wa+ ihm Hiyorie xien. Ic muß dabei noc einmal, aber nun auc

wirklic zum leΩten Male seiner au+gesprocenen Vorliebe für a¬e Ereigniâe

samt den dazu gehörigen Personen, die zwixen der Belagerung von Toulon und

der Gefangenxa# auf St.Helena lagen, Erwähnung tun. Auf diese Personen

und Dinge griƒ er immer wieder zurüq. Seine Lieblinge hab‘ ic xon in einem

früheren Kapitel genannt, obenan Ne¥ und Lanne+, aber einen, der seinem Herzen

vie¬eict noc näher yand, hab‘ ic doc bei jener eryen Aufzählung zu nennen

vergeâen, und dieser eine war Latour d‘Auvergne, von dem er mir xon in

unseren Ruppiner Tagen a¬erlei Gexicten erzählt ha†e. Da+ wiederholte ∂

jeΩt. Latour d‘Auvergne, so hieß e+ in diesen seinen Erzählungen, habe den Titel

geführt: „Le premier grenadier de France oder eryer Grenadier von Frankreic“
al+ welcer er, troΩdem er General+rang gehabt, immer in Reih und Glied, und

zwar unmi†elbar neben dem recten Flügelmann der alten Garde geyanden

habe. Al+ er dann aber in dem Treƒen bei Neuburg gefa¬en sei, habe Napoleon

angeordnet, daß da+ Herz de+ „Eryen Grenadier+“ in eine Urne getan und bei

der Truppe mitgeführt, sein Name Latour d‘Auvergne aber bei jedem Appe¬

immer auf+ neue mit aufgerufen werde, wobei dann der jede+malige Flügelmann

Order gehabt habe, ya† de+ „Eryen Grenadier+“ zu antworten und Au+kun# zu

geben, wo er sei. Da+ war ungefähr da+, wa+ ic von meinem Vater her längy

au+wendig wußte; seine Vorliebe für diese Geyalt aber war so groß, daß er,
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wenn‘+ irgend ging, immer wieder auf diese zurüqkam und dieselben Fragen tat.

Oder rictiger noc, immer wieder dieselbe Szene inszenierte. Denn e+ war eine

Szene.

„Kenny du Latour d‘Auvergne?“ so begann er dann in der Regel.

„Gewiß. Er war le premier grenadier de France.“
„Gut. Und weißt du auc, wie man ihn ehrte, al+ er xon tot war?“

„Gewiß.“

„Dann sage mir, wie e+ war.“

„Ja, dann mußt du aber ery aufyehen, Papa, und Flügelmann sein; sony

geht e+ nict.“

Und nun yand er auc wirklic von seinem SofaplaΩ auf und ye¬te ∂ al+

Flügelmann der alten Garde militärix vor mic hin, während ic selby, Knirp+

der ic war, die Ro¬e de+ appe¬abnehmenden Oƒizier+ spielte. Und nun aufrufend

begann ic:

„Latour d’Auvergne !“
„Il n’est pas ici“, antwortete mein Vater in tiefyem Baß.

„Où est-il donc ?“
„Il est mort sur le champ d’honneur.“
E+ kam vor, daß meine Mu†er diesen eigenartigen Unterrictyunden bei-

wohnte — nur da+ mit Latour d‘Auvergne wagten wir nict in ihrer Gegenwart

— und bei der Gelegenheit durc ihr Mienenspiel zu veryehen gab, daß Íe diese

ganze Form de+ Unterrict+, die mein Vater mit einem unnacahmlicen Ge-

∂t+au+druq seine „sokratixe Methode“ nannte, höcy zweifelha# Ïnde. Sie

ha†e aber in ihrer in diesem Stüq und auc sony noc ganz konventione¬en

Natur total unrect, denn um e+ noc einmal zu sagen, ic verdanke diesen Un-

terrict+yunden, wie den daran anknüpfenden gleicartigen Gespräcen, eigentlic

a¬e+ Beye, jedenfa¬+ a¬e+ Braucbarye, wa+ ic weiß. Von dem, wa+ mir mein

Vater beizubringen veryand, iy mir nict+ verloren gegangen und auc nict+

unnüΩ für mic gewesen. Nict bloß gese¬xa#lic Índ mir in einem langen Leben

diese Gexicten hundertfac zugute gekommen, auc bei meinen Screibereien

waren Íe mir immer wie ein ScaΩkäylein zur Hand, und wenn ic gefragt

würde, welcem Lehrer ic mic so rect eigentlic zu Dank verpflictet fühle, so

würde ic antworten müâen: meinem Vater, meinem Vater, der sozusagen gar

nict+ wußte, mic aber mit dem au+ Zeitungen und Journalen aufgepiqten und

über a¬e möglicen Themata ∂ verbreitenden Anekdotenreictum unendlic viel

mehr unteryüΩt hat al+ a¬e meine G¥mnaÍal- und Real$xul$lehrer zusammen-

genommen. Wa+ die mir geboten, auc wenn e+ gut war, iy so ziemlic wieder

von mir abgefa¬en; die Gexicten von Ne¥ und Rapp aber Índ mir bi+ in diese

Stunde geblieben.
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Diese, so sehr ic mic ihr verpflictet fühle, doc immerhin etwa+ sonderbare

väterlice Lehrmethode, der a¬e+ Konse∆uente und Logixe fehlte, würde, da meine

Mu†er nur eben die Scwäcen und nict die Vorzüge derselben erkannte, sehr

wahrxeinlic zu he#igen Streitigkeiten zwixen den beiden Eltern geführt haben,

wenn meine kritikübende Mama dem Ganzen überhaupt eine tiefere Bedeutung

beigelegt hä†e. Da+ war aber nict der Fa¬. Sie fand nur, daß meine+ Vater+

Lehrart etwa+ vom Üblicen vö¬ig Abweicende+ sei, wobei nict viel Ree¬e+, da+

heißt nict viel E≈amenfähige+ herau+kommen würde, worin Íe auc vo¬kommen

rect ha†e. Da ihr selber aber a¬e+ Wiâen sehr wenig galt, so beläcelte Íe

zwar die „sokratixe Methode“, sah aber keinen Grund, ∂ ernyha# darüber zu

ereifern. E+ kam ihrer aufrictigyen Überzeugung nac im Leben auf ganz andere

Dinge an al+ aufWiâen oder gar Gelehrsamkeit, und diese anderen Dinge hießen:

gute+ Au+sehen und gute Manieren. Daß ihre Kinder sämtlic gut au+sähen,

war eine Art Glauben+artikel bei ihr, und daß Íe gute Manieren entweder xon

hä†en oder∂ aneignen würden, betractete Íe al+ eine natürlice Folge de+ guten

Au+sehen+. E+ kam also nur darauf an, ∂ vorteilha# zu präsentieren. Ernye

Studien erxienen ihr nict al+ Mi†el, sondern umgekehrt al+ Hinderni+ zum

Glüq, zu wirklicem Glüq, da+ Íe von BeÍΩ und Vermögen al+ unzertrennlic

ansah. Ein Hunder†ausendtalermann war etwa+, und Íe ha†e Respekt und selby

Ehren für ihn, während ihr Gerict+präÍdenten und KonÍyorialräte nur wenig

imponierten und ihr noc weniger imponierend erxienen wären, wenn nict im

Hintergrunde da+ von ihr respektierte „Staatlice“ geyanden hä†e. Sie war

unfähig, ∂ vor einer sogenannten geiyigen Autorität in gutem Glauben zu

beugen, nict weil Íe von ∂ selby eine hohe Meinung gehabt hä†e (Íe war im

Gegenteil vö¬ig ohne Eitelkeit und Einbildungen), sondern nur weil Íe, wie Íe

nun mal war, auf dem praktixen Gebiete de+ Leben+ — und die nict praktixen

Gebiete kamen für Íe gar nict in Betract — eine Mact de+ Wiâen+ oder gar

der Gelehrsamkeit nict anerkennen konnte. Ic erinnere mic noc der Zeit, wo

seiten+ beider Eltern, etwa 20 Jahre nac dem hier Erzählten, eine Trennung,

eventue¬ Ehexeidung geplant wurde. Die Trennung erfolgte dann auc wirklic,

die Ehexeidung unterblieb. Aber diese leΩtere wurde doc vorübergehend ganz

ernyha# erwogen, und ein Freund unsere+ Hause+, der damalige bethanixe

Geiylice, Payor SculΩ, deâen Spezialität Ehexeidung+fragen waren (e+

war die Zeit unter Friedric Wilhelm IV, wo man solce Dinge mit frix

auf$lebender dogmatixer Strenge behandelte) — Payor SculΩ, sag‘ ic, lehnte

∂, al+ er von dem Plane hörte, mit a¬er Kra# und Beredsamkeit dagegen auf.

Meine Mu†er hielt sehr viel auf ihn und kannte zudem da+ Ansehen, deâen

er ∂ „bi+ hoc hinauf“ erfreute, „bi+ hoc hinauf“, wa+ für Íe Bedeutung

ha†e; nict+deyoweniger macten seine yrengen Au+einanderseΩungen nict den

geringyen Eindruq auf Íe, so wenig, daß Íe, al+ er xwieg, mit superiorer
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Seelenruhe sagte: „Lieber SculΩ, Sie veryehen diese Frage gründlic; aber ob

ic ein Rect darauf habe, mic xeiden zu laâen oder nict, diese Frage kann

in der ganzen Welt kein Menx so gut beantworten wie ic selber.“ Und damit

brac Íe ab. Ähnlic ungläubig yand Íe jeder Autorität gegenüber. Sie war

vo¬ Mißtrauen in die Leiyungsfähigkeit a¬er drei Fakultäten und bezweifelte —

patriarcalixe Zuyände waren ihr Ideal-, daß die Menxen beispiel+weise wa+

Ree¬e+ von der Juriyerei hä†en. A¬e+ gehe, so meinte Íe, nacGuny oder Vorteil

oder im beyen Fa¬ nacScablone. Reic sein, BeÍΩ (am liebyen LandbeÍΩ), a¬e+

womöglic unteryüΩt von den A¬üren eine+ Gesandtxa#+-A†ace+ — da+ war

etwa+, da+ xloßWelt und Herzen auf, da+ war eine wirkliceMact; da+ andere

war Komödie, Scein, eine Seifenblase, die jeden Augenbliq plaΩen konnte. Und

dann war nict+ da.Man wird begreifen, daß bei dieser Anxauung meineMu†er

zwar darauf hielt, mic au+ der Barfüßlerxule herau+zubringen, im übrigen aber

in einem Interim, ohne regelmäßigen Sculunterrict, kein besondere+ Unglüq

sah. E+ war gegen die Ordnung, da+ war da+ Sclimme daran. Im übrigen, da+

bißcen Lernen, da+ war jeden Augenbliq wieder einzubringen. Und wenn nict,

nict.

Zu diesem Wiedereinbringen xien ∂ endlic Gelegenheit bieten zu so¬en,

al+ e+ Ende März 1828 hieß, Kommerzienrat Krause werde gleic nac Oyern

einen Hau+lehrer in+ Hau+ nehmen und einige andere Honoratiorenkinder an dem

seinen eigenen Kindern zu erteilenden Unterrict teilnehmen laâen. So war e+

denn auc. E+ macte aber, außer meinen Eltern, keiner von dieser freundlicen

Bereitwi¬igkeit Gebrauc, und al+ zwixen den beiden Familien a¬e+ verabredet

und geordnet war, erxien ic bei Beginn de+ Unterrict+ mit einer Seehund+fe¬-

Mappe, drin drei Screibebücer und ein Kinderfreund yeqten, in der Sculyube

de+ Krau+exen Hause+. Da+ Krau+exe Hau+, von dem ic im Kapitel 8

bereit+ au+führlicer gesprocen, war mir damal+ xon wohlbekannt, aber in den

Teil de+ Hause+, der zunäcy da+ Sculzimmer und rect+ und link+ daneben

zwei für den Hau+lehrer eingerictete Mansardenyuben enthielt, war ic noc

nie gekommen. Ic empÏng auc hier wieder sofort den freundlicyen Eindruq,

indeâen so freundlic derselbe war, so war doc keine Zeit, mic mußevo¬ umzutun,

denn der Lehrer saß xon auf seinem kurulixen Stuhl, einem großen Seâel in

Gartenyuhl$format, die zwei jüngeren Krau+exen Kinder neben∂, mein Freund

Wilhelm ihm gegenüber. Neben diesem war noc ein Stuhl frei; der war für

mic. Ic ging aber, so war ic inyruiert, zuvördery auf den Lehrer zu um diesem

die Hand zu geben. Er rüqte denn auc, war er doc ohnehin kurz∂tig, seinen

Seâel ein wenig herum, um mic beâer sehen zu können. „Nun, da+ iy rect,

daß du da biy. SeΩe dic da drüben neben deinen Freund. Und nun wo¬en wir

mit einer Leseprobe beginnen. Ihr habt a¬e den Kinderfreund, und der so¬ auc

bleiben. Aber heute möct‘ ic doc, daß wir zuery die Bibel nehmen; ihr habt doc
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die Bibel?“ Wir beyätigten, und er seinerseit+ fuhr fort: „Ic denke, wir fangen

mit dem Anfang an: »Im Anfang xuf Go† Himmel und Erde.« Für die zwei

Kleinen iy e+ noc zu xwer, aber ihr beiden Großen könnt euc darin teilen.“

Wir lasen denn auc da+ Kapitel so ziemlic zu seiner Zufriedenheit, und al+

wir durc waren, sagte er: „Nun wi¬ ic noc ein paar Fragen tun und mir

a¬erlei von euc erzählen laâen, ob ihr xon in Ste†in wart oder in Rügen

und ob ihr xon xwimmen könnt und Scli†xuh laufen und ob ihr wißt, wo

Vineta gelegen hat. Ihr kennt doc Vineta?“

Wir sagten ihm, wa+ ihn erheiterte, daß wir zu Boot über die Ste¬e

hingefahren wären. Und dann fragte er, welce Spiele wir spielten und ob wir‘+

veryänden, einen Dracen yeigen zu laâen. Aber wir müßten ihn auc selber

macen können. E+ lag ihm oƒenbar daran, un+ durc leict zu beantwortende

Fragen sowohl mit Vertrauen zu ihm wie zu un+ selby zu erfü¬en. E+ mocten so

anderthalb Stunden vergangen sein, dann sagte er: „Nun iy e+ genug für heute;

morgen wo¬en wir aber vo¬e Zeit halten. Ic habe xon einen Stundenplan

gemact, und du mußt ihn dir abxreiben.“ Diese Worte ricteten ∂ an mic.

Ic erhielt dann noc die Beye¬ung an meine Eltern, daß er am Nacmi†age

kommen würde, seinen Besuc zu macen, worauf ic nac Hause yürmte, um zu

erzählen, wie mir‘+ gegangen sei. Meine Mu†er war etwa+ überraxt, während

mein Vater sagte: „Gefä¬t mir a¬e+ sehr; nur nict gleic xarf zufaâen. Immer

peu a peu. Nict ∆uälen, nict einxüctern. Vertrauen weqen und Liebe. Und

daß er euc gleic frei gegeben hat! Da+ iy da+, wa+ ic einen rictigen Pädagogen

nenne. Ferien Índ etwa+ Dumme+; ic habe nie gewußt, wa+ ic in den Ferien

macen so¬te; aber Freiyunden a la bonne heure. Und daß er euc immer gefragt

hat und ∂ gleic hat von Dracenyeigen erzählen laâen! Er hat oƒenbar die

sokratixe Methode.“

Die ha†e er nun freilic nict; aber in a¬em, wa+ mein Vater sony noc

zum Lobe de+ Hau+lehrer+ gesagt ha†e, ha†e er rect. Dr. Lau, so hieß der neue

Hau+lehrer, war ein vorzüglicer Pädagog, weil er ein vorzüglicer Menx war,

und wenn ic oben gesagt habe, daß ic eigentlic a¬e+ den Anekdoten meine+

Vater+ zu verdanken hä†e, so muß ic doc den guten Dr. Lau au+nehmen. Dieser

veryand e+ auc, einem a¬erlei kleine Gexicten, woran eine Kinderseele hängt,

zu vermi†eln, aber weil er zugleic ein gexulter Mann war, so tat er da+ a¬e+

in Ordnung und Zusammenhang, und da+ bißcen Rüqgrat, wa+ mein Wiâen

hat, verdank‘ ic ihm.

Dr. Lau war ein PriegniΩer. Er mocte damal+, al+ er in+ Krau+exe Hau+

kam, gegen dreißig sein, sah aber älter au+, wa+ wohl damit zusammenhing, daß

er zu jenen di+proportionierten Leuten gehörte, bei denen Linien und Maße nict

rect yimmen. Man sucte sofort nac einem Buqel, troΩdem dieser eigentlic

nict e≈iyierte oder doc nur ganz embr¥onix. Dafür war aber etwa+ andere+ da:
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der bekannte große Kopf mit eindringlicem Ge∂t und Leberteint, wozu ∂ dict

neben dem recten Auge auc noc eine sogenannte „Himbeere“ von apart dunklem

Farbenton gese¬te. Den Scluß macte eine große Bri¬e mit Silberfaâung, die

er, wenn er etwa+ genau sehen wo¬te, jede+mal abnahm und puΩte. Da+ Ganze

von Scönheit weit entfernt. Dennoc darf man sagen, daß er auc äußerlic

einen guten Eindruq macte, weil man ihmWohlwo¬en, Humor und Idealismu+

von der Stirn herunterlesen konnte. SolceMenxen gibt e+ nict mehr oder doc

kaum noc. Sie waren da+ Produkt einer armen, aber zugleic geiyig yrebsamen

Zeit. In kleinen Verhältniâen geboren, ha†en Íe ∂ mit Notgroxen und

Stipendien durcgexlagen und unter Bi†erniâen und Demütigungen a¬er Art

doc keinen Augenbliq den Mut verloren. Ic kann mir diesen ihren Zuyand, au+

meiner eigenen Vergangenheit herau+, sehr wohl konyruieren. Al+ ic, zwixen

seczehn und zwanzig, Lehrling in einer Berliner Apotheke war, noc dazu an

der Eqe der Haidereuter Gaâe, lag mir unter anderen Unliebsamkeiten auc die

Verpflictung ob, jeden Sonnabend einen in einem hölzernen dorixen Tempel

aufgebauten Teil der Apotheke, der den läcerlicen Namen çorpu+ cemiçum

führte, mit einem großen naâen Handtuce wieder sauber puΩen zu müâen. Eine

vo¬kommene Waxfrauenarbeit. Aber e+ yörte mic sehr wenig, weil e+ ∂ nict

selten so traf, daß gerad‘ an diesen Sonnabenden irgendeine Ba¬ade von mir,

sagen wir „Pizarro+ Tod“ oder „Simson im Tempel der Philiyer“, in dem damal+

in der Adleryraße erxeinenden „Berliner Figaro“ geyanden ha†e. Und daß ic

mir nun sagen dur#e, dieser „Simson im Tempel der Philiyer“ rührt von dir

her, trägt deinen Namen, gab mir ein so koloâale+ Selbybewußtsein, daß nict

bloß da+ çorpu+ cemiçum, sondern mit ihm auc die ganze Prinzipalität samt

a¬en Provisoren und Gehilfen al+ etwa+ tief Inferiore+ unter mir verxwand.

Ic nehme an, so yand e+ auc mit Dr. Lau, der in dem Bewußtsein, „ic bin

ein Scüler von Scleiermacer und beÍΩe nict nur den Wey-öylicen Diwan,

sondern kann ihn sogar au+wendig“, über a¬e Misere de+ Leben+ weggekommen

war und a¬em Anxeine nac auc jeΩt, wieder nac seinem Eintreƒen in

Swinemünde — deâen „Konsuln“ ihm, al+ einem guten Liviuskenner, xwerlic

imponierten — ein innerlic freie+ und glüqlice+ Leben führte. Die Konsuln

ihrerseit+ lacten natürlic auc über Dr. Lau und hielten ihn für eine komixe

Nu¬.

So war seine Ste¬ung zu den Stadtgrößen. Ander+ yand er in dem

Krau+exen Hause, dem er jeΩt angehörte. Da war er geliebt und gexäΩt

und antwortete darauf mit Hingebung und Treue. Wir liebten ihn außerordent-

lic und sahen in ihm etwa+ in jeder Hin∂t Au+gezeicnete+. Daß er un+, weil

er seinem Herzen nict Gewalt antun mocte, dann und wann Gedicte au+ dem

Wey-öylicen Diwan, der seine Spezialität war, vorla+, war gewiß anfectbar;

aber daß er∂ dadurc läcerlic gemact hä†e, davon konnte keine Rede sein. Im
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Gegenteil. Diese Vorlesungen, von denen wir natürlic kein Wort veryanden,

waren un+ nur die BeÍeglung a¬e+ deâen, wa+ wir an diesem kleinen Manne mit

dem bunt$ka†unenen, immer die Bri¬e puΩenden Taxentuce bewunderten. Unter

a¬em aber yand un+ eine+ obenan: er war nämlic auc Bräutigam. Da+ Bildni+

seiner Braut, in Paye¬, hing am Fußende seine+ Be†e+, eine Payorentocter von

freundlicen, beinahe hübxen Ge∂t+zügen, mit einem xwarzen Sammetband

um den Hal+, daran ein Medai¬on hing. Da+ Ge∂t war un+ intereâant genug,

aber da+ Intereâe, da+ e+ un+ einflößte, verxwand doc neben dem Medai¬on,

weil wir von der Frage nict lo+ konnten: „Wa+ yeqt eigentlic darin? Iy e+

sein Bildni+ oder iy e+ ein ScniΩelcen von seinem Haar?“ Von Loqe konnte

wohl nict gesprocen werden. Aber wa+ e+ auc sein mocte, ein Liebe+zeicen war

e+ gewiß, und wenn wir dann wieder etwa+ von Suleika hörten, so folgten wir

freudiger und geduldiger und sucten nac Ähnlickeiten zwixen der Scönheit

au+ dem Oyen und der Payorentocter au+ der Oy-PriegniΩ. Übrigen+ wo¬e

man au+ dem Paye¬bilde am Fußende de+ Be†e+ nict xließen, daß Dr. Lau von

einer gekünyelt heraufgexraubten Gefühl+bexaƒenheit gewesen wäre, ganz im

Gegenteil. Er war von durcau+ gesundem Sinn, und wenn ic mic eine+ litera-

rixen Vorgange+ erinnere, darin ic mit neun oder zehn Jahren die Hauptro¬e

spielte, so muß ic meinen guten Dr. Lau sogar einen Realiyen nennen. Die+

kam so. Meine+ Vater+ Geburtyag yand bevor, und ic ha†e die Pflict, auf

einem liniierten Briefbogen — xon die bloße Liniierung war ein Screqni+ —

meine Glüqwünxe niederzuxreiben. Ic dur#e die+ in einer Sculyunde tun,

während welcer Lau E≈erzitienhe#e korrigierte. Mit einem Male sagte er:

„Nun gib her.“

Ic ha†e aber mit meinem Geburt$yag+briefe noc gar nict angefangen,

sondern mic bi+ dahin darauf bexränkt, a¬erlei Reime auf ein neben mir

liegende+ Bla† zu kriΩeln, halber UnÍnn, der nict viel wa+ andre+ war, al+

der Au+druq meiner Verzweiflung. Ic wußte nict, wa+ ic xreiben so¬te, der

berühmte Anfang wo¬te ∂ nict Ïnden laâen, und so xob ic denn, mit Hilfe

dieser Spielerei, da+, um wa+ e+ ∂ eigentlic handelte, nur hinau+. Verlegen

reicte ic da+ bekriΩelte Bla† hinüber, und Lau, nacdem er seine Bri¬e gepuΩt,

begann zu lesen:

Lieber Vater,

Du biy kein Kater.

Du biy ein Mann,

Der nict+ Fe†e+ vertragen kann;

Doc von den Ruâen höry du gern,

Wie Íe den Polen den Weg versperren usw....
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In solcer Reimerei, drin ic von Zeile zu Zeile sozusagen lapidar gegenüber-

ye¬te, wa+ mein Vater sei und nict sei, wa+ er möge und nict möge, ging

e+ weiter zwei Seiten lang. Al+ Dr. Lau damit durc war, xlug er auf den

Tix und sagte: „Da+ iy gut, da+ wo¬en wir nehmen; darüber wird ∂ dein

Vater freuen. Nur da+ mit dem Kater müâen wir fort$laâen.“ Und den Anfang

durcyreicend, xrieb er ya† deâen „Lieber Vater, du Stadtberater“. Denn mein

Vater war kurz vorher Senator oder Mitglied de+ Magiyrat+ geworden, deâen

SiΩungen er, bei großer Abneigung gegen dergleicen, natürlic nie beiwohnte.

Auc diesen Zug hab‘ ic von ihm geerbt. Lau blieb zwei Jahre lang. Al+ sein Ab-

gang nahe war, kam ic auf den unglüqlicen Gedanken, ihm zu Ehren ein Stüq

aufzuführen, noc dazu ein Luyspiel. E+ war ungebührlic lang, und kein Menx

hörte rect zu, wa+ mic sehr traurig macte. Da+ Sclimmere aber lag nac

der Herzen+seite hin. Ic liebte Dr. Lau ganz aufrictig, mehr al+ irgendeinen

anderen Lehrer, den ic später gehabt habe; troΩdem bracte mic die verdammte

Komödianteneitelkeit um jede+ rictige Gefühl für den Mann, dem ic doc so

viel verdankte. Ja, noc ganz zuleΩt, al+ er bewegt von un+ Kindern Abxied

nahm, dacte ic nict an den lieben braven Mann, sondern immer noc an da+

dumme Stüq, mit dem wir so gar keinen Erfolg erzielt ha†en. Eigentlic bleibt

e+ zeitleben+ so; immer wenn mit a¬em Fug und Rect die großen Gefühl+regiyer

gezogen werden so¬en, denkt man al+ Kind an Kucen und TraubenroÍnen, zehn

Jahre später an einen neuen Sclip+, und wenn endlic wer geyorben iy, an den

Boulexrank und wer ihn wohl eigentlic kriegen wird.

Lau, soviel ic weiß, hat nie mehr von ∂ hören laâen. Vie¬eict daß er

an Krause+ xrieb, aber ic habe nict+ davon vernommen. Viele Jahrzehnte

später erfuhr ic, daß er Rektor in Wi†yoq geworden sei, und al+ solcer iy er

mutmaßlic geyorben.

Lau verließ un+ im Spätherby 30, und Bemühungen, seine Ste¬e recΩeitig

zu beseΩen, waren entweder versäumt worden oder ha†en zu keinem Resultate

geführt. Wir yanden also wieder vor einem Interim, da+ aber die+mal, weil die

Krause+ mit in Verlegenheit waren, einen anderen Charakter annahm al+ vordem.

Mit andern Worten, die „Methode“ meine+ Vater+, braucte nict wieder zu

momentaner Au+hilfe für mic herangezogen zu werden, denn nac einigem Umtun

in der Stadt ergab ∂‘+, daß ein in den Vorbereitungen zum E≈amen yeqender

Theologe vorhanden und de+gleicen bereit sei, ∂ bi+ zum Eintreƒen eine+ neuen

Hau+lehrer+ unserer anzunehmen. Freilic nur halb und auc da+ kaum. E+

war die+ der Predigt$amt+kandidat Knoop, Sohn de+ Lotsenkommandeur+, ein

gewiâenha#er junger Mann, gegen den nict da+ geringye zu sagen gewesen

wäre, wenn er un+ und unsere Eltern nict zu sehr hä†e fühlen laâen, daß

er a¬e+ nur au+ Gefä¬igkeit tue, ja, daß er un+ geradezu ein Opfer bringe.

Vorwürfe waren ihm darau+ freilic nict zu macen, denn e+ lag wirklic so.
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Die Sace Ïng gleic damit an, daß er in seinem väterlicen Hause verblieb und

unsern Eltern gegenüber darauf beyand, daß wir zu wecselnden und jede+mal

von ihm zu beyimmenden Tage+yunden in seiner meiy in einer Tabak+wolke

yeqenden Hinteryube mit kleinen ZiΩgardinen erxeinen müßten. Er war nict

freundlic und nict unfreundlic und sah, gleicviel ob er un+ Intereâante+ oder

Nictintereâante+ mit$teilte, gleicmäßig gelangweilt drein. Im ganzen aber kam

e+ seinerseit+ überhaupt nict rect zu Mit$teilungen, sondern nur zu Aufgaben,

ein Verfahren, au+ dem genugsam hervorging, daß er un+ nict eigentlic belehren,

sondern nur bexä#igen wo¬te. Dazu gehörte denn vor a¬em, weil ihm da+ da+

be∆uemye war (E≈erzitien und AufsäΩe hä†en ja korrigiert werden müâen),

da+ Au+wendiglernen von Ver+ und Prosa, von Bibelkapiteln und Sci¬erxen

Ba¬aden. Er erxrak dabei vor keiner Länge. Ganz im Gegenteil, so daß ihm

beispiel+weise der „Kampf mit dem Dracen“, weil er länger vorhielt, um viele+

lieber war al+ der „Handxuh“, der nur fünf Minuten dauerte. Wir ha†en

gegen diese neue Form de+ Unterrict+ nict viel einzuwenden, und nur einmal

kam e+ mir hart an. E+ ereignete ∂ da+ in den Weihnact+tagen 30 auf 31, kurz

vor Tix. Ic selber war, wie gewöhnlic zu dieser Fey$zeit, in jenem eigentümlic

gayrixen Zuyande, wo∂ der xon gexädigte Magen unbegreiflicerweise nac

neuer Scädigung sehnt. Ein wohliger Du# von gebratener Gan+ zog durc da+

ganze Hau+ und gab meinen Gedanken eine dem Höheren durcau+ abgewandte

Rictung. Ic ha†e mic, der wieder in Gedictauswendiglernen beyehenden

Ferienaufgabe gedenkend, auf den eryen Boden zurüqgezogen und mir‘+ hier

in einem Kinderxli†en mit Seegra+kiâen leidlic be∆uem gemact, dabei einen

alten vielkragigen Mantel meine+ Vater+ über die Knie gebreitet, denn e+ war

bi†erkalt, und in der Sonne blinkten link+ neben mir ein paar Scneeyreifen, die

der Wind durc die FenyerriΩen hineingepuyet ha†e. Fröyelnd und unzufrieden

mit mir und meinem Sciqsal saß ic da, Sci¬er+ Gedicte vor mir, und lernte

„da+ EleuÍxe Fey“. Unten klimperte wer auf dem Klavier. Al+ e+ endlic

xwieg, hörte ic den von einem ayhmatixen Puyen begleiteten Scri† meine+

Vater+ auf der Treppe und nict lange mehr, so yand er vor mir, übrigen+

zunäcy weniger mit mir al+ mit den zwei Scneeyreifen bexä#igt. Er xob

denn auc, eh er ∂ zu mir wandte, den Scnee mit der Sohlenkante zusammen

und sagte dann erny: „Ic begreife nict, warum du hier ÍΩey.“

„Ic lerne.“

„Wa+?“

„Da+ EleuÍxe Fey.“

„Nun, da+ iy gut. Aber du Íehy au+, al+ ob du keine recte Freude daran

hä†ey. Ohne Freude geht e+ nict, ohne Freude geht nict+ in der Welt. Von

wem iy e+ denn?“

„Von Sci¬er.“
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„Von Sci¬er. Nu, höre, dann bi†‘ ic mir au+, daß du Erny mit der Sace

macy. Sci¬er iy der Erye. Wie lang i+ e+ denn?“

„Siebenundzwanzig Verse.“

„Hm. Aber wenn e+ von Sci¬er iy, iy e+ gleic, ob e+ lang oder kurz iy. E+

muß runter.“

„Ac, Papa, die Länge, da+ i+ e+ ja nict. Der »Kampf mit dem Dracen« iy

noc länger, und ic habe e+ in der leΩten Stunde, die wir ha†en, doc hergesagt.“

„Nun, wa+ iy e+ dann?“

„E+ iy so xwer. Ic veryeh e+ nict.“

„UnÍnn. Da+ iy bloße Faulheit. Gewiß, e+ gibt Dicter, die man nict verye-

hen kann. Aber Sci¬er! Gang nac dem Eisenhammer, Bürgxa#, Kranice de+

Ib¥ku+, da kann man mit. »Und in Po+eidon+ Fictenhain, tri† er mit frommem

Scauder ein« — da+ kann jeder veryehn und war immer meine Liebling+ye¬e.

Natürlic muß man wiâen, wer Po+eidon iy.“

„Ja, da+ geht, und Po+eidon kenn‘ ic. Und die, die du da nenny, die hab‘ ic

auc a¬e gelernt. Aber da+ EleuÍxe Fey, da+ kann ic nict. Ic weiß nict,

wa+ e+ heißt, und weiß auc nict, wa+ e+ bedeutet, und ic weiß auc nict, gleic

zu Anfang, welce Königin einzieht.“

„Da+ iy auc nict nötig. Du wiry doc veryehn, daß eine Königin einzieht.

Welce er meint, iy am Ende gleicgültig. E+ iy ein Au+druq für etwa+ Hohe+.“

„Und in dem zweiten Verse heißt e+ dann: »Und in de+ Gebirge+ Klü#en barg

der Troglod¥te ∂.« Wa+ iy ein Troglod¥te?“

„Nun, da+ iy ein griecixe+ Wort und wird wohl Leute bezeicnen, die einen

Kropf haben oder irgend so wa+. An solcer einzelnen Unklarheit kann da+ Ganze

nict xeitern. Also yrenge dic an...“

Er hä†e mir wohl noc weitere Lehren gegeben, wenn nict in diesem Augen-

bliqe zu Tixe gerufen wäre. „Nun komm nur. E+ heißt zwar plenu+ venter...

aber du wiry xon darüber hinkommen.“

Ic kam nict darüber hin und habe da+ EleuÍxe Fey nict au+wendig gelernt,

weder damal+ noc später. Aber so viel bin ic dem Lotsenkommandeur+sohn doc

xuldig: da+ EleuÍxe Fey bedeutete nur den Au+nahmefa¬ und kann die Tatsace

nict au+ derWelt xaƒen, daß ic ihm, und nur ihm a¬ein, die Totalkenntni+ der

Sci¬erxen Ba¬aden verdanke. General v.d.MarwiΩ erzählt einmal in seinen

Memoiren, daß er einen Hau+lehrer gehabt, der, au+ einem kleinen Buce von

höcyen+ hundert Seiten, Weltgexicte vorgetragen habe; nac dem Vortrage

ließ er dann seinen Zögling ein paar Seiten au+wendig lernen, und wenn er

mit dem Buce durc war, begann da+ Au+wendiglernen von Seite 1 an von

neuem. MarwiΩ seΩt hinzu: „Dieser Lehrer war bexränkt und be∆uem, aber ic

verdanke ihm, in bezug auf hiyorixe Fakten und Zahlen, eine Überlegenheit über

a¬e Personen, auc die Klügyen mit einbegriƒen, mit denen ic in meinem langen
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Leben in Berührung gekommen bin. Keiner wußte so ∂er wie ic, in welcem

Jahre die Sclact bei Creç¥ oder bei Granson oder bei Lepanto gewesen war.“

Oyern 31 war endlic ein neuer Hau+lehrer da, so daß die Stunden im

kommerzienrätlicen Hause wieder ihren Anfang nehmen konnten. Der Neuen-

gagierte hieß Dr. Philippi und kam au+ Hamburg. Er war au+ einem großen

Hause, sehr gebildet und von weltmännixen Manieren. Da+ war da+ Gute, da+

er mitbracte; zugleic aber gab ihm sein Hamburgertum, sein Vertrautsein mit

den Formen einer wirklic reicen und vornehmen Kauf$mann+welt, ein bi+ zu

Dünkel und Unart ∂ yeigernde+ Selby- und Überlegenheit+gefühl, da+ ihm von

Anfang an seine Ste¬ung verdarb. In der Stadt gewiß und fay auc in dem

lieben+würdigen Hause, dem er al+ Mitglied angehörte. Dr. Lau, wie hervorge-

hoben, ha†e auc etwa+ von diesem Selby- und Überlegenheit+gefühl gehabt, aber

in ganz andrer Art. Lau war nict spiΩ und ironix, sondern immer nur heiter

und humoriyix gewesen und ha†e seine vergnüglice Stimmung, und mit ihr

Lict und Behagen, zunäcy in seine Verkehr+formen und xließlic auc in seine

Unterrict+yunden mit herübergenommen; Philippi dagegen, der überau+ eitel und

weil man ihm nict Ehre genug erwie+, auc immer sehr geärgert und veryimmt

war, ließ durcweg jene freundlice GeÍnnung vermiâen, ohne die nict+ rect

gedeiht. Wir lernten die+ und da+, aber e+ ha†e kein Leben, nict einmal so viel,

wie der morose Predigt$amt+kandidat seinen halb widerwi¬ig gegebenen Stunden

zu geben gewußt ha†e. Nict ein einzige+ Sculvorkommni+ hat ∂ mir au+

jenen Philippixen Tagen her eingeprägt. Ein wenig mocte die+ a¬erding+ auc

daran liegen, daß die Zeit, wo ic da+ elterlice Hau+ zu verlaâen ha†e, näher

und näher rüqte und daß mic nur noc da+ intereâierte, wa+ kommen würde,

nict da+, wa+ da war.
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Kapitel 14

Wie wir erzogen wurden

Wie wir spielten in Hau+ und Hof

W
ie wir erzogen wurden? Ic habe diese Frage xon an mehr al+ einer

Ste¬e geyrei# und bin ihr namentlic im vorigen Kapitel, wo ∂‘+

um die Scule handelte, vergleic+weise nahe getreten. Indeâen Erziehung und

Scule, bei vielem, wa+ Íe gemeinsam haben, Índ doc auc wieder zweierlei; die

Scule liegt draußen, Erziehung iy Innensace, Sace de+ Hause+, und viele+,

ja da+ Beye, kann man nur au+ der Hand der Eltern empfangen. „Au+ der

Hand der Eltern“ iy nict eigentlic da+ rictige Wort; wie die Eltern Índ,

wie Íe durc ihr bloße+ Dasein auf un+ wirken — da+ entxeidet. E+ gibt

unbeyri†en au+gezeicnete Scul- und Erziehung+anyalten, die, mit Rüq∂t

auf Charakterau+bildung, vielfac erheblic mehr leiyen mögen al+ da+ elterlice

Hau+; aber in der Hauptsace bleibt doc ein Manko. Der Charakter mag

gewinnen, der Menx verliert. E+ gibt so viel Dinge, die mit ihrem yi¬en und

ungewo¬ten, aber eben dadurc nur um so nachaltigeren Einfluß ery den rictigen

Menxen macen. Da+ große, mit Pflict-, Ehr- und Rect+begriƒen au+yaƒierte

Tugende≈emplar iy unbedingt respektabel und kann einem sogar imponieren;

troΩdem iy e+ nict da+ Höcye. Liebe, Güte, die ∂ bi+ zur Scwacheit

yeigern dürfen, müâen hinzukommen und unau+geseΩt darauf au+ sein, die kalte

Vortreƒlickeit zu verklären, sony wird man a¬ diese+ Vortreƒlicen nict rect

froh. Ic ha†e da+ Glüq, in meinen Kindheit+- und Knabenjahren unter keinen

fremden Erziehungmeiyern — denn die Hau+lehrer bedeuteten nac dieser Seite

hin sehr wenig — heranzuwacsen, und wenn ic hier noc einmal die Frage

ye¬e „wie wurden wir erzogen“, so muß ic darauf antworten: „Gar nict und

— au+gezeicnet“. Legt man den Akzent auf die Menge, veryeht man unter

Erziehung ein fortgeseΩte+ Aufpaâen, Ermahnen und Verbeâern, ein mit der

Gerectigkeit+waage beyändig abgewogene+ Lohnen und Strafen, so wurden wir

gar nict erzogen; veryeht man aber unter Erziehung nict+ weiter al+ „in guter

Si†e ein gute+ Beispiel geben“ und im übrigen da+ Beyreben, einen jungen

Baum, bei kaum fühlbarer Anfeyigung an einen Stab, in reiner Lu# frix,
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fröhlic und frei aufwacsen zu laâen, so wurden wir ganz wundervo¬ erzogen.

Und da+ kam daher: meine Eltern hielten nict bloß auf Hau+anyand, worin

Íe Muyer waren, Íe waren auc beide von einer vorbildlicen GeÍnnung, die

Mu†er unbedingt, der Vater mit Einxränkung, aber darin doc auc wieder

uneingexränkt, daß ihm jeder Menx ein Menx war. Noc weit über seine

Bonhomie hinau+ ging seine Humanität. Er war der Abgo† armer Leute.

So waren die zwei Persönlickeiten, die wir tagau+, tagein vor Augen ha†en;

und wie man mit Rect gesagt hat, da+ Wictigye für den ph¥Íxen Menxen

sei die Lu#, drin er lebe, weil er au+ ihr mit jedem Atemzuge Gesundheit oder

Nictgesundheit xöpfe, so iy für den moralixen Menxen da+, wa+ er von

seinen Eltern Íeht und hört, da+ Wictigye, denn e+ iy nict eine von glüqlicen

Zufä¬en abhängige, vielfac unfructbare Belehrung, sondern ein Etwa+, da+ in

jenen Jahren, wie die Seele ∂ bildet, von Minute zu Minute seine Wirkung

übt.

„Gar nict erzogen und au+gezeicnet erzogen“, so sagte ic, und die+ xeinbar

∂ Widersprecende paßte ganz vorzüglic zusammen. E+ paßte zusammen und

hä†e noc beâer gepaßt, wenn der Zuyand de+ Sic-gar-nict-oder-doc-nur-

wenig-um-un+-Kümmern+ ein permanenter gewesen und jederzeit in seiner vo¬en

Reinheit aufrect erhalten worden wäre. Leider aber war die+ nict der Fa¬;

vielmehr wurde durc dann und wann auf$tretende Versuce, mit den herkömm-

licen pädagogixen Mi†eln einzugreifen, unser normaler Nicterziehung+prozeß

geyört, teil+ nuΩlo+, teil+ geradezu xädigend. Ic kann mic nämlic nict ent-

Ínnen, jemal+ mit einem vo¬en Rect beyra# worden zu sein; entweder war e+

im Maß verfehlt oder ganz und gar ungerectfertigt. E+ traf ∂ dabei so sonder-

bar, daß a¬e diese Strafen durc meinen Vater vo¬zogen wurden, wobei jedoc

zwei Gruppen unterxieden werden müâen: solce, zu denen der Vo¬ziehende,

mein Vater also, ∂ durc ∂ selber getrieben fühlte, und solce, zu denen er

bloß abkommandiert wurde. Jene haben keinen großen Eindruq in meiner Seele

hinterlaâen, aber diese, die bloß auf Befehl erfolgten, xmerzen mic bi+ diesen

Tag.

Ic gebe ein paar Beispiele zur CharakteriÍerung der einen und der anderen

Art und beginne mit den au+ freiem Wi¬en entsproâenen Strafen. Daß e+

überhaupt zu solcen kam, muß bei dem Charakter meine+ Vater+ überraxen,

denn er war ganz au+gesprocen für Leben und Lebenlaâen und jedenfa¬+ der

unyraf$luyigye Mann von der Welt. Daß er nun, dem a¬en zum TroΩ, doc

gelegentlic zu Strafvo¬yrequngen au+ eigener Initiative xri†, ha†e in ganz

kleinen Nebenzügen seine+ Charakter+ seinen Grund, in etlicen Sonderbarkeiten,

die freilic ganz zu ihm gehörten und ery rect eigentlic da+ au+ ihm macten, wa+

er war, ein Original. Unter diesen kleinen Nebenzügen waren zwei, für mic we-

nigyen+, von ganz besonderer Bedeutung: er war zunäcy a¬emal außer∂, wenn
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eine Fenyerxeibe neu eingeseΩt werden mußte, und geriet zum zweiten, und zwar

weit über den Fenyerxeibenärger hinau+, in eine kleine Berserkerrage, wenn ihn

da+ Riesendac seine+ Hause+, weil e+ wieder mal durcgeregnet ha†e, zur Einle-

gung von ein paar neuen Dacziegeln zwang. An diesen beiden Eigentümlickeiten

iy der Frieden meiner Kinderjahre mehrfac gexeitert. Ic war ein eifriger

Ba¬spieler und bevorzugte jene besondere Form de+ Spiel+, wo ∂ einer meiner

Kumpane mit dem Rüqen an die Wand ye¬en und seine recte Hand au+yreqen

mußte. Nac dieser Hand zielte ic nun, und war ic dabei nict gexiqt genug,

so flog der Ba¬ gelegentlic in eine Sceibe. Danac kam dann da+ Strafgerict.

Aber viel xlimmere Folgen entsprangen mir au+ meine+ Vater+ Antipathie

gegen die vorerwähnten Dacreparaturen. Zu meinen Hauptspielvergnügungen,

ic komme weiterhin au+führlic darauf zurüq, zählte da+ Umherkle†ern und ∂

Veryeqen auf dem Bodengebälk. Ic saß oder hoqte da, meiy mit dem Rüqen

an einen Raucfang gelehnt, und war glüqlic, wenn die Jungen, die nac mir

sucten, mic nict Ïnden konnten. Aber gerade diese Momente höcyen Triumph+

waren e+ doc auc, die zuleΩt wieder eine Gefahr heraufbexworen. Wenn ic da,

durc Mauer- und La†enwerk verborgen, eine Stunde lang und o# noc länger

gehoqt ha†e, kamen, wie ∂ denken läßt, kleine menxlice Scwacheiten über

mic, denen ic sozusagen auf ordnung+mäßige Weise nict nacgehen konnte, weil

ic mic dadurc meinen unten auf mic wartenden Feinden überliefert haben

würde. So denn zwixen zwei Bedrängniâe geye¬t, kroc ic zuleΩt au+ meinem

Halbveryeq auf einen möglicy im Sca†en liegenden Balken hinau+ und nahm

hier die Ste¬ung ein wie die berühmte kleine BrunnenÏgur in Brüâel, mic

zugleic derselben Bexä#igung unterziehend. Gleic danac verbarg ic mic

wieder so gut e+ ging und wartete da, bi+ ic bei endlicem Dunkelwerden meine

Chançe wahrnehmen und unten, am Treppenpfeiler, unter dreimaligem Anxlag

den FreiplaΩ erreicen konnte. Da+ war dann jede+mal ein großer Sieg, aber eine

xmerzlice Niederlage he#ete ∂ nur a¬zuo# an meine Sohlen. Traf e+ ∂

nämlic so, daß mein Vater am anderen Tage sein Hau+ revidierte, vor a¬em aber

die Böden, gegen die er immer ein besondere+ Mißtrauen unterhielt, so trat er

alsbald Ínnend an die Ste¬e, zu deren Häupten ic am Abend vorher geyanden,

und hielt hier eine seiner herkömmlicen, zunäcy gegen da+ „verdammte Dac, da+

ihn noc aufzehren werde“, gericteten Anspracen, bi+ ihm mit einem Male der

Gedanke kam, „so¬te vie¬eict wieder...?“ Und nun begann da+ Prozeâualixe.

Wurde meine Sculd feygeye¬t, so traf mic eine Strafe, die die wegen Ba¬

und Fenyerxeibe mindeyen+ dublierte.

Solcer Art waren die Vo¬yrequngen au+ der freien Initiative meine+

Vater+, kleine E≈ekutionen, die vie¬eict auc hä†en wegbleiben können, aber

gegen die ic, wie xon gesagt, in meinem Gemüte nict länger murre. Sehr

ander+ verhielt e+ ∂ mit den Strafen, an die mein Papa, wie in Au+führung
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eine+ ricterlicen Befehl+, heran mußte. Diese waren xmerzlic und nachaltig.

Eine davon iy mir besonder+ yark im Gedäctni+ geblieben.

E+ war xon im Oktober, ein he¬er, wundervo¬er Tag, und wir spielten

in unserem Garten ein von un+ selby erfundene+, aber freilic nur einmal

gespielte+ Spiel: „Bademeiyer und Badegay“. An der Gartentür yanden Tix

und Stuhl, auf welc leΩtrem der Bademeiyer saß und gegen geÍegelte Marken

Zutri† gewährte. War diese Marke gezahlt, so xri† der Badegay über eine auf

Holzkloben liegende Bre†erlage hin und kam xließlic an den BadeplaΩ. Die+

war ein vorher gegrabene+ rieÍge+ Loc von wenigyen+ vier Fuß im Quadrat

und ebenso tief. Da+ Waâer fand ∂ von selby, denn e+ war Grundwaâer,

und in diesem Grundwaâer yap#en wir nun, nac Aufkrempelung unserer Hosen

und wie in Vorahnung der Kneippxen Heilmethode, glüqselig herum. Aber

nict a¬$zulange. Meine Mu†er ha†e vom Wohnzimmer meine+ Vater+ au+

diesen Badejubel beobactet, und au+ Gründen, die mir bi+ diesen Augenbliq ein

Geheimni+ Índ, entxied, Íe ∂ dahin, „daß hier ein E≈empel yatuiert werden

müâe“. Hä†e Íe ∂ der Au+führung diese+ Entxeide+ nun selber unterzogen,

so wäre die Sace nict xlimm gewesen; die Hand einer Mu†er, die rax

dazwixen fährt, tut nict a¬zu weh; e+ iy ein Frühling+gewi†er, und kaum

hat e+ eingexlagen, so iy auc die Sonne xon wieder da. Leider jedoc ha†e

meine Mu†er, und zwar xon Jahr und Tag vor Eröƒnung dieser „privaten

Badesaison“, den Entxluß gefaßt, nur immer Strafmandate zu erlaâen, die

Au+führung aber meinem Vater, wie einem dafür Angeye¬ten, zuzuweisen. Da+

Heranreifen eine+ solcen Entxluâe+ in ihr kann ic mir nur so erklären, daß

Íe davon au+ging, mein sehr zur Be∆uemlickeit neigender Vater sei eigentlic

„für gar nict+ da“, und daß Íe mit dem a¬en den Zweq verband, ihn auf den

Weg de+ Pflictmäßigen hinüberleiten zu wo¬en. Treƒ‘ ic e+ damit, so muß

ic sagen, ic halte da+ von ihr eingexlagene Verfahren für falx. Wer die

Untat entdeqt und al+ Untat empÏndet, der muß auc auf der Ste¬e Ricter

und Vo¬zieher in einer Person sein. Vergeht aber eine halbe Stunde oder eine

ganze und muß nun ein vom Frühxoppen heimkehrender Vater, der eigentlic

sagen möcte „seid umxlungen Mi¬ionen“, muß dieser unglüqselige Vater, auf

einen Berict und eine ∂ daran knüpfende Pflictermahnung hin, den Stoq

oder gar die Reitpeitxe von seinem veryaubten Screibpult herunternehmen,

um nun den alten König von Sparta zu spielen, so iy da+ eine sehr traurige

Situation, traurig für den mit der E≈ekution Beau#ragten und traurig für den,

an dem ∂ der Auf$trag vo¬zieht. Kurz und gut, ic wurde ganz gründlic in+

Gebet genommen, und al+ ic au+ der Marter herau+ war und total verboqt

(ein Zuyand, den ic sony nie gekannt habe) in unserer xü†gelben Kinderyube

mit dem xwarzen Ofen und dem Alten-Gei∑er-Stuhl auf und ab ging, erxien

meine Mu†er und forderte von mir, daß ic nun auc noc hinübergehen und
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meinem Vater abbi†en so¬e. Da+ war mir über den Spaß, und ic weigerte mic.

Scließlic aber redete Íe mir freundlic zu, und ic tat e+. Ic glaube, Íe fühlte

in ihrem Gerectigkeit+Ínne, daß Íe viel zu weit gegangen war, und weil ihr mein

Vater, dem die Sace gewiß geradezu gräßlic war, xon ähnlice+ gesagt haben

mocte, so lag ihr daran, a¬e+ baldmöglicy wieder beglicen zu sehen.

A¬ da+ waren so Proben au+ dem verunglüqten Detail der Erziehung, oder

ic könnte auc sagen unerwünxte Leiyungen auf dem von bexränkten Leuten

so rect eigentlic al+ „Erziehung“ angesehenen Gebiete, weil bexränkte Leute

von der Erziehung+vorye¬ung die Vorye¬ung der Strafe nict trennen können.

Glüqlicerweise kam e+ zu solcen Szenen nur sehr au+nahm+weise, wa+ ic hier

nocmal+ von ganzem Herzen preise. Regel war, unsere Kreise nict zu yören, und

wenn ic nict in die Scule ging oder gerade Sci¬erxe Ba¬aden lernen mußte,

so gehörte meine Zeit der Bexä#igung nac freierWahl an, der Ungebundenheit,

dem Spiel.

Mein Vater ging dem Spiel nac; ic auc. Aber während seine Spiele

L’hombre, Whiy und Boyon hießen, de+ edlen Pharao+ ganz zu gexweigen,

hießen die meinigen, um nur ein paar zu nennen, Klinker und Knut, und Anxlag

und Veryeq. Kartenspiel, wie‘+ auc Kinder spielen, war mir immer höcy

langweilig, wogegen ic a¬ da+, wa+ ic meine Spiele nannte, mit einer Luy und

Leidenxa# spielte, die weit über die Kartenspiel$luy meine+ Vater+ hinau+ging.

Ic war der geborene kleine Akrobat. Von Sculgerectem konnte dabei keine

Rede sein; aber in a¬em, wa+ einem auf diesem Gebiete, wenn man leidlic gesund

iy, von Mu†er Natur al+ Voranlage mitgegeben wird, war ic sehr glüqlic

au+geya†et. Ic war yärker und gewandter al+ die Scul- und Straßenjungen,

mit denen ic anfänglic (später änderte ∂‘+) in Berührung kam, und diese

Kra# und Gewandtheit zu zeigen, war ic in so hohem Maße befliâen, daß ic,

im Rüqbliq auf meine Kinderjahre, diese ganze Zeit nict al+ eine Scul- und

Lernzeit vo¬ Ge∆uält- und Gedri¬twerden+, sondern al+ eine Zeit unau+geseΩten

Spielen+ vor Augen habe, so sehr überwogen die Spielyunden a¬e+ andere, sowohl

dem Zeitmaße wie dem Intereâe nac.

Noc einmal, e+ war zumeiy meine natürlice Veranlagung für da+ Turne-

rixe, wa+ mic die gewöhnlicen Knabenspiele mit so viel Luy und Liebe spielen

ließ, und ic werde davon in diesem und den folgenden Kapiteln noc mancerlei zu

bericten haben. Aber in jenem wohlbekannten Widerspruce, der nun mal, einem

rätselha#en NaturgeseΩe folgend, unser Leben und unsere Neigungen durczieht,

in diesem auc bei mir zutage tretenden Widerspruce traf e+ ∂ so, daß mei-

ne zwei leidenxa#licyen Spielbexä#igungen in dem einen Fa¬e gar nict+

und in dem andern sehr wenig mit Akrobatik und hal+brecerixen Kunyyüqen

zu tun ha†en. Denn diese zwei leidenxa#licyen Bexä#igungen waren: die

Bucbinderei (rictiger noc: bloße Papparbeit) und da+ Veryeqspielen.
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Die Papparbeit! Mir ganz unerÏndlic jeΩt, wie mic diese langweiligye

Bexä#igung durc Jahre hin so ganz in Anspruc nehmen konnte, daß ic

mindeyen+ ein Dri†el meiner freien Zeit damit verbract und mindeyen+ zwei

Dri†el meine+ Taxengelde+ für Pappe, marmorierte+ Papier und Goldborten

au+gegeben habe. Nun darf ic zwar hinzuseΩen, daß ic den Kleiyerpinsel im

Dieny einer höheren Idee xwang, und daß der meiner Leimtopfarbeit dienende

Stubenwinkel eine Art ScuΩwaƒenfabrik war, wo meine Völker — ic komme

weiterhin darauf zurüq — wehrha# gemact und mit Scilden und Bruyhar-

nixen au+gerüyet wurden; aber wiewohl da+ a¬e+ zutriƒt, so kann ic doc da+

Entxuldigung+moment, da+ darin liegt, vorm Ricteryuhl der Wahrheit kaum

gelten laâen, weil ic deutlic fühle, daß ic, auc wenn die Volk+au+rüyung+frage

mir fern gelegen hä†e, dennoc dieselbe Klebebexä#igung geübt haben würde.

Dann freilic wahrxeinlic al+ Domarcitekt und Kathedralenbauer in Pappe.

Ic kann e+ mir nur so erklären, daß ∂ ein gewiâer Geyaltung+drang darin

au+sprac. E+ priqelte mic, etwa+ entyehen zu sehen. Aber vie¬eict iy diese

Erklärung auc noc zu xmeicelha#.

Ähnlic ratlo+ yeh‘ ic der Veryeqspiel-Paâion gegenüber. Denn wenn

auc die darauf verwendete Zeit — weil ic die sec+, act Jungen, die mic

aufsucen mußten, nict immer zur Hand ha†e — viel geringer war, so war

doc die Leidenxa# dafür noc viel, viel größer und am größten da, wo Íe am

unveryändlicyen war. Da+ xon vorgexilderte Herumkle†ern in dem in tiefem

Sca†en liegenden Sparrenwerk de+ Dace+, auc wenn ic dabei hinter einem

Raucfang oder La†enverxlag auf Augenbliqe nac ScuΩ oder Dequng sucen

mußte — war kein eigentlice+ Veryeqspiel, troΩdem etwa+ davon mit vorkam;

eigentlice+ Veryeqspiel, nac meiner damaligen Anxauung, war etwa+ viel

Großartigere+, Poetix-phantayixere+ und jedenfa¬+ gleicbedeutend mit einem

vö¬igen yundenlangen Verxwinden, wozu der rieÍge Heuboden, den wir auf

unserem Hofe ha†en, eine nict zu übertreƒende Gelegenheit bot. Bi+ unter den

Firy eine+ langen Sta¬gebäude+ lag da+ Heu dict aufgexictet, und in die

tiefen und engen Löcer, die ∂ hier und da zwixen den Dacbalken und der

Heumaâe befanden, ließ ic mic leise hinabgleiten. Da saß ic dann endlo+, unter

beyändigem Herzklopfen, vor Enge und Scwüle beinahe eryiqend und immer nur

durc die glüqselige Vorye¬ung aufrecterhalten „und wenn Íe dic sucen bi+ an

den Jüngyen Tag, Íe Ïnden dic nict.“ Und Íe fanden mic auc wirklic nict,

gaben zuleΩt a¬e+ Sucen auf, bracen da+ Spiel ab und gingen in die Küce. wo

Íe, Scemel und Fußbänke an den Herd rüqend, unter Verwünxungen gegen

mic ihr Vesperbrot verzehrten. Ic aber, wenn ic an dem Sti¬werden in Hof

und Garten merkte, daß man die Jagd auf mic aufgegeben ha†e, wand mic au+

meinem Heuloce wieder herau+ und erxien nun unter ihnen mit dem Au+druq

höcyer GeringxäΩung. Ic tue wieder die Frage: Worin wurzelt da da+ Glüq?
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Begreiflicer al+ die Veryeqspiel-Freude war die Luy am Kle†ern, wozu,

neben anderem, die dict vor unserem Hause yehenden Kayanienbäume mic

geradezu herau+forderten. Auf den unteren Äyen ∂ einlogieren, da+ konnte

jeder; aber von der höcyen SpiΩe her einen blühenden Zweig herunterholen,

da+ war ein lohnender Ehrgeiz, dem ic beinahe mal zum Opfer Ïel. Unter dem

Baume yand der alte PieΩker, unser Nacbar, ein Hol$länder, der einen Handel

mit Edamer Käse trieb und nac Art der franzöÍxen Bauern immer in einer

weißen ZipfelmüΩe einherging. Er war mein guter Freund und rief mir in den

Baum hinauf zu, „ic so¬e mic in act nehmen, Kayanienholz bräce leict“.

E+ war gut gemeint, aber kam zu spät. Denn im selben Augenbliqe gab

e+ auc xon ein Kniqen und Knaqen, und ganz zuleΩt noc einmal auf den

Hauptay de+ Baume+ aufxlagend, yürzte ic von oben herab auf den yeinharten

Boden, yeinhart, weil zehn Fuß breit um da+ Hau+ herumMü¬ und Ziegelxu†

aufgexü†et war. Ic lag da für tot und rührte mic nict; der Umyand inde+,

daß da+ viele kleine Gezweige zunäcy die Vehemenz de+ Sturze+ gemindert ha†e,

ha†e mic doc gere†et, und nac kurzer Zeit xlug ic die Augen auf und PieΩker

trug mic in die Apotheke, wo man mir mit Salmiakgeiy weiter aufzuhelfen

tractete. Gexah auc. Al+ ic aber über Rippen- und Rüqenxmerzen klagte,

sagte PieΩker: „Da hil# bloß Mierenspiritu+.“ Und eh ic „ja“ oder „nein“ sagen

konnte, wurde ic damit übergoâen. Ic ha†e immer noc Scmerzen, war jedoc

wieder beweglic geworden und konnte, wenn auc freilic nur mit Anyrengung,

beim Abendbrot, bei dem die Eltern glüqlicerweise fehlten, erxeinen. E+ war

gerade die xon in einem früheren Kapitel erwähnte Milcsuppenzeit, wa+ an und

für ∂ gut paßte. Zugleic war e+ auc der Tag, wo au+ der herkömmlicen Folge

von Rei+, Grieß, Hirse gerade die Hirse an der Reihe war, und mit einem Male

merkend, daß ∂, wohl in weiterer Folge meine+ Sturze+, die Vorderhäl#e de+

einen Baqzahne+ ablöye, fühlte ic auc xon, wie ∂ ein Hirsekorn in die oƒene

Ste¬e einsenkte. Unter furctbaren Scmerzen verbracte ic die Nact und war

am andern Tag ein Bild de+ Jammer+. Dazu kam noc die beyändige Furct,

ic könnte wegen Kle†ern+, da+ natürlic verboten war, abgeyra# werden. Da+

unterblieb aber. Mein Vater trat vielmehr, al+ ic unglüqlic dasaß, zu mir und

sagte: „PieΩker hat mir a¬e+ erzählt. Du wiry noc den Hal+ brecen. Wo tut‘+

denn weh?“

Er ha†e geglaubt, daß ic auf Kopf und Rüqen zeigen würde; ic zeigte aber

auf den Zahn und erzählte ihm, daß die Vorderhäl#e abgebrocen sei.

„Nun, da+ iy nict xlimm. Da muß die andere Häl#e auc ‘rau+. Dann biy

du‘+ lo+. Weh tut e+. Aber da+ iy die Strafe.“

117





Kapitel 15

Wie wir draußen spielten, an Strom und Strand

E
+ iy ein hübxe+ Wort, daß die Kinder ihren Engel haben, und man brauct

nict sehr gläubig zu sein, um e+ zu glauben. Für die Kleinen iy dieser

Engel eine mit einem langen, weißen Lilienxleier angetane Fee, die läcelnd zu

Füßen einer Wiege yeht und entweder vor Gefahr bewahrt oder, wenn Íe xon

da iy, au+ ihr hil#. Da+ iy die Fee für die Kleinen. Iy man aber au+ der

Wiege, beziehung+weise dem Be†cen herau+ und xlä# man bereit+ in einem

rictigen Be†, mit andernWorten, iy man ein derber Junge geworden so brauct

man freilic auc noc seinen Engel, ja, man brauct ihn ery rect; aber ya†

de+ Lilienengel+ muß e+ eine Art Erzengel sein, ein yarker, männlicer Engel

mit Scild und Speer, sony reict seine Kra# für seine mi†lerweile gewacsenen

Aufgaben nict mehr au+. Ic war nict eigentlic wild und wagehalÍg, und a¬e

meine Kunyyüqe, die mir al+ etwa+ Derartige+ angerecnet wurden, gexahen

immer nur in kluger Abmeâung meiner Krä#e; troΩdem hab‘ ic im Rüqbliq auf

jene Zeit da+ Gefühl eine+ beyändigen Gere†etwordensein+, ein Gefühl, in dem

ic mic auc xwerlic irre. Denn al+ ic mit zwölf Jahren au+ dem elterlicen

Hause kam, in einem Alter also, wo die Fährlickeiten eigentlic ery zu beginnen

pflegen, wird e+ mit einem Male ganz ander+, so sehr, daß e+ mir vorkommt,

al+ habe mein Engel von jenem Zeitpunkt ab wie Ferien gehabt; a¬e Gefahren

hören entweder ganz auf oder xrumpfen doc so zusammen, daß Íe mir keinen

Eindruq hinterlaâen haben. E+ muß also bei dem Dictnebeneinanderliegen dieser

Zeitläu#e doc wohl ein Unterxied gewesen sein, der mir so ganz verxiedene

Gefühle zurüqgelaâen hat.

Au+ sogenannten Sclüâelbücsen xießen war ein Hauptvergnügen. E+ wird

solce Sclüâelbücsen unter Großyadt$kindern kaum noc geben, und de+halb

möct‘ ic Íe hier noc bexreiben dürfen. E+ waren Hohlxlüâel von ganz dünner

Wandung, also sozusagen mit ungeheurer Seele, womit die Wäxetruhen und

namentlic die Truhen der Dienymädcen zugexloâen wurden. Solce Sclüâel

un+ anzueignen, war unser beyändige+ Bemühen, worin wir bi+ zur Piraterie

gingen. Wehe dem armen Dienymädcen, da+ den Sclüâel abzuziehen vergaß
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— Íe sah ihn nie wieder. Wir bemäctigten un+ seiner, und durc die einface

Prozedur eine+ Zündloc-Einfeilen+ war nun die Scußwaƒe hergeye¬t. Da diese

Sclüâel immer royig, mitunter auc xon au+gespli†ert waren, so war e+ nict+

Seltene+, daß Íe sprangen; wir kamen aber immer heil davon. Der Engel half.

Ungleic gefährlicer waren die beyändig geübten Feuerwerk+künye. Ic

ha†e mic mit Hilfe von Scwefel und Salpeter, die wir in der Apotheke be∆uem

zur Hand ha†en, zu einem vo¬yändigen P¥rotecniker herangebildet, dabei von

meiner Papp- und Kleiyerkuny sehr wesentlic unteryüΩt. A¬e Sorten von

Hülsen wurden mit Leictigkeit hergeye¬t, und so entyanden Sonnen, Feuerräder

und pot à feu‘+. O# weigerten ∂ diese Scöpfungen, ihre ihnen zugemutete

Sculdigkeit zu tun, und wir warfen Íe dann zusammen und zündeten den ganzen

Haufen mißglüqter Herrlickeit mit einem Scwefelfaden an, abwartend, wa+

drau+ werden würde. A¬ da+ war ziemlic gefahrlo+. Deyo gefahrvo¬er für un+

war aber da+, wa+ in der P¥rotecnik al+ da+ einfacye und niedrigyyehende

Produkt galt und auc von un+ so angesehen wurde: der Scwärmer. Dieser,

wenn ic die Mixung verfehlt haben mocte, wo¬te häuÏg nict rect brennen,

wa+ mic immer sehr verdroß. Wenn ∂ ein Feuerrad zu drehen weigerte, nun,

da+ ging a¬enfa¬+; ein Feuerrad war eine vergleic+weise künylice Sace; ein

Scwärmer aber mußte brennen, und wenn er troΩdem nict wo¬te, war da+

eine Scändlickeit, die man nict hinnehmen dur#e. So büqte ic mic denn

über die in einen Sandhaufen geyeqten Hülsen und begann zu puyen, um dem

erlöxenden Zündxwamm neue+ Leben zu geben. Erlox er dabei vö¬ig, so war

da+ eigentlic da+ beye; ging e+ aber plöΩlic lo+, so wurde mir da+ Haar versengt

oder die Stirn verbrannt. Sclimmere+ kam nict vor. Der Engel xüΩte mic

eben mit seinem Scild.

Da+ war da+ Element de+ Feuer+. Aber auc mit dem Waâer macten wir

un+ zu xaƒen, wa+ in einer Seeyadt nict wundernehmen dur#e.

Herby 31 war mir von einem Berliner Anverwandten eine Kanone al+

Gexenk verehrt worden, nict etwa ein gewöhnlice+ Kinderspiel$zeug, wie man

e+ beim eryen beyen Kupferxmied oder Zinngießer kaufen kann, sondern eine

sogenannte Mode¬$kanone, wie man ihnen nur in Zeughäusern begegnet — ein

wahre+ Practyüq an Scönheit und Eleganz, die Lafe†e fey und sauber, da+

GexüΩrohr bliΩblank und wohl anderthalb Fuß lang. Ic war selig und bexloß

alsbald zu einem Bombardement von Swinemünde zu xreiten. Zwei Jungen+

meine+ Alter+ und mein jüngerer Bruder beyiegen mit mir ein an „Klempin+

Klapp“ liegende+ Boot, und nun fuhren wir, die Kanone vorn am Steven,

flußabwärt+. Al+ wir etwa in Höhe de+ Gese¬xa#+hause+ waren, hielt ic

die Zeit zum Beginn der Bexießung für gekommen und gab drei Scuß ab,

bei jedem Scuß abwartend, ob wir vom Bo¬werk au+ beobactet und in dem

Erny unsre+ Tun+ gewürdigt würden. Beide+ blieb jedoc au+. Wa+ aber nict
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au+blieb, da+ war, daß wir inzwixen in die Strömung hineingeraten waren und

von dieser gefaßt und getrieben, un+ mit einemMale zwixen den Molendämmen

sahen, und nun erfaßte mic eine furctbare Angy. Ging da+ so weiter, so

waren wir in zehn Minuten draußen und konnten dann auf Bornholm und

die xwedixe Küye zufahren. E+ war eine ganz verteufelte Situation, und

wir griƒen zuleΩt zu dem wenigy tapferen, aber doc xließlic veryändigyen

Mi†el und begannen ungeheuer zu xreien, zugleic winkend und xwenkend

und erwiesen un+ überhaupt al+ geradezu erÏnderix in NotÍgnalen. Endlic

wurden wir von einigen auf der Weymole yehenden Lotsen bemerkt, die nun mit

dem Finger drohten, aber doc auc, vergnüglic dreinxauend, un+ xließlic ein

Tau zuwarfen. Und damit waren wir au+ der Gefahr herau+. Einer der Lotsen

kannte mic, weil sein Junge zu meinen Spielgefährten gehörte. Da+ macte denn

auc wohl, daß wir mit ein paar nict a¬zu xlimmen Ehrentiteln davonkamen.

Ic nahm meine Kanone unter den Arm und ha†e noc die Befriedigung,

Íe bewundert zu sehen. Dann ging ic nac Hause, nacdem ic versprocen

ha†e, Han+ Ketelböter, einen großen Sciƒer+jungen, der ganz in unsrer Nähe

wohnte, hinau+zuxiqen, um da+ inzwixen an einem Pfahl befeyigte Boot

zurüqzurudern. — Die+ war unter den Waâerfährlickeiten die aparteye, aber

keine+weg+ die gefährlicye. Die gefährlicye war zugleic die al$lera¬$täglicye,

weil beim Baden in der See beyändig wiederkehrende. Wer die Oyseebäder

kennt, kennt auc die sogenannten „Reƒ+“. E+ werden darunter die hundert oder

zweihundert Scri† in See hinein para¬el mit dem Ufer laufenden und o# nur

von wenig Waâer überspülten Sandyreifen veryanden, auf denen die Badenden,

wenn Íe die zwixenliegenden tiefen Ste¬en paâiert haben, wieder au+ruhen

können. Und damit Íe genau wiâen, wo diese Ste¬en Índ, Índ rote Fähncen auf

diesen Sandriƒen angebract. Hier lag nun für mic die täglice Verführung.

War e+ yi¬ und a¬e+ normal, so reicten meine Scwimmkünye gerade au+,

glüqlic über die tiefen Ste¬en wegzukommen und da+ zunäcy gelegene Reƒ

zu erreicen, lag e+ aber minder günyig oder ließ ic mic wohl gar au+ Zufa¬

zu früh nieder, so daß ic keinen feyen Grund unter den Füßen ha†e, so war

auc der Screq und mitunter die Tode+angy da. Glüqlic bin ic jederzeit

herau+gekommen. Aber nict durc mic. Kra# und Hilfe kam von woander+ her.

Eine weitere Waâergefahr, die zu beyehen mir noc bexieden war, ha†e

nict+ mit der See zu tun, sondern spielte ∂ auf dem Strome ab, dict am

Bo¬werk, keine fünfhundert Scri† von unserm Hause. Davon erzähle ic

auc noc in diesem Kapitel, aber zuvördery xiebe ic hier ein andere+ kleine+

Vorkommni+ ein, bei dem kein Engel zu helfen braucte.

Scwimmen konnte ic nict rect und yeuern und rudern auc nict; zu den

Dingen aber, auf die ic mic gut, ja sehr gut veryand, gehörte da+ Stelzenlaufen.

Unserer Familientradition nac yammen wir, wie erzählt, au+ der Gegend
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von Montpe¬ier, während ic persönlic, meinem virtuosen Stelzenlaufen nac,

eigentlic au+ den Lande+ yammen müßte, wo dieMenxen wie mit ihren Stelzen

verwacsen Índ und diese kaum abxna¬en, wenn Íe∂ zur Ruhe legen. Also kurz

und gut, ic war ein bri¬anter Stelzenläufer und ha†e vor denen in der weylicen

Garonnegegend, wo die sehr niedrigen „ecaâe+“ zu Hause Índ, noc da+ vorau+,

daß ic den Kothurn nict hoc genug kriegen konnte, denn die an der Innenseite

meiner Stelzen befeyigten HolzklöΩcen saßen wohl drei Fuß hoc. Und nun unter

Anlauf und gleiczeitiger Scräglegung und Einyemmung der beiden Stangen

bracte ic e+ dahin, mic mit Sicerheit auf die StelzenklöΩe hinaufxwingen

und sofort meinen Riesenxri† antreten zu können. Für gewöhnlic war da+

nict+ al+ eine brotlose Kuny, aber ein paarmal ha†e ic doc Vorteil davon,

indem ic mic, mit Hilfe meiner Stelzen, einem ∂ über mir zusammenziehenden

Gewi†er enΩiehen konnte. Da+ war in den Tagen, al+ Hauptmann Ferber, der

bi+ dahin bei den „Neucatelern“ geyanden, ∂ al+ PenÍonär nac Swinemünde

zurüqgezogen ha†e.

Ferber, den die Swinemünder um seiner Neucatelerxa# wi¬en franzöÍerten

und Teinturier nannten, war au+ sehr guter Familie, wenn ic nict irre, Sohn

eine+ hohen Beamten im Finanzminiyerium, welcer leΩtere ∂ außerdem noc,

au+ den Anno dreizehner Krieg+zeiten her, alter Beziehungen zum Hofe rühmen

dur#e. Die+ war auc wohl Grund, daß dem Sohne, troΩ Nictadel+ und

deutxer Abyammung (die Neucateler Oƒiziere waren damal+ noc vorwiegend

franzöÍxe Scweizer) der Eintri† in da+ Elitebatai¬on ermöglict wurde.

Hier war er wohl geli†en, weil er klug, guter Kamerad und außerdem sogar

Scri#ye¬er war. Er xrieb Nove¬en nac damal+ üblicen Muyern. Aber

a¬er Wohlgeli†enheit zum TroΩ konnte er ∂ nict halten, weil seine Vorliebe

für Kaƒee mit Kognak, die ∂ bald auf leΩteren bexränkte, so rapide wuc+,

daß er den Abxied nehmen mußte. Seine ÜberÍedlung nac Swinemünde ha†e

wohl darin ihren Grund, daß Seeyädte für derartige Paâionen beâer paâen al+

Binnenyädte. Kognakvorliebe fä¬t da weniger auf.

Gleicviel indeâen wa+ der Grund sein mocte, Ferber war an seinem neuen

Wohnort bald ebenso beliebt wie vorher in Berlin, denn er ha†e jene Charakter-

gütigkeit, die „der Flaxe liebye+ Kind“ iy. Von meinem Papa hielt er sehr viel,

wa+ dieser erwiderte. Doc war diese Freundxa# nict gleic von Anfang an da,

sondern entwiqelte ∂ ery au+ einer kleinen Kontroverse bzw. Niederlage meine+

Vater+, zu deâen lieben+würdigen Eigentümlickeiten e+ gehörte, seinen Ärger

über eine „Deroute“ späteyen+ nac vierundzwanzig Stunden in Anerkennung

und beinahe Huldigung umzuseΩen. Mit dieser Niederlage aber verhielt e+ ∂ so.

Von seiten Ferber+ war eine+ Tage+ behauptet worden, daß man wohl oder übel

einen Deutxen al+ den „Vater der FranzöÍxen Revolution“ ansehen müâe,

denn Miniyer Neqer, wenn auc in Genf geboren, sei der Sohn oder Enkel eine+
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Küyriner Poymeiyer+ gewesen — eine, so xien e+ meinem Vater, ganz yupende

Behauptung, die denn auc seinerseit+ mit beinahe überheblicer Miene bekämp#

worden war, bi+ Íe ∂ xließlic al+ im wesentlicen rictig herau+ye¬te. Da

xlug denn sofort bei meinem Papa da+ au+ seiner Überzeugung von seinem beâeren

Wiâen erwacsene Selbygefühl zunäcy in Respekt, dann in Freundxa# um,

und noc zwanzig Jahre später, wenn wir von unserem Oderbrucdorfe au+ nac

dem benacbarten Küyrin hineinfuhren, sagte er regelmäßig, ohne je bei Kronprinz

FriΩ oder Ka†e+ Enthauptung zu verweilen: „Ja, hier au+ Küyrin yammte auc

Neqer, den man den Vater der FranzöÍxen Revolution nennen kann. Da+

verdanke ic Ferber, Hauptmann Ferber, den wir Teinturier nannten. Scade,

daß er von dem A∆uavit nict laâen konnte. Mitunter war e+ ein Jammer.“

Ja, ein Jammer war e+, nur nict für un+ Kinder, die wir, umgekehrt,

immer in einen Jubel au+bracen, wenn der Hauptmann, in o# ziemlic deso-

latem Koyüm, die große Kircenyraße heraufgetaumelt kam, um irgendwo seine

Frühyüq+yunde fort$zuseΩen. Wir folgten ihm dann in kurzer Entfernung und

neqten und reizten ihn so lange, bi+ er den einen oder andern von un+ zu fan-

gen und abzuyrafen sucte. Mitunter gelang e+ ihm auc; ic aber entkam ihm

jede+mal mit Leictigkeit, weil ic für meine Neqereien immer nur solce Tage

wählte, wo e+ kurz vorher geregnet ha†e. Dann yand auf dem Straßendamme,

zwixen unserm Hau+ und der Kirce drüben, ein ungeheurer Waâerpfuhl, der

nun mein Nothafen wurde. Meine Stelzen xräg unterm Arm, sprang ic auf

diese, sobald ic merkte, daß mir Teinturier troΩ seine+ Zuyande+ dict auf den

Fersen war, mit einem raxen Ruq hinauf und marxierte nun triumphierend

in den Waâerpfuhl hinein. Da yand ic dann wie ein Storc auf einem Stelzen

und präsentierte mit dem andern unter fortgeseΩter Verhöhnung. Flucend und

drohend zog er weiter, der arme Hauptmann. Aber er hütete ∂, seine Drohung

wahrzumacen, weil er ∂ in seinen guten Stunden nict gern an die xlimmen

erinnern mocte.

Wir ha†en verxiedene SpielpläΩe. Der un+ liebye war aber wohl der am

Bo¬werk, und zwar gerade da, wo die mehrerwähnte von unserm Hause abzwei-

gende Seitenyraße einmündete. Die ganze Ste¬e war sehr malerix, besonder+

auc im Winter, wo hier die feygelegten und ihrer Obermayen entkleideten

Sciƒe lagen, o# drei hintereinander, also bi+ ziemlic weit in den Strom hinein.

Un+ hier am Bo¬werk herumzutummeln und auf den au+gespannten Tauen, so

weit Íe dict über dem Erdboden hinliefen, unsere Seil$tänzerkünye zu üben, war

un+ geya†et, und nur eine+ yand unter Verbot: wir dur#en nict auf die Sciƒe

gehn und am wenigyen die Striqleiter hinauf bi+ in den May$korb kle†ern. Ein

sehr vernün#ige+ Verbot. Aber je vernün#iger e+ war, deyo größer war unser

Verlangen, e+ zu übertreten, und bei „Räuber und Wandersmann“, da+ wir a¬e

sehr liebten, veryand ∂ diese Übertretung beinahe von selby. Entdequng lag
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überdie+ außerhalb der Wahrxeinlickeit; die Eltern waren entweder bei ihrer

„Partie“ oder zu Tix geladen. „Also nur vorwärt+. Und peΩt einer, so kommt er

noc xlimmer weg al+ wir.“

So dacten wir auc eine+ Sonntag+ im April 31. E+ muß um diese Jahre+zeit

gewesen sein, weil mir noc der klare und kalte Lu#$ton vor Augen yeht. Auf

dem Sciƒe war keine Spur von Leben und am Bo¬werk keine Menxenseele zu

sehen, wa+ mir de+ ferneren beweiy, daß e+ ein Sonntag war.

Ic, al+ der älteye und yärkye, war natürlic Räuber, und act oder zehn

kleinere Jungen+ — unter denen nur ein einziger, ein I¬egitimer, der, wie zu

Begleicung seiner Geburt, FriΩ Ehrlic hieß, e+ einigermaßen mit mir aufnehmen

konnte — waren xon vom KircplaΩ her, wo wie gewöhnlic die Jagd begonnen

ha†e, dict hinter mir her. Ziemlic abgejagt kam ic am Bo¬werk an, und

weil e+ hier keinen anderen Au+weg für mic gab, lief ic, über eine breite und

feye Bohlenlage fort, auf da+ zunäcyliegende Sciƒ hinauf. Die ganze Meute

mir nac, wa+ natürlic zur Folge ha†e, daß ic vom eryen Sciƒ alsbald auf+

zweite und vom zweiten auf+ dri†e mußte. Da ging e+ nun nict weiter, und

wenn ic mic meiner Feinde troΩdem erwehren wo¬te, so blieb mir nict+ andere+

übrig, al+ auf dem Sciƒe selby nac einem Veryeq oder wenigyen+ nac einer

xwer zugänglicen Ste¬e zu sucen. Und ic fand auc so wa+, und kle†erte auf

den etwa mann+hohen, neben der Kajüte beÏndlicen Oberbau hinauf, darin ∂

neben andren Räumlickeiten gemeinhin auc die Sciƒ+küce zu beÏnden pflegte.

Etlice in die yeile Wandung eingelegte Stufen erleicterten e+ mir. Und da

yand ic nun oben, momentan geborgen, und sah al+ Sieger auf meine Verfolger.

Aber da+ Siege+gefühl konnte nict lange dauern; die Stufen waren wie für mic

so auc für andre da, und in kürzeyer Friy yand FriΩ Ehrlic ebenfa¬+ oben. Ic

war verloren, wenn ic nict auc jeΩt noc einen Au+weg fand, und mit a¬er

Kra# und soweit der xmale Raum e+ zuließ einen Anlauf nehmend, sprang ic,

von dem Kücenbau her, über die zwixenliegende Waâerspalte hinweg auf da+

zweite Sciƒ zurüq und jagte nun wie von a¬en Furien verfolgt wieder auf+

Ufer zu. Und nun ha†e ic‘+, und den FreiplaΩ vor unsrem Hause zu gewinnen,

war nur noc ein kleine+ für mic. Aber ic so¬te meiner Freude darüber nict

lange froh werden, denn im selben Augenbliqe fay, wo ic wieder feyen Boden

unter meinen Füßen ha†e, hörte ic auc xon von dem dri†en und zweiten

Sciƒ her ein jämmerlice+ Screien und dazwixen meinen Namen, so daß ic

wohl merkte, da müâe wa+ paâiert sein. Und so xne¬ wie ic eben über die

polternde Bohlenlage an+ Ufer gekommen, ebensoxne¬ ging e+ auc wieder über

dieselbe zurüq. E+ war höcye Zeit. FriΩ Ehrlic ha†e mir den Sprung von

der Küce her nacmacen wo¬en und war dabei, weil er zu kurz sprang, in die

zwixen dem dri†en und zweiten Sciƒ beÏndlice Waâerspalte gefa¬en. Da

yeqte nun der arme Junge, mit seinen Nägeln in die Sciƒ+riΩen hineingreifend;
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denn an xwimmen, wenn er überhaupt xwimmen konnte, war nict zu denken.

Dazu da+ ei+kalte Waâer. Ihn von obenher so ohne weitere+ abzureicen war

unmöglic, und so griƒ ic denn nac einem von der einen Striqleiter etwa+

herabhängenden Tau und ließ mic, meinen Körper durc a¬erlei Künye nac

Möglickeit verlängernd, an der Sciƒ+wand so weit herab, daß FriΩ Ehrlic

meinen am weiteyen nac unten reicenden linken Fuß gerade noc faâen konnte.

Oben hielt ic mic mit der recten Hand. „Paq zu, FriΩ.“ Aber der brave Junge,

der wohl einsehen mocte, daß wir beide verloren waren, wenn er wirklic fey

zupaqte, bexränkte ∂ darauf, seine Hand leise auf meine StiefelspiΩe zu legen,

und so wenig die+ war, so war e+ doc gerade genug für ihn, ∂ über Waâer

zu halten. Vie¬eict war er auc au+ natürlicer Veranlagung ein sogenannter

„Waâertreter“ oder ha†e, wa+ xließlic noc wahrxeinlicer, da+ bekannte

Glüq der I¬egitimen. Gleicviel, er blieb in der Scwebe, bi+ Leute vom Ufer

her herankamen und ihm einen Boot+haken herunterreicten, während andre ein

an „Hannemann+ Klapp“ liegende+ Boot lo+macten und in den Zwixenraum

hineinfuhren, um ihn da herau+zuÏxen. Ic meinerseit+ war in dem Augenbliq,

wo der re†ende Boot+haken kam, von einem mir Unbekannten, von oben her, am

Kragen gepaqt und mit einem yrammen Ruq wieder auf Deq gehoben worden.

Von Vorwürfen, die sony bei solcen Gelegenheiten nict au+bleiben, war die+mal

keine Rede. Den triefenden, von Scü†el$froy gepaqten FriΩ Ehrlic bracten

die Leute nac einem ganz in der Nähe gelegenen Hause, während wir andern

in kleinlauter Stimmung unsren Heimweg antraten. Ic freilic auc gehoben,

troΩdem ic wenig Gute+ von der Zukun# erwartete.

Meine Befürctungen erfü¬ten ∂ aber nict. Im Gegenteil.

Am andern Vormi†ag, al+ ic in die Scule wo¬te, yand mein Vater xon im

Hau+flur und hielt mic fey, denn Nacbar PieΩker, der gute ZipfelmüΩenmann,

ha†e wieder geplaudert. Freilic mehr denn je in guter Ab∂t.

„Habe von der Gexicte gehört...“ sagte mein Vater. „A¬e We†er, daß du

nict gehorcen kanny. Aber e+ so¬ hingehen, weil du dic gut benommen hay.

Weiß a¬e+. PieΩker drüben...“

Und damit war ic entlaâen.

Wie gerne denk‘ ic daran zurüq, nict um mic in meiner Heldentat zu

sonnen, sondern in Dank und Liebe zu meinem Vater. So muß Erziehung sein.

Der lieben+würdige Mann, wenn er zum Strafen abkommandiert wurde, traf

er‘+ nict immer glüqlic, wenn er aber seinem unmi†elbaren Gefühle folgen

konnte, traf er‘+ deyo beâer.

125





Kapitel 16

Vierzig Jahre später

Ein Intermezzo

W
ie der Leser xon au+ der Kapitelüberxri# entnehmen wird, habe ic vor,

in dem unmi†elbar Nacyehenden mic weit jenseit+ der hier zu xil-

dernden Swinemünder Tage niederzulaâen, welce+ Vorhaben mit dem Wunxe

zusammenhängt, da+ Charakterbild meine+ Vater+ nac Möglickeit zu vervo¬-

yändigen, wi¬ sagen, nac oben hin abzurunden. Denn wie er ganz zuleΩt war, so

war er eigentlic.

In dem bi+ hierher dem Leser vorgeführten und zugleic den eigentlicen

Inhalt de+ Buce+ au+macenden Zeitabxni†e, nac dem ic denn auc da+

Ganze »Meine Kinderjahre« betitelt habe, war mein Vater noc sehr jung, wenig

über dreißig, und yand im Leben und in Irrtümern; in seinen alten Tagen aber

— und um eben de+halb greif‘ ic hier, in einem E≈kurse, so weit vor — waren de+

Leben+ Irrtümer von ihm abgefa¬en, und je bexeidener ∂ im Laufe der Jahre

seine Verhältniâe geyaltet ha†en, deyo gütiger und persönlic anspruc∑oser war

er geworden, immer bereit, au+ seiner eigenen bedrüqten Lage herau+ noc nac

Möglickeit zu helfen. In Klagen ∂ zu ergehen, Ïel ihm nict ein, noc weniger

in Anklagen (höcyen+ mal gegen ∂ selby), und dem Leben abgewandt, seinen

Tod ruhig erwartend, verbracte er seine leΩten Tage çomme philosophe.

Ic besucte ihn a¬e Jahre einmal, und von meinem leΩten Besuce bei ihm,

der in den Sommer 67 Ïel, möcte ic hier erzählen.

Er wohnte damal+, xon zehn oder zwölf Jahre lang, in Nähe von Freien-

walde, und zwar in einer an der alten Oder gelegenen Sciƒerkolonie, die den

Namen »Sciƒmühle« führte und ein Anhängsel de+ Dorfe+ Neu-Tornow war.

Vereinzelte Häuser waren da, in großen Abyänden voneinander, an dem träg

vorüberxleicenden und von gelben und weißen Mummeln überwacsenen Fluâe

hin, während ∂ unmi†elbar hinter der Häuserreihe ziemlic hohe, hoc oben mit

einem Fictenwalde beseΩte Sandberge zogen. Genau da, wo eine präctige alte

Holzbrüqe den von Freienwalde her heranführenden Dammweg auf die Neu-

Tornowxe Flußseite fortseΩte, yand da+ Hau+ meine+ Vater+. Von welcen
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Erträgen er e+ eryanden ha†e, weiß ic bi+ diesen Tag nict, denn al+ er e+ kau#e,

war er nict eigentlic mehr ein Mann der Häuserkaufmöglickeiten, wenn da+

eryandene Hau+ auc freilic nur ein bexeidene+ Häuxen war. Wie‘+ aber auc

damit yehen mocte, er nannte die+ Hau+ sein eigen und „klein aber mein“, diese

hübxe Inxri#, die da+ Prinz-Friedric-Karlxe Jagdxloß Dreilinden ziert,

hä†‘ auc er diesem seinem Häuxen geben können. Er bewohnte daâelbe mit

einer Hau+hälterin von mi†leren Jahren, die nac dem SaΩe lebte: „Selig Índ

die Einfältigen“, aber einen etwa+ weitgehenden Gebrauc davon macte. Seine

Trauer darüber war humoriyix rührend, denn da+ Bedürfni+ nac Au+sprace

blieb ihm bi+ zuleΩt. Glüqlicerweise ha†e er ∂ xon vorher an Selbygespräce

gewöhnt. Er dacte laut; da+ war immer seine Au+hilfe.

Ic ha†e mic, wie gewöhnlic, bei ihm angemeldet, macte zunäcy die

reizende Fahrt bi+ Eber+walde per Bahn, dann die reizendere bi+ Freienwalde

selby in einem oƒenen Wagen und xri† nun auf einem von alten Weiden

eingefaßten Damm auf Sciƒmühle zu, deâen blanke rote Däcer ic gleic beim

Herau+treten au+ der Stadt vor Augen ha†e. Der Weg war nict weiter al+

eine gute halbe Stunde, Rap+felder link+ und rect+, einzelne mit Storcneyern

beseΩte Gehö#e weit über die Niederung hin veryreut und al+ Abxluß de+ Bilde+

jene xon erwähnte, jenseit+ der alten Oder anyeigende Reihe von Sandbergen.

Al+ ic bi+ in Nähe der Brüqe war, war natürlic auc die Frage da: „Wie

wiry du den Alten Ïnden?“ Aber eh ic mir noc darauf Antwort geben

konnte, sah ic ihn auc xon. Er ha†e, von der Giebelyube seine+ Hause+ her,

mein Herankommen beobactet, und al+ ic eben meinen Fuß auf die vorderye

Brüqenbohle seΩen wo¬te, yand er auc xon an der anderen Seite der Brüqe,

mit seiner linken Hand zu mir herüberwinkend. Er ha†e ∂, seit er in Einsamkeit

lebte, daran gewöhnt, die Koyümfrage etwa+ obenhin zu behandeln, und so war

ic nict überraxt, ihn an diesem warmen Junitage bi+ an eine äußerye Grenze

freiheitlicer Behandlung gelangt zu sehen. Er trug graue Leinwandhosen und

einen dito Dri¬icroq, unter dem, denn er haßte a¬e+ Zuknöpfen, ein Nacthemd

mit umgeklapptem Kragen ∂tbar wurde, wa+ a¬e+ unbedingt an+ Turnerixe

gemahnt hä†e, wenn e+ weißer gewesen wäre. Auf dem Kopfe saß ein Käpsel, grün

mit einer xwarzen Ranke darum, und da+ einzige, wa+ auf vergangene beâere

Zeiten deutete, war ein wunderxöne+ Bambu+rohr mit einem Elfenbeinknopf

oben und einer unverhältni+mäßig langen Meta¬$zwinge, so daß man eigentlic

einen „poignard“ darunter vermuten mußte. Wa+ aber nict zutraf.

JeΩt ha†en wir un+ und gaben un+ einen Kuß auf die linke Baqe. „Nun, da+

iy rect, daß du da biy. Wa+ mact deine Frau? Und die Kinder?“ Er wartete

aber keine Antwort ab, denn solce Familienfragen, wenn e+ nict gleic an+

Sterben ging, intereâierten ihn wenig, und so fuhr er dann fort: „E+ iy da+ Leben

eine+ EinÍedler+, da+ ic führe, ja, man könnte xon von Anacoreten sprecen,
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die ic mir, übrigen+ vie¬eict mit Unrect, al+ geyeigerte EinÍedler denke.

Fremdwörter haben fay immer wa+ Geyeigerte+. Nun, wir reden noc davon.

Ein Glüq, daß du so gute+ We†er getroƒen hay, da+ reine Hohenzo¬ernwe†er.

Du xreiby ja auc so viel über die Hohenzo¬ern und nimmy drum vie¬eict an

ihrem We†er teil; e+ lohnt ∂ a¬e+. Ic, für meine Person, halte an Napoleon

fey; er war da+ größere Genie. Weißt du denn, daß Prinz Wilhelm — ic meine

den alten, da+ heißt den ganz alten, der immer die Scwedter-Dragoner-Uniform

trug, he¬blau, mit xwarzem Kragen, und so¬ ein aufrictig frommer Mann

gewesen sein, denn auf die Aufrictigkeit kommt e+ an — weißt du denn, daß

Prinz Wilhelm immer die Büye Napoleon+ vor Augen ha†e? Noc dazu auf

seinem Screibtix?“

„Ja, ic Weiß e+, Papa; du hay mir ö#er davon erzählt.“

„Ö#er davon erzählt“, wiederholte er. „Ja, da+ wird wohl rictig sein. Ic

lerne nict+ mehr dazu, habe bloß immer noc die alten Gexicten, aber eigentlic

Índ da+ die beyen. EntÍnny du dic noc? Lanne+ und Latour d‘Auvergne und

Micel Ne¥? Ja, mein Freund Micel Ne¥, der kommt mir jeΩt wieder ö#er in

den Sinn, und ic seh‘ ihn dann immer, wie Íe ihn an die Gartenmauer ye¬ten —

in dem öden und einsamen Lu≈embourggarten und war gerad ein rect klatxige+

Dezemberwe†er — und wie dann der Oƒizier, der da+ Peloton kommandierte,

noc einmal da+ Krieg+gerict+urteil vorlesen wo¬te mit a¬ den Prinzen- und

Herzog+titeln, wie da mein Freund Ne¥ abwehrte und unterbrac und mit seiner

tiefen Stimme sagte: < Pourquoi tous ces titres?... Michel Ney... rien de plus...
et bientôt un peu de poudre. > Und dann Ïelen die Scüâe. Ja, bald bloß noc

ein bißcen Staub. Eigentlic paßt e+ auf jeden und zu jeder Stunde. Und wenn

man nun gar einundÍebzig i+...“

„Ac, Papa, daran mußt du nict denken.“

„Ic mag auc nict, der Tod iy etwa+ Gru∑ige+. Aber man mag wo¬en oder

nict, er meldet ∂, er iy um einen ‘rum, er iy da. Aber laâen wir den Tod.

Tod iy ein xlecte+ Wort, wenn man eben in ein Hau+ eintreten wi¬. Und da

kommt ja auc Luise, dic zu begrüßen. Sei nur rect freundlic, auc wenn Íe

wa+ Dumme+ sagt. Und darauf kanny du dic verlaâen.“

Unter diesen Worten und während mein Vater vom Flur au+, in den wir

grad‘ eingetreten waren, treppauf yieg, um ∂ in seiner äußeren Erxeinung ein

ganz klein wenig zu verbeâern, war die eben angekündigte Luise wirklic auf mic

zugekommen und erzählte mir, in übrigen+ durcau+ veryändiger Weise, daß ∂

der Papa xon seit zwei Tagen auf meinen Besuc gefreut habe. Natürlic, er

habe ja sony nict+; Íe höre zwar immer zu, wenn er wa+ sage, aber Íe sei doc

nur dumm.
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„Ac, Luise reden Sie doc nict so wa+. Da+ wird ja so xlimm nict sein.

Jeder iy klug, und jeder iy dumm. Und ic we†e, Sie haben wieder einen

Eierkucen gebaqen.“

„Hab‘ ic auc.“

„Nun sehn Sie. Wa+ heißt da klug oder nict klug? Papa kann froh sein,

daß er Sie hat.“

„Bin ic auc“, sagte dieser, der, während wir so spracen, in einem au+ einer

weit zurüqliegenden Zeit yammenden und de+halb längy zu eng gewordenen Roqe

von seiner Giebelyube her wieder nac unten kam. „Bin ic auc. Luise iy eine

gute Person. Mitunter a¬erding+ xreqlic; aber bei Licte besehn, iy a¬e+ mal

xreqlic, und e+ wäre ungerect, wenn ic gerade von Luise den Au+nahmefa¬

verlangen wo¬te.“

Luise selby ha†e ∂ inzwixen wieder in ihre Küce zurüqgezogen, während

mein Vater und ic in dem wundervo¬ kühlen Hau+flur auf und ab xri†en.

Lict und Sca†en spielten dabei um un+ her. Die Türen yanden auf und

geya†eten einen Einbliq in da+ ganze Hau+gewese. Zu jeder Seite lagen zwei

Räume, rect+ die meine+ Papa+, link+ Luisen+ Stube und die Küce. „Laß un+

hier eintreten“, sagte mein Vater und führte mic in seine nac dem Hofe hinau+

gelegene Sclafyube, drin ∂ außer einem sehr breiten Fenyer auc noc ein ganz

kleine+ E≈trafenyer befand, ein bloße+ Kuqloc, da+ immer aufyand und vor dem

ein Gardincen im Winde wehte.

„Da seh ic wieder da+ Kuqloc. Und yeht auc wieder auf. Erkältey du dic

nict?“

„Nein, mein Jung‘. Und jedenfa¬+, e+ läßt ∂ nict ander+ tun. Wenn ic

da+ Fenyercen zumace, krieg‘ ic keine Lu#. Und nact+... Gefahr i+ nict...

‘reinyehlen kann ∂ keiner; solce dünne Kerle gibt e+ gar nict. Und dann hab‘

ic ja auc die Piyole.“

„Iy e+ immer noc die alte, die nict lo+geht?“

„Natürlic. Auf da+ Lo+gehn kommt e+ bei Piyolen auc gar nict an. Die

moralixe Wirkung entxeidet dabei. Da+ Moralixe entxeidet überhaupt.“

„Meiny du?“

„Ja, da+ mein‘ ic. Ic bin ery spät dahinter gekommen, aber beâer spät

al+ gar nict. Und nun komm in die Vorderyube. Ic merke, Luise hat xon

aufgetragen, und wenn mic meine Sinne nict täuxen, übrigen+ bin ic auc ein

bißcen eingeweiht, so iy e+ eine gexmorte Kalb+bruy. Eryer Gang. Ißt du so

wa+?“

„Gewiß eß ic so wa+. Kalb+bruy iy ja da+ a¬erfeinye, besonder+ wa+ so dict

dran ÍΩt.“
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„Ganz mein Fa¬. E+ iy doc merkwürdig, wie ∂ so a¬e+ forterbt. Ic meine

jeΩt nict im großen, da iy e+ am Ende nict so merkwürdig. Aber so im kleinen.

Kalb+bruy iy doc am Ende wa+ Kleine+.“

„Ja und nein.“

„Da+ iy rect. Daran erkenn ic dic auc. Man kann nict so ohne weitere+

sagen, Kalb+bruy sei wa+ Kleine+. Und nun wo¬en wir anyoßen. E+ iy noc

Rotwein au+ Ste†in; die Ste†iner manxen am beyen. Wa+ Ecte+ gibt e+

überhaupt nict mehr. Weißt du noc den alten Flemming mit seinem ecten

Bordeau≈? Er nannt‘ ihn immer bloß Medoç; ihm so ohne weitere+ einen

vo¬$franzöÍxen Zunamen zu geben, so weit wo¬t‘ er doc nict gehn. Medoç iy

übrigen+ ein wirklicer Ort, freilic sehr klein, höcyen+ 1400 Einwohner... Ja,

der alte Flemming, ein vorzüglicer Herr. Iy nun auc xon zur großen Armee.

A¬e+ marxiert ab... Na, ewig kann e+ nict dauern.“

Und nun yießen wir an, und ic sah, daß e+ wieder die xönen Pokalgläser

au+ der alten Swinemünder Zeit waren. „Sind da+ nict...“

„Gewiß. Und ic freue mic, daß du Íe wiedererkenny. Zwei Índ nur noc

davon da, aber mehr al+ zwei brauc ic auc nict, denn mehr al+ einen Gay

kann ic in dieser meiner Hü†e nict beherbergen. Und am liebyen iy e+ mir, wenn

du kommy. Und nun krame mal au+. Wa+ sagy du zur Welt$au+ye¬ung? Die

Franzosen macen so wa+ doc immer am beyen. Und dazu die Rede von dem Loui+

Napoleon! Er hat doc so wa+ von dem Alten. Und hat auc darin ganz rect, daß

im Leben, da+ heißt im Leben eine+ Volke+, a¬e+ untereinander zusammenhängt

und übereinyimmt, und daß da, wo e+ die beyen Generäle gibt, e+ auc die beyen

Maler gibt, oder die beyen Scneider und Scuyer. Und umgekehrt.“

„Ic habe wenig davon gelesen, und ic kann mic nict rect entÍnnen.“

„Immer dieselbe Gexicte“, lacte mein Vater. „Nict gelesen. Und wenn ic

nun bedenke, daß du ein Zeitung+menx biy! Da denkt man, die hören da+ Gra+

wacsen, und jede+mal, wenn du mic besucy, seh ic, daß ic beâer bexlagen

bin al+ du. Überhaupt, wie‘+ in der Welt au+Íeht, davon hab‘ ic doc immer

am meiyen gewußt. So war e+ xon, al+ ic noc jung war, in Ruppin und

in Swinemünde. Die Swinemünder, na, da+ ging noc; solc flo†er, Ïdeler

Sciƒ+reeder, der mal nac London und mal nac Kopenhagen fährt, na, der hat

doc immer ein bißcen Wind weg; aber die Ruppiner Sculprofeâoren..., e+ hat

mic mitunter geniert, wie viel beâer ic a¬e+ wußte. Natürlic Horaz und die

unregelmäßigen Verba au+genommen. Da war zum Beispiel der alte Starke.

Deâen Steqenpferd war Ariyotele+, und wa+ Ariyotele+ lange vergeâen ha†e,

da+ wußte Starke. Aber da+, worauf e+ ankommt, da+ wußt‘ er nict. Ic la±‘ e+

mir nict abyreiten, unsere Scule geht falxe Wege; die Menxen lernen nict

da+, wa+ Íe lernen so¬en. Ne¥ iy doc intereâanter al+ Pelopida+. Und e+ kommt

auc noc... Aber da bringt un+ Luise die Omele†e. Nimm nur die he¬e Häl#e,
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die andere Häl#e iy etwa+ verbrannt. Und wenn wir hier fertig Índ, dann wi¬

ic dir meinen Hof zeigen und meinen Steinbruc. Und dann macen wir einen

Spaziergang auf Neuenhagen zu. Bei so xönem We†er kann ic marxieren

ohne große Bexwerde.“

So ging e+ noc eine Weite weiter, und dann yanden wir auf, um, nac

seinem Programm, a¬e+ in Augenxein zu nehmen. Zuery also den Hof. E+ sah

a¬e+ ziemlic kahl au+, und ic bemerkte zunäcy bloß einen Sägeboq mit einer

Bucenholzklobe darauf, daneben Säge und A≈t. Er wie+ darauf hin und sagte:

„Du weißt, alte Paâion und erseΩt mir nac wie vor die Bewegung... Aber nun

komm hierher;... du höry Íe wohl xon.“

Und unter diesen Worten xri† er mit mir auf einen niedrigen Sta¬ zu

und xlug hier eine Klapptür auf, hinter der ic nun zwei Scweine ihre Köpfe

voryreqen sah. „Wa+ sagy du dazu? Präctige Kerl+. Wenn Íe mic hören,

werden Íe wie wild vor Vergnügen und können‘+ nict abwarten.“

„Du wiry Íe wohl verwöhnen. Mama und die Scröder sagten auc immer,

du verfu†ertey bei den Bieyern mehr, al+ Íe nacher einbräcten.“

„Ja, die Scröder; eine gute treue Seele. Mic konnte Íe nict rect leiden,

weil ic die beyen Braten+tüqe mitunter an Peter und Petrine gab, weißt du

noc?“

Ic niqte.

„Ja, damal+ waren e+ die KaΩen. Etwa+ muß der Menx haben. Nun Índ

e+ die da;... na, gleic, gleic; beruhigt euc nur.“

Und dabei büqte er ∂ und Ïng an, seine Lieblinge zu krauen. Er erzählte

mir dann noc a¬erhand von der Klugheit der Tiere, deren innerer Bau übrigen+,

wie jeΩt wiâenxa#lic feyyehe, dem de+ Menxen am näcyen komme. „Su+

Sçrofa und Homo sapien+ — e+ kann einem doc zu denken geben.“

Und nun nahm er mic unterm Arm und ging mit mir auf eine mi†en

im Hofzaun angebracte Gi†ertür zu, hinter der ein xmaler Ziqzaqweg den

Sandberg hinauf$führte. Link+ und rect+ waren tiefe Löcer gegraben, in denen

Feldyeine von beträctlicer Größe mit ihrer Oberhäl#e ∂tbar wurden.

„Läßt du die au+graben, Papa?“

„Veryeht ∂, da+ iy jeΩt eine Haupteinnahme von mir; ic kümmere mic

dabei um nict+, ic gebe bloß die Erlaubni+, und dann kommen die Kerl+ und

buddeln solcen Stein au+, da+ heißt, viele Steine und xaƒen Íe dann in ihren

Kahn, und ic kriege mein Geld. Go† segne den Chauseebau. Daß da+ Geld im

Boden liegt, iy doc wahr, und wenn auc weiter nict+ dabei herau+kommt al+

eine Ladung Steine.“

Dabei waren wir den Ziqzaqweg hinauf und traten in den xon mehrer-

wähnten Fictenwald ein, der den ganzen Bergrüqen, eigentlic xon ein Plateau,

überdeqte. Ein Säuseln ging durc die Kronen, und ic sagte, während ic in
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die Höhe bliqte, so vor mic hin: „Und in Po+eidon+ Fictenhain tri† er mit

frommem Scauder ein.“

Er klop#e mic sofort zärtlic auf die Sculter, weil er herau+ empfand,

daß ic die zwei Zeilen bloß ihm zuliebe zitierte. „Ja, da+ war immer meine

Liebling+ye¬e. Für gewöhnlic lernten wir damal+, al+ ic noc jeden Morgen

von Scloß Nieder-Scönhausen in+ Graue Kloyer mußte, nur »Johann den

muntern SeifenÍeder« und »Go† grüß Euc, Alter, xmeqt da+ Pfeifcen«, und

Sci¬er war damal+ noc nict halb so berühmt wie jeΩt und noc nict sozusagen

unter den Heroen. Aber »Die Kranice de+ Ib¥ku+« habe ic doc damal+ xon

gelernt und iy mir auc ÍΩengeblieben. E+ muß so wa+ drin sein. Hay du denn

auc a¬e+ behalten von früher?“

„Na, e+ geht. Eigentlic iy e+ merkwürdig, daß noc so viel ÍΩenbleibt.“

„Da hay du rect.“

Und nun traten wir au+ dem Wald auf eine breite geradlinige Chauâee

herau+, die von Eberexenbäumen eingefaßt war.

„Da+ iy ja eine wundervo¬e Chauâee für solce Gegend“, sagte ic. „Wo läu#

die denn hin?“

„Die läu#, glaube ic, auf Oderberg zu; aber zunäcy läu# Íe hier bi+

Neuenhagen.“

„Neuenhagen. Du nanntey e+ xon vorhin. Ja, da bin ic vor Jahren auc

einmal gewesen und hat mic a¬e+ ganz ungemein intereâiert. Da liegt nämlic,

wa+ du vie¬eict nict weißt, Hippol¥ta von Uctenhagen begraben und hat einen

xönen Grabyein. Ic glaube so um 1590 herum. Damal+ gab man noc Geld

für so wa+ au+. Aber wa+ mir in Neuenhagen, al+ ic damal+ hinkam, noc inter-

eâanter war, da+ war eine kleine Stube, darin die Scweden einen Neuenhagner

Amtmann am Strohfeuer geröyet ha†en. Rictiger Dreißigjähriger Krieg. Und

jeΩt, denke dir, jeΩt xlafen die Leute darin. Ic erxrak ordentlic darüber und

sagte, daß ic mir eine andere Sclafyube au+gesuct haben würde.“

Mein Papa niqte zuyimmend.

„Ja, am Strohfeuer geröyet“, wiederholte ic. „Und da+ a¬e+, denn Íe

wo¬ten‘+ dem Amtmann abzwaqen, um de+ verdammten Gelde+ wi¬en.“

„Ja, da+ verdammte Geld!“ sagte mein Vater. „E+ iy xon rect und iy auc

o# wirklic bloß ein verdammte+ Geld. Aber e+ gibt auc ein gute+ Geld, und

ic mace mir jeΩt mitunter so meine Gedanken darüber. Man so¬ nict einen

Amtmann röyen, um e+ zu kriegen; aber wenn man wa+ hat, dann so¬ man‘+

feyhalten. Geld iy doc wa+, iy eine Mact. Und ihr habt nun a¬e nict+.“

„Ac, Papa, rede doc nict davon. Du weißt ja, e+ iy un+ ganz egal.“

„Dir vie¬eict, aber nict deiner Mama.“

„Sie hat ∂ nun auc darin gefunden.“
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„Darin gefunden! Sieh, mein Junge, da liegt die Anklage, und die alte Frau

hat auc ganz rect. Da+ sag‘ ic mir jeΩt a¬e Tage, wenn ic da unten mit meiner

Luise ÍΩe und ihr mein Welts¥yem entwiqele, weil ic keinen andern habe, dem

ic e+ vortragen kann, und wenn dann die beye Ste¬e kommt und ic mit einem

Male sage: »Nict wahr, Luise?« Íeh, dann fährt Íe zusammen oder ÍΩt da wie

ein Zaunpfahl.“

„E+ wird dir xwerer al+ un+, Papa.“

„Wohl möglic. Und e+ würde mir noc xwerer, wenn ic mir nict sagte:

die Verhältniâe macen den Menxen.“

„Da+ sagtey du xon, wie wir noc Kinder waren. Und gewiß iy e+ rictig.“

„Ja, rictig iy e+. Aber damal+, ic kann so zu dir sprecen, denn du biy ja

nun selber xon ein alter Knabe, damal+ sagte ic e+ so hin und dacte mir nict

viel dabei. JeΩt aber, wenn ic meinen alten Liebling+saΩ au+spiele, tu ic‘+ mit

Überzeugung. So ganz kann e+ einen freilic nict beruhigen. Aber doc beinah,

doc ein bißcen.“

Ic nahm seine Hand und yreicelte Íe.

„Da+ iy rect. Ihr habt eine Tugend, ihr seid a¬e nict begehrlic, nict

happig. Aber da wir nun mal dabei Índ und ic nict weiß, wie lang ic auf dieser

sublunarixen Welt noc wandle, so möct‘ ic doc über a¬ diese Dinge noc ein

Wort zu dir sagen. E+ gibt immer noc ein paar Leute, die denken, da+ jeu sei

xuld gewesen. Ic sage dir, da+ iy UnÍnn. Da+ war nur so da+ zweite, die Folge.

Sculd war, wa+ eigentlic sony da+ Beye iy, meine Jugend, und wenn e+ nict

läcerlic wäre, so möct‘ ic sagen, neben meiner Jugend meine Unxuld. Ic

war wie da+ Lämmlein auf der Weide, da+ ‘rumsprang, bi+ e+ die Beine brac.“

Er blieb einen Augenbliq yehen, denn er li† an ayhmatixen Bexwerden,

und ic mahnte ihn, daß e+ wohl Zeit sei, umzukehren.

„Ja, laß un+ umkehren; wir haben dann den Wind im Rüqen, und da sprict

e+ ∂ beâer. Und ic habe doc noc die+ und da+ auf dem Herzen. Ic sagte eben,

meine Jugend war xuld. Und da+ iy auc rictig. Sieh, ic ha†e noc nict

au+gelernt, da ging ic xon in den Krieg, und ic war noc nict lange wieder da,

da verlobte ic mic xon. Und an meinem dreiundzwanzigyen Geburtyag habe

ic mic verheiratet und al+ ic vierundzwanzig wurde, da lagy du xon in der

Wiege.“

„Mir iy e+ lieb, daß du so jung wary.“

„Ja, a¬e+ hat seine zwei Seiten, und e+ hat wohl auc seine Vorteile gehabt,

daß ic nict morx und mürbe war. Aber da+ mit der Unerfahrenheit bleibt doc

ein xlimme+ Ding, und da+ a¬erxlimmye war, daß ic nict+ zu tun ha†e. Da

konnt‘ ic‘+ denn kaum abwarten, bi+ abend+ der verdammte Tix aufgeklappt

wurde.“
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„Sonderbar, ic habe so viele+ von dir geerbt, aber davon keine Spur. Spiel

war mir immer langweilig.“

Er lacte wehmütig. „Ac, mein lieber Junge, da täuxy du dic sehr, wenn

du meiny, daß wir darin voneinander abweicen. E+ hat mir auc nie Vergnügen

gemact, auc nict ein bißcen. Und ic spielte noc dazu herzlic xlect. Aber

wenn ic mic dann den ganzen Tag über gelangweilt ha†e, wo¬t‘ ic am Abend

wenigyen+ einen Wecsel verspüren, und dabei bin ic mein Geld lo+geworden

und ÍΩe nun hier einsam, und deine Mu†er erxriqt vor dem Gedanken, ic

könnte mic wieder bei ihr einÏnden. E+ Índ nun beinah fünfzig Jahre, daß wir

un+ verlobten, und Íe xrieb mir damal+ zärtlice Briefe; denn Íe liebte mic.

Und da+ iy nun der Au+gang. Zuneigung a¬ein iy nict genug zum Heiraten;

heiraten iy eine Sace für vernün#ige Menxen. Ic ha†e noc nict die Jahre,

vernün#ig zu sein.“

„Iy e+ dir rect, wenn ic der Mama da+ a¬e+ wiedererzähle?“

„Gewiß iy e+ mir rect, troΩdem e+ ihr nict+ Neue+ iy. Denn e+ Índ

eigentlic ihre Worte. Sie hat nur die Genugtuung, daß ic Íe mir zu guter LeΩt

zu eigen gemact habe. Sie hat rect gehabt in a¬em, in ihren Worten und in

ihrem Tun.“

Er sprac noc eine Weile so weiter. Dann kamen wir an die Ste¬e,

wo die Chauâee au+ dem Walde wieder niederyieg, zunäcy auf den Fluß

und die Bohlenbrüqe zu. Jenseit+ der Brüqe dehnte ∂ dann da+ Bruc in

seiner Sommerxönheit; die+seit+ aber lag al+ näcye+ da+ Wohnhau+ meine+

Vater+, au+ deâen Scornyein eben ein he¬er Rauc in der Nacmi†ag+sonne

auf$kräuselte.

„Da Índ wir wieder, und Luise koct nun wohl xon den Kaƒee. Darauf

veryeht Íe ∂. »Iy die Blume noc so klein, etwa+ Honig ÍΩt darein.« Oder so

ähnlic. Man kann nict a¬e Verse au+wendig wiâen. Und lobe nur den Kaƒee,

sony erzählt Íe mir dreißigmal, e+ habe dir nict gexmeqt. Und wenn ic Glüq

habe, weint Íe auc noc dazu.“

Al+ wir in+ Hau+ traten, war die Kaƒeedeqe bereit+ aufgelegt, und die Taâen

yanden xon da, dazu, faute de mieu≈, kleine Teebrö∂en; denn Sciƒmühle war

keine Bäqergegend, und nur einmal de+ Tage+ kam die Semmelfrau. Dazu ha†en

wir xöne+ Que¬waâer, da+ au+ dem Sandberg kam.

Al+ fünf Uhr heran war, mußt‘ ic wieder fort. „Ic begleite dic noc“, und

so bract‘ er mic bi+ über die Brüqe.

„Nun lebe wohl und laß dic noc mal sehen.“ Er sagte da+ mit bewegter

Stimme; denn er ha†e die Vorahnung, daß die+ der Abxied sei.

„Ic komme wieder, rect bald.“

Er nahm da+ grüne Käpsel ab und winkte.

Und ic kam auc bald wieder.

135



E+ war in den eryen Oktobertagen, und oben auf dem Bergrüqen, da, wo

wir von „Po+eidon+ Fictenhain“ gexerzt ha†en, ruht er nun au+ von Leben+

Luy und Müh.
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Kapitel 17

A¬erlei Gewölk

I
cxloß da+ vorleΩte (fünfzehnte) Kapitel mit einem glüqlicen Erziehung+akt

meine+ Vater+; mit einem nict glüqlicen meiner Mu†er habe ic die+ neue

Kapitel zu beginnen.

Weihnacten rüqte heran und xon die ganze Woce vorher hieß e+: „Aber

die+mal wird e+ eine Freude sein,... so wa+ Scöne+“, und wenn ic dann mehr

wiâen wo¬te, seΩte die gute Scröder hinzu: „Gerade wa+ du dir gewünxt hay...

Die Mama iy viel zu gut; denn eigentlic seid ihr doc bloß Rangen.“

„Aber wa+ i+ e+ denn?“

„Abwarten.“

Und so Ïeberha# gespannt sahen wir dem Heiligabend entgegen. Endlic war er

da. Wie herkömmlic verbracten wir die Stunde vor der eigentlicen Bexerung

in dem kleinen, nac dem Garten hinau+ gelegenen Wohnzimmer meine+ Vater+,

da+ ab∂tlic ohne Lict blieb, um dann den brennenden Weihnact+baum, den

meine Mama mi†lerweile zurectmacte, deyo glänzender erxeinen zu laâen.

Mein Vater unterhielt un+ während dieser Dunkelyunde, so gut er konnte, wa+

ihm jede+mal blutsauer wurde. Denn wiewohl er unter Umyänden, wie vie¬eict

nur a¬zuo# hervorgehoben, in reizendyer Weise mit un+ plaudern und un+ durc

freie Einfä¬e, die wir veryanden oder auc nict veryanden, zu vergnügen wußte,

so war er doc ganz unfähig, etwa+ einer beyimmten Situation Anzupaâende+,

also etwa+ für ihn mehr oder weniger Zwang+mäßige+, leict und unbefangen zum

beyen zu geben. Sony ein so glüqlicer Humoriy, konnte er den rictigen Ton

bei solcen Gelegenheiten nie treƒen. Am Weihnact+abend trat die+ immer sehr

yark hervor. Er sagte dann wohl zu ∂ selby, fay al+ ob er ∂ auf eine rictige

Stimmung hin präparierte: „Ja, da+ iy nun alsoWeihnacten... An diesem Tage

wurde der Heiland geboren... ein sehr xöne+ Fey...“ und hinterher wiederholte

er a¬ diese Worte auc wohl zu un+ und sah un+ dabei mit zurectgemacter

Feierlickeit an. Aber eigentlic xwankte er bloß zwixen Verlegenheit und

Gelangweiltsein, und wenn dann zuleΩt die Klingel der Mama da+ Zeicen gab
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und wir nac dreimaligem Ummarx um einen kleinen runden Tix und unter

AbÍngung eine+ an Pla†heit nict leict zu übertreƒenden Verse+:

„Heil, Heil, Heil,

Heil, dreifacer Segen,

Strahl‘, o he¬er Licterglanz,

Unsrem Fey entgegen“

über den Flur fort in da+ Vorderzimmer einmarxierten, war er, mein

Vater, womöglic noc froher und erlöyer al+ wir, die wir bi+ dahin doc bloß

vor Ungeduld geli†en ha†en.

So war e+ denn auc an dem hier zu xildernden Weihnact+abend wieder.

Unser Einmarx unter AbÍngung obiger Strophe war eben erfolgt, und verwirrt

und befangen yanden wir, auf den Baum yarrend, um die Tafel herum, bi+

die Mama un+ endlic bei der Hand nahm und sagte: „Aber nun seht euc

doc an, wa+ euc der heilige Chriy bexert hat. Hier da+“ — und diese Worte

ricteten ∂ spezie¬ an mic, — „hier da+ unter der Servie†e, da+ iy für

dic und deinen Bruder. Nimm nur fort.“ Und nun zögerten wir auc nict

länger und entfernten die Servie†e. Wa+ obenauf lag, weiß ic nict mehr,

vie¬eict zwei große Pfeƒerkucenmänner oder ähnlice+, jedenfa¬+ etwa+, wa+

un+ en†äuxte. „Seht nur weiter“, und nun nahmen wir, wie un+ geheißen,

auc da+ zweite Tuc ab. Ah, da+ verlohnte ∂. Da lagen gekreuzt zwei xöne

Korbsäbel, also genau da+ (die gute Scröder ha†e rect gehabt), wa+ wir un+

so sehnlic gewünxt ha†en. Und so yürzten wir denn auf die Mama zu, ihr

die Hände zu küâen. Aber Íe wehrte un+ ab und sagte auc die+mal wieder:

„Seht nur weiter“, und in einem Aufregezuyand ohnegleicen, denn wa+ konnte

e+ nac diesem A¬erherrlicyen noc für un+ geben, wurde nun auc die dri†e

Servie†e fortgezogen. Aber, a¬e Himmel, wa+ lag da! Ein au+ weißem und rotem

Leder gefloctener Kantxu, der damal+, ic weiß nict unter welcer spraclicen

Anlehnung, den Namen Pe+erik führte. Meine Mu†er ha†e erwartet, unsere

Freude durc diese xerzha#e Behandlung de+ Thema+ geyeigert zu sehen. Aber

nac der Freudenseite hin gingen meine Gedanken und Gefühle durcau+ nict.

Ganz im Gegenteil. Ic war einfac außer mir und lief in den Garten hinau+,

um da wieder zu mir selber zu kommen, wa+ freilic nict glüqen wo¬te. Die

Weihnact+freude war hin, war an einem gutgemeinten, aber verfehlten Scerze

gexeitert. Ha†e ic unrect? Ic glaube, nein. Jedenfa¬+, wie ic die Sace vor

seczig Jahren ansah, so sehe ic Íe noc heute an. E+ lag diesem Einfa¬ eine

vo¬e Wesen+- und Charakterverkennung zugrunde. Für andere hä†e e+ vie¬eict

gepaßt, für mic nict. Ic erinnere mic, vor vielen Jahren einmal in einem

Bogumil GolΩxen Buce, da+ den Titel führte: »Au+ meiner Kindheit« (oder so
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ähnlic) gelesen zu haben, er, der Verfaâer, sei jede+mal glüqlic gewesen, wenn

der Pe+erik seiner Mu†er au+ a¬er Mact über ihn gekommen sei. „Um jeden

Sclag xade, der vorbeiging.“ Natürlic kann auc nac diesem Prinzip erzogen

werden, und ic wi¬ gern einräumen, daß dabei präctige, urkrä#ige Jungen

heranwacsen können, die für die Zukun# mehr Tüctigkeit versprecen und

die+ Versprecen auc halten, al+ solc empÏndsame+, von a¬erhand Eitelkeiten

beherrxte+ Bürxcen, wie ic eine+ war. Aber wenn die+ auc dreimal rictig

wäre, so bliebe dieser Erziehung+einfa¬ — denn etwa+ Erzieherixe+ so¬te e+

im leΩten doc sein — in meinen Augen immer noc ebenso verfehlt. Ic konnte

mic doc nict plöΩlic umwandeln; ic, blieb, meinetwegen leider, genau derselbe

EmpÏndling, der ic war; nict+ an mir und in mir wurde beâer, ic ha†e nict+

davon al+ eine Kränkung und ein verdorbene+ Fey. E+ gibt nun mal verxiedene

Naturen, und wenn e+ geboten sein mag, xwäcer Au+geya†ete zu krä#igen und

zu yählen, auc wenn e+ diesen zunäcy wehe tut, so iy doc, von den sonyigen

Scwierigkeiten der Sace ganz abgesehn, die Stunde, wo der Weihnact+baum

angezündet wird, ∂erlic nict der Zeitpunkt dafür. E+ so¬ an diesem Abend

nict erzogen, sondern erfreut werden, und der, dem diese Aufgabe zufä¬t, und der

∂ ihr noc dazu freudig und liebevo¬ zu unterziehen tractet, der muß ∂ doc

notwendig die Frage vorlegen, ob der zu Erfreuende an dem, wodurc man ihn

erfreuen wi¬, auc wirklic eine Freude haben kann.

Überhaupt, der Abend, an dem die+ spielte, war kein recter Glüq+abend.

E+ gibt eine kleine Gexicte, die ∂, wenn ic nict irre, „die Pantoƒeln

de+ Kasan“ betitelt. Gerade damal+ mußte ic diese, die mutmaßlic au+ Tau-

sendundeiner Nact herübergenommen war, au+ meinem franzöÍxen Lesebuce

überseΩen. E+ handelt ∂ darin um ein Paar hübxe Pantoƒeln, die jeder gern

haben möcte; sobald er Íe aber hat, bringen Íe ihm bloß Unglüq. Ähnlic erging

e+ mir mit den Korbsäbeln — ic wo¬te Íe haben, und al+ ic Íe ha†e, brac da+

Unheil über mic herein. A¬erding+ war mir bi+ zum Eintri† der eigentlicen

Katayrophe noc eine kurze Friy gegönnt, während welcer ic mic — nac Über-

windung de+ eryen Ärger+ am Weihnact+abend selby — wenigyen+ zeitweilig

noc in der Vorye¬ung wiegen dur#e, mic meine+ Weihnact+gexenke+ freuen

zu können. Die+ ha†e seinen Grund in folgendem. E+ war xon Jahr und Tag,

daß ic, modern zu sprecen, auf nict+ Geringere+ al+ auf eine Armeeorganisation

hinarbeitete. Dublierung meiner Streit$krä#e wäre mir natürlic da+ Liebye

gewesen, da ∂ da+ aber verbot, so war ic auf Neubewaƒnung und mit Hilfe

dieser auf eine neue Taktik, überhaupt auf ein neue+ Heer- und Krieg+s¥yem au+.

Der bi+ dahin in meiner au+xließlic mit Speer oder Lanze bewaƒneten Truppe

vorherrxende Gedanke war, weil ic eine heilige Sceu vor au+geyoßenen Augen

ha†e, durcau+ auf DefenÍve gerictet gewesen und ha†e von Anfang an zu der

Weisung geführt, in kritixen Momenten immer nur, mit Rüqen an Rüqen,
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die Speere vorzuyreqen, also da+ zu bilden, wa+ in der Land+knect+zeit ein Igel

genannt wurde. Danac war denn auc jederzeit verfahren worden. Aber jeΩt, wo

die zwei Korbsäbel da waren, war e+ mir klar, daß e+ mit dem alten S¥yem vorbei

sein müâe. Da+ beyändige Sti¬yehen und Abwarten de+ feindlicen Angriƒ+

war langweilig und unmännlic zugleic. Und so wurde denn bexloâen, bei der

gesamten Truppe ya† de+ Speere+ den ganz auf A†aqe geye¬ten Korbsäbel und

ya† de+ unbe∆uemen hohen viereqigen Scilde+ einen kleinen Rundxild einzu-

führen, nur gerade groß genug, da+ Ge∂t zu deqen. E+ glüqte da+ auc a¬e+. Die

Bexaƒung der Säbel wurde mit Hilfe verxiedentlic erneuten Vorgehen+ gegen

die mü†erlice Wirtxa#+kaâe durcgeseΩt, und die Herye¬ung der Rundxilde

war meine Sace. Lange bevor Oyern da war, war, wa+ Bewaƒnung angeht, der

Übergang au+ dem einen S¥yem in+ andere bewerkye¬igt. Ic versprac mir viel

davon, und der Umyand, daß die jedenMi†woc- und Sonnabendnacmi†ag nac

wie vor von un+ bezogenen „Kampement+“ ohne Störung oder Angriƒ von seiten

unserer Feinde — troΩdem ∂ etlice große, halbwacsene Jungen mit xo†ixen

MüΩen unter ihnen gezeigt ha†en — veryricen waren, beyärkte mic darin, daß

wir angefangen hä†en, der un+ feindlicen Straßenjungenwelt zu imponieren.

EineWeile blieb ic auc noc in dieser Täuxung. Aber, wie xon angedeutet,

auc wirklic nur eine kleine Weile.

Da+ Kampieren im Freien war jede+mal ein unendlicer Genuß für mic.Wir

ha†en verxiedene Lagerye¬en; eine war in den tiefen Sandgruben am Kirchof,

eine zweite zwixen den Dünen (in der Nähe der Ste¬e, wo Mohr eingexarrt

worden war) und eine dri†e, mehr landeinwärt+, in den Moorgründen, die ∂

mit ihren hundert Torfp¥ramiden und ebenso vielen dunklen Waâerlacen von

den Au+läufern der Stadt her bi+ nac Corswandt und Kamminke zogen. Aber

mehr noc liebten wir eine Waldye¬e, nahe bei Hering+dorf, die „Störtebeqer+

Kul‘“ hieß. Die+ war ein tiefe+ Loc, rictiger ein mäctiger Erdtricter, drin

der Seeräuber Störtebeqer, der zu Anfang de+ 15. Jahrhundert+ die Nord- und

Oysee beherrxte, mit seinen Leuten gelagert haben so¬te. Gerade so wie wir jeΩt.

Da+ gab mir ein ungeheure+ Hocgefühl, Störtebeqer und ic.Wa+ mußte ic für

ein Kerl sein! Störtebeqer war xließlic in Hamburg hingerictet worden, und

zwar al+ leΩter seiner Bande. Da+ war mir nun freilic ein sehr unangenehmer

Gedanke. Weil e+ mir aber, a¬e+ in a¬em, doc auc wieder wenig wahrxeinlic

war, daß ic der Hamburger Gerict+barkeit au+geliefert werden würde, so sog ic

mir au+ dem Vergleic mit Störtebeqer unentwegt a¬erhand süße Scauer. Die

„Kule“ war sehr tief und bi+ zu halber Höhe mit Laub vom vorigen und vorvorigen

Jahre überdeqt. Da lag ic nun an der tiefyen Ste¬e, die wundervo¬en Bucen

über mir, und hörte, wenn ic mic bewegte, da+ Raxeln de+ troqenen Laube+,

und draußen rauxte da+ Meer. E+ war zauberha#. Nur meine Truppe verdroß

mic beyändig, denn jeder einzelne, mit seiner höcy zweifelha#en Räuberanlage,
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ye¬te mir die gewöhnlicye Prosa de+ Leben+ wieder vor Augen. Mein jüngerer

Bruder, gutmütig wie er war, nahm immer eine Bierkruke mit aufgelöyem

und furctbar xäumenden LakriΩensa# mit, wa+ meine „Störtebeqerxen“, die

∂ davon einxenken ließen, „Met“ nannten. Zugleic waren meine+ Bruder+

Taxen mit einer Unmenge von wurmyicigem Johanni+brot gefü¬t, um da+

man ∂, mit einer a¬erding+ halben Räuberenergie, balgte. Mir wideryand da+

a¬e+, und ic trank Que¬waâer, da+ ic mit der flacen Hand xöp#e.

So ging e+ in der „Räuberkule“ zu. Mir persönlic, so gruselig die Kule war,

war übrigen+ ein etwa+ näher gelegener PlaΩ fay noc mehr an+ Herz gewacsen;

da+ war eine Waldlictung, auf halbemWeg nac Kamminke, dieselbe Ste¬e, die

xon im Sommer 27, an eben dem Tage, wo wir unsere Einfahrt in Swinemünde

hielten, einen so tiefen Eindruq auf mic gemact ha†e. Von rect+ her lief hier

ein Wäâercen, da+ au+ den benacbarten Torfgräbereien kam, ∆uer über den

Weg hin, und Bohlen und Holzyämme, mit einer von Flecten überzogenen und

ziemlic un∂eren Anlehne, bildeten eine Brüqe darüber. Von derselben recten

Seite her, weil die Brüqe hier wenig Abfluß gönnte, yaute ∂ dann auc

da+ Moorwaâer und xuf eine von Binsen eingefaßte Lanke, drauf gelbe und

weiße Teicrosen xwammen. An der der Stadt zugelegenen Brüqenseite, da wo

da+ mit Kiennadeln übersäte Ufer ein wenig anyieg, ließ ic meine Truppe mit

Vorliebe lagern und erging mic, Mal auf Mal, in der enΩüqenden Vorye¬ung,

daß ic der Verteidiger diese+ Brüqenübergange+ oder, wa+ mir noc beâer klang,

diese+ „DeÏle+“ sei. Wie die Verteidigung zu macen sei, war mir ganz klar:

Abtragen der Bohlen, Auf$türmen der Stämme zu einem Verhau und dann

überdeqte Löcer oder Wolf+gruben, in die der Feind yürzen mußte, selby wenn

er da+ Verhau genommen, wa+ doc immer noc fraglic. Aber inmi†en dieser

Siege+vorye¬ung überkam mic plöΩlic wieder eine furctbare Angy; mein

Vertrauen zu mir selber war freilic unbegrenzt, ic konnte nur yerben, und

yerben war süß — aber meine Truppe! FriΩ Ehrlic war ein Heldenjunge, sony

aber war a¬e+ foox. Da lagen Íe wieder, mit einem Süßholzyengel zwixen den

Zähnen, und kein einziger unter ihnen, den einen Genannten abgerecnet, der den

Moment begriƒen oder von Disziplin eine Ahnung gehabt hä†e. „Thompson“,

rief ic, „hole mir die weiße Mummel da.“ — „Hol Íe dir selber“, und dabei lacte

der frece Junge. Und mit solcemMaterial wo¬t‘ ic da+ DeÏle halten! Ic ließ

den Horniyen zum Antreten blasen und konnte von Glüq sagen, daß er gehorcte.

Trommler und Horniy gehorcten übrigen+ immer, weil e+ ihnen Spaß macte.

Ja, Spaß, Spaß, da+ war e+. Von ernyerem Erfaâen unserer Aufgabe keine

Spur. Und in dem Gefühl, wieder einen großen Moment versäumt zu haben,

trat ic mit meiner Truppe den Rüqzug an. Sie ha†e ∂∂tlic verxlectert.

Al+ Ha+taten waren Íe beâer gewesen. Da+ kommt bei Reformen herau+.
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Ärgerlice Betracungen wie diese kamen mir häuÏg. Im ganzen aber war

da+ Frühjahr 31, eben meine „Friy$zeit“, doc eine glüqlice Zeit für mic und

blieb e+ bi+ in den Sommer hinein. Inmi†en der mir immer wiederkehrenden

Zweifel beyand doc die Tatsace fort, daß wir nun xon seit Monaten die

Straße beherrxten und weder in der Stadt bei unsern gewöhnlicen Spielen,

noc draußen auf unsern LagerpläΩen einem Angriƒ von seiten unserer Gegner

au+geseΩt gewesen waren. A¬ da+ gab mir, meinen Beängyigungen zum TroΩ,

doc auc wieder ein beyimmte+ Maß von Vertrauen zurüq. Ic sagte mir: „Ja,

die Truppe iy xlect; e+ Índ lauter Au+reißer, und FriΩ Ehrlic und ic können

die Sace nict a¬ein macen; aber, wenn die Truppe xlect iy, die Führung

iy deyo beâer, und weil unsre Feinde da+ fühlen, haben Íe Respekt und gönnen

un+ Frieden.“ Ja, Íe gönnten un+ Frieden, wirklic. Aber, wie ∂ bald zeigen

so¬te, die Ruhe, die wir ha†en, war die Ruhe vor dem Sturm. Unsere ganze

Stadt- und Straßenherrxa# ha†e von Anfang an auf dem Ansehen unserer

Eltern beruht, die man in ihren Kindern nict beleidigen wo¬te. Da+ meiye, wenn

nict a¬e+, war Vorteil+erwägung und Rüq∂tnahme gewesen, wozu die meiy

im Dieny der Reeder und Kauf$leute yehenden Sciƒer und Hafenarbeiter ihre

anfänglic bloß an Zahl, aber neuerding+ auc an Kra# un+ weit überlegenen

Jungen+ ermahnt haben mocten.

Eine lange Zeit war e+ so gegangen, und man hielt ∂, wenn auc wideryre-

bend, auc jeΩt noc zurüq. Al+ aber eine+ Tage+ einige der A¬erkleinyen und

Scwäclicyen meiner Truppe, die natürlic, so lange Íe ∂∂er wußten, auc

immer die Herau+forderndyen waren, ∂ wieder mal a¬erlei Neqereien erlaubt

ha†en, brac die Revolution au+. Man wo¬te unsere Herrxa# brecen, un+

einen Denkze†el geben. Ic habe die Nacmi†ag+yunde, wo ∂ die+ ereignete,

noc deutlic vor mir. Wir spielten um die Kirce herum, und ic meinerseit+

yand eben auf einem auf zwei hohen Sägeböqen liegenden und von beiden Seiten

her xon mit Eisenkrammen eingespannten Baumyamm, al+ ic mit einem Male

sehen mußte, daß zwei der Meinigen, die grad‘ über den etlice hundert Scri†

entfernten MarktplaΩ gingen, beim Kragen gepaqt und von einem bildhübxen

Jungen, der Eric Munk hieß, ery übergelegt und dann abgeyra# wurden. Ein

anderer Junge, Freund Eric Munk+, yand daneben und lacte. Die beiden

Abgeyra#en xrien furctbar, und wiewohl e+ mir ∂er war, daß Íe wegen ihre+

hocmütigen und hämixen Wesen+ da+ Übergelegtwerden vo¬kommen verdient

hä†en, so gebot doc der Korpsgeiy, die kleinen Neqebolde nict im Stic zu laâen.

Ic sprang also von dem Sägeboq herunter und lief, von etlicen Mitspielenden

gefolgt, auf die Kampfe+ye¬e zu, natürlic in der Ab∂t, den Munk zu paqen.

Dieser aber, der yark und mutig war, wic mir, oƒenbar nac einem Plane, den

er ∂ gemact ha†e, vor∂tig au+, ja, floh geradezu, so daß mir nict+ übrigblieb,

al+ den andern Jungen, der nur zugesehen ha†e, zu faâen und niederzuwerfen.
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Aber nun erxien auc Eric Munk wieder und warf ∂ mit a¬er Kra# auf

mic, um mic von seinem Freunde lo+zukriegen, wa+ ihm jedoc nict glüqte, weil

ihn die fünf, sec+ Jungen, die mir vom KircplaΩ her gefolgt waren, an Armen

und Beinen immer wieder von mir wegzerrten. Dabei zerriâen Íe ihm die Jaqe,

wa+ nun die Wut de+ Jungen auf+ höcye yeigerte. Er zog jeΩt einen royigen,

unten abgebrocenen und dadurc zahnig gewordenen Nagel au+ der Taxe, jagte

damit die kleine Meute in die Fluct, und nun auf+ neue über mic herfa¬end,

yieß er mir den Nagel in den Oberarm. Ic habe noc die Narbe. Da ließ ic

nun da+ unter mir liegende Opfer lo+, kam in ein Ringen mit Munk und entriß

ihm xließlic auc den Nagel, mit dem ic mic nun vor ihn hinye¬te, wie wenn

ic sagen wo¬te: „Ic könnte dic jeΩt morden, ic wi¬ aber nict.“ Dann lacten

wir un+ gegenseitig veräctlic an und gingen langsam unsere+ Wege+. Eigentlic

war ic Sieger geblieben, beide Feinde ha†en an der Erde gelegen, und den großen

royigen Nagel, auf den ic nict wenig yolz war, nahm ic mit nac Hause, wo

mein Arm mit Arkebu+ade gewaxen wurde, wa+ sehr brannte. Ja, ic ha†e

geÍegt. Aber troΩdem, ic konnte der Sace nict froh werden und empfand

deutlic, daß unserer Herrxa# Tage gezählt seien. Ic sah ganz klar, und die

näcyen Tage beyätigten e+, daß man auf seiten unserer Gegner wi¬en+ geworden

war, un+ ihre Überlegenheit endlic fühlbar zu macen. E+ kam nict eigentlic zu

Angriƒen, aber wenn wir mit ihnen zusammentrafen, so waren immer ein paar

der großen, xon mit auf See gewesenen Jungen zwixen ihnen, die nun beim

Vorübergehen ihre xo†ixen MüΩen abnahmen und un+ furctbar tief grüßten.

Kein Zweifel, Íe wo¬ten un+ verhöhnen. Mir wurde unheimlic dabei, und ic

dacte an Abrüyung. Aber wie war da+ zu macen? Und wenn abgerüyet war,

war dadurc meine Lage gebeâert?
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Kapitel 18

Da+ leΩte Halbjahr

I
nzwixen war der Herby herangekommen, ohne daß ∂ mein Gemüt in der

Zwixenzeit sonderlic beruhigt hä†e.Wohl ha†e icStunden, in denen ic‘+

leicter nahm; aber die Furct kam immer wieder, und da∂Waƒenniederlegung

und ähnlic Mutlose+ nict empfahl, weil e+ mir den ersehnten Straßenfrieden

doc nict eingetragen haben würde, so war ic wider meinen Wi¬en gezwungen,

mic mit neuen Plänen zu bexä#igen, um in ihnen vie¬eict Hilfe zu Ïnden. Ic

sann hin und her und fand xließlic zu meiner Bexämung, daß ic, wenn ic mic

halten wo¬te, gezwungen sein würde, die Fortdauer meiner Herrxa# in einer

außerhalb meiner Truppe liegenden Hilf+mact zu sucen, also nac dem Beispiele

meiner proletarixen Feinde zu verfahren, die ganz er∂tlic begonnen ha†en, ∂

auf die großen Sciƒ+jungen mit ihren rotweißblaugeränderten MatrosenmüΩen

zu yüΩen. Ic ging diesem Gedanken eine ganze Weile nac, und weil mir solc

Kra#material in meinem Scul- und Freunde+kreise nict zuwuc+, so half nur

eine+: Anwerbung, Gründung eine+ Söldnerheere+. Da+ erforderte natürlic

Geld. Aber davor erxrak ic nict; die gute Scröder, so sehr Íe den „UnÍnn“

mißbi¬igte, wäre doc xließlic gütig genug gewesen, au+ ihren eignen Mi†eln

a¬e+ Nötige herzugeben, und wenn mein Plan troΩdem unau+geführt blieb, so lag

die+ nur daran, daß mir seine Durcführung, al+ ic dict davoryand, doc auc

wieder gegen die Soldatenehre war. Ic ha†e durc Jahr und Tag hin geglaubt,

in eryer Reihe durc mic selby und zum zweiten durc a¬erlei kleine Künye,

denen ic die yolzeyen Namen gab, eine Mactye¬ung einnehmen zu können.

Da+ erxien mir al+ etwa+ Besondere+. Blieb mir die+ aber in a¬e Zukun#

hin versagt, so ha†e da+ andere keinen Wert mehr für mic und war auf die

Dauer vorau+∂tlic auc nuΩlo+. Jede+ von der andern Seite her bewi¬igte

Gla+ Wacolder konnte mic sofort wieder übertrumpfen und die Frage zum

zweitenmal zu meinen Ungunyen entxeiden. So ließ ic denn, nur noc sehr

selten von einem Hoƒnung+ximmer neu belebt, die Dinge gehen, wie Íe gehen

wo¬ten, bi+ ein kleine+ Ereigni+ auc den leΩten Rey von Zuver∂t in mir tilgte.
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November war da, und die kleinen Waâerlacen, die ∂ um ein Wäldcen,

da+ die „Plantage“ hieß, herumzogen, waren xon überfroren. Jeden Nacmi†ag,

gegen Sonnenuntergang, gingen wir hinau+, um auf diesen Tümpeln Scli†xuh

zu laufen. E+ war ein herrlice+ Vergnügen, da+ Ei+ blink und blank, und

wenn dann der Mond wie eine kupferne Sceibe aufging und sein seltsame+

Lict durc die Erlen und Binsen warf, die den Tümpel einfaßten, so wurde

ic jede+mal von einem geheimen Scauer erfaßt. Ic gab dann da+ Hol$ländern

und da+ Bucyabenmacen (immer ein lateinixesE) auf etlice Minuten auf

und sah in den Mond. Einmal, al+ wir zu dreien oder vieren auc wieder diese

Ste¬e besucten, trafen wir xon ein paar andere Jungen da, Sciƒerjungen,

etwa+ älter al+ wir, aber nict viel. A¬e trugen hohe Stiefel, drin die Hosen

yeqten, dazu diqe Frie+jaqe und PelzmüΩe. Wir waren sehr unzufrieden mit der

vorgefundenen Gese¬xa#, und xon während wir die Scli†xuhe anxna¬ten,

Ïelen anzügliceWorte. Besonder+ der Führer der Gegenpartei war ein muƒliger

Junge, häßlic und yub+näÍg, und seine troΩige Art ärgerte mic so, daß ic auf

ihn zufuhr und ihn in einen dict neben un+ anfragenden Erlenbux werfen wo¬te.

Aber e+ mißglüqte. Entweder ic gli† au+ oder er war yärker al+ ic, kurzum, ic

kam zu Fa¬ und lag nun zu seinen Füßen. Er nahm weiter keine Notiz davon,

sah nur sehr überlegen auf mic ‘runter und seΩte dann seinen Ei+lauf ruhig

fort, immer in meiner Nähe bleibend. Ic war wieder aufgesprungen, und „meine

heilige Scar“ riet mir, zum zweitenmal auf den Jungen lo+zugehen und die

Scarte au+zuweΩen; ic wagte e+ aber nict mehr — in dem Riedgra+, neben dem

Erlenbux, wo ic zu Fa¬ gekommen war, lag der leΩte Rey vom Stolz meiner

Jugend begraben. Ic war, vie¬eict in kluger Wahl meiner Gegner, bi+ dahin

immer Sieger geblieben; hier ha†e mic zum eryenmal eine Niederlage getroƒen

und so getroƒen, daß an eine Wiederaufnahme de+ Kampfe+ gar nict zu denken

war. Ic xna¬te meine Scli†xuhe ab und ging yi¬ vom Eise fort, selby den

Racebliq unterlaâend, mit dem sony wohl solce Renkontre+ zu enden pflegten.

In xwermütiger Verfaâung kam ic zu Hause an und nahm hier den o#

gehegten und immer wieder verworfenen Gedanken einer Abdikation mit neuer

Lebha#igkeit auf. E+ so¬te∂ aber, so war mein Plan, a¬e+ geräuxlo+ vo¬ziehen,

ohne Gespräc darüber und namentlic ohne Vernictung irgendeine+ Stüqe+ in

der Waƒenkammer; nur Spinnweb mocte ∂ darüber hinziehen. Jeder auf

Wiedergewinn meiner Herrxa# abzielende Gedanke war aufgegeben, so ganz

und gar, daß ic Begegnungen nacMöglickeit vermied und mic etwa+ ängylic

an den Häusern entlangdrüqte. Screqlicer Zuyand. Ic war mit einem Male

ganz klein geworden und fühlte mic geradezu unglüqlic. Der muƒlige Bengel

yand immer vor meinen Augen. Unter gewöhnlicen Verhältniâen wäre solc

elende+ Leben ganz unerträglic für mic gewesen. Aber glüqlicerweise, die

Verhältniâe waren inzwixen andere geworden und änderten ∂ mit jedem Tage
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mehr. Abgesehen davon, daß Weihnacten vor der Tür yand und mic momentan

wenigyen+ zeryreuen konnte, begann ∂ auc mehr und mehr a¬e+ um meinen

bevoryehenden Abgang zu drehen, an den ic jeΩt mit Begierde dacte. Nict, daß

e+ mir zu Hause nict mehr gefa¬en hä†e, fay im Gegenteil; die Eltern waren

von besonderer Güte, aber da+ Bewußtsein, daß die Zeit hin sei, wo die „Blinden

in Genua auf meinen Scri† gehört“, ha†e mic a¬mählic um die Möglickeit

jeder ecten und recten Freude gebract, und ic zählte die Stunden, die mic

von der Ste¬e meiner, wenn ic nict ginge, ∂ ∂erlic immer au+∂t+loser

geyaltenden Kämpfe hinwegführen so¬ten.

Am 30. Dezember war mein Geburtyag. Ic erhielt die+mal nict bloß viele,

sondern für unsere kleinen Verhältniâe sogar sehr wertvo¬e Gexenke: Sce¬er+

Le≈ikon, Stieler+ Atla+, Beqer+ Weltgexicte, sämtlic noc jeΩt in meinem

BeÍΩ und sehr von mir gehegt. Mein Dank war groß und aufrictig; aber da+

beye war doc, daß mic die diese Gexenke begleitenden Anspracen auf meinen

Abgang von Hause verwiesen. „Da+ a¬e+ erhälty du wie eine Au+yeuer, weil

du fort mußt“, so etwa hieß e+ und ya† traurig über diese Veranlaâung zu sein,

war ic froh darüber.

Tag+ darauf war Silveyer und Reâourçenba¬, und ic xwelgte während

de+selben in der Vorye¬ung, über kurz oder lang auc vie¬eict mit xönen großen

Damen tanzen zu können. Ic lebte so ganz in dieser Zukun#+vorye¬ung, daß

selby der umMi†ernact eintretende, mic sony immer erheiternde Nactwäcter

mit seinem Horn und seinem abgesungenen Ver+ keinen recten Eindruq mehr auf

mic zu macen imyande war. Und einen noc geringeren Eindruq macten die

Wocen auf mic, die von Neujahr an folgten. Ic erinnere mic ery wieder der

Tage kurz vor meiner Abreise, wo meine Habseligkeiten gepaqt und überhaupt

a¬e Vorbereitungen für meinen Abgang zur Scule getroƒen wurden.

E+ hä†e die+ troΩ meiner durcau+ auf ein „Hinau+“ gericteten Sehnsuct

eine herzbeweglice Zeit sein können, aber Íe war so ziemlic da+ Gegenteil davon,

und wie mir da+ ganze zurüqliegende Jahr, mit wenigen Au+nahmetagen, immer

nur Fatalitäten, Kränkungen und Niederlagen gebract ha†e, so xloß e+ auc

mit lauter Disharmonien und Ärgerniâen ab. Ic war freilic an a¬em persönlic

xuld, aber etwa+ von Sciqsal+ Tüqe spielte doc auc mit hinein.

„Du wiry nun also Abxied+besuce bei dem und dem macen“, sagte mein

Vater und übergab mir einen Ze†el, darauf die betreƒenden Namen yanden;

der leΩte Name war der eine+ Fräulein von Hocwäcter, welce Dame mit

ihrer alten Mu†er im Steuerrat Königkxen Hause wohnte. Da+ Fräulein war

eine sehr xöne Dame, Ende dreißig, ganz Brunhilde mit Rembrandthut und

Straußenfeder und selbyveryändlic auc vorzüglice Reiterin. Ic ha†e Íe ein

paarmal gesehen, aber nie gesprocen. Da so¬t‘ ic nun Abxied nehmen. E+ war

mir sehr zuwider, und kurz und gut, ic unterließ e+ und sagte nur zu Hause, „ic
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sei dagewesen“. A¬e+ in dem Vertrauen, daß e+ wohl ery herau+kommen würde,

wenn ic fort wäre. Kam e+ dann zur Sprace, so ha†e da+ nict viel mehr zu

bedeuten. E+ kam jedoc eher herau+, und so ha†e ic da+ Vergnügen, zu guter

LeΩt noc al+ Lügner entlarvt zu werden. Ic xämte mic. Aber freilic wohl

nict genug.

De+ Sciqsal+ Tüqe ha†e mir bei dieser Gelegenheit übel genug mitgespielt,

ohne ∂ jedoc dadurc erxöp# zu fühlen. Da+ Sclimmye kam vielmehr

nac und Ïel auf den Tag unmi†elbar vor der Abreise. Meine Mu†er, in

unbegreiflicer Verkennung de+ sony so gut von ihr gekannten Charakter+ meine+

Vater+, ha†e diesen beau#ragt, mir zum Abxiede noc eine Standrede zu

halten und mic zur Si†lickeit zu ermahnen. An und für ∂ war dagegen

nict+ einzuwenden, und wenn meine Mu†er selber die Standrede gehalten hä†e,

so hä†e diese, wenn auc vie¬eict nict viel geholfen, so doc im Augenbliqe

wenigyen+ mäctig auf mic gewirkt. Ic hä†e ihr die Hände geküßt und

unter Tränen ein Feyhalten an dem von mir geforderten Gelübde versprocen.

Aber ya† ihrer trat nun mein Vater an. Er war ein sehr ya†licer und mit

seinem xönen Blaubart eigentlic wundervo¬ au+sehender Mann, der t¥pixe

franzöÍxe Küraâier-Oƒizier. A¬ da+ hä†e nun auf einen zwölfjährigen Jungen,

der ∂ noc dazu sagen mußte: „Da+ iy dein Vater“, imponierend wirken müâen.

Aber die+ war nict der Fa¬ oder doc nur sehr zur Häl#e. Mein Vater, wie

o# große, von besonderer Bonhomie getragene Männer, ha†e einen unvertilgbar

humoriyixen Zug in seinem Ge∂t, ein eigentümlice+ Etwa+, da+ ∂ gerade

dann, wenn er am ernyha#eyen sein wo¬te, über diesen Erny zu mokieren xien,

wodurc ∂ da+ Respekteinflößende der Erxeinung wieder in Frage geye¬t

sah. Dieser humoriyixe Zug, sony seine größte Zierde, wurde mir an diesem

Abxied+tage verhängni+vo¬, denn mit einem Male, während ic noc so vor ihm

yand und die Si†lickeit+ermahnungen gesenkten Auge+ und eigentlic ohne jede+

recte Veryändni+ mit anhörte, grinye mic ein mir in meiner kleinen Seele

ÍΩender Kobold, der vorha†e, mic a tout pri≈ zum Lacen zu bringen, teuflix

an. Und e+ gelang ihm auc. Denn mit einem Male bary e+ krampfha# au+ mir

herau+, nict viel mehr al+ ein konvulÍvixe+ Zuqen, aber doc immerhin von

einem leisen Laceton begleitet. „Junge, ic wi¬ doc nict glauben, du lacy...“

„Nein, gewiß nict, lieber Papa...“

„Nun, darum möct‘ ic doc auc gebeten haben.“

Und nun nahm er seine Rede wieder auf, um Íe — weil ihm selber wohl

auc unheimlic zumute war — so rax wie möglic zum Scluß zu bringen.

Ein wahre+ Glüq. Denn wiewohl ic, mit höcyer Anyrengung gegen mic

ankämpfend, vor Angy und Erregung zi†erte, so wär‘ ic doc zum zweiten Male

zum Opfer gefa¬en, wenn die Rede auc nur noc eine halbe Minute länger

gedauert hä†e.
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„Nun geh und vergiß diese Stunde nict.“

Und ic habe Íe auc nict vergeâen. Aber nur da+ Screqlice der Szene iy

mir geblieben, nict der Inhalt seiner Rede.

Am andern Tage bracen wir auf, meine Mu†er und ic. E+ war bexloâen,

mic auf da+ Ruppiner G¥mnaÍum zu bringen; dort ha†en wir noc Anhang

und gute Freunde, die mic, wie vor a¬em da+ Predigerhau+, in da+ ic in PenÍon

kam, in Obhut nehmen so¬ten.

Eigentlic wäre nun wohl die Reise nict Sace meiner Mu†er, sondern

Sace meine+ Vater+ gewesen, und da+ dreitägige Kutxieren, mit Nact∆uartie-

ren in Anklam und Neubrandenburg, in welc leΩterem man immer wundervo¬

zu Abend aß, würde ihm auc sehr gefa¬en haben; er wog aber ab zwixen

angenehm und unangenehm und kam zu dem Resultat, daß da+ Unangenehme

meiner Ablieferung in ein Prediger-, ja genauer genommen, sogar in ein Super-

intendentenhau+, begleitet von Einführung meiner Person bei dem Direktor de+

G¥mnaÍum+, doc xwerer in+ Gewict fa¬e al+ da+ Angenehme de+ Souper+ in

Neubrandenburg.

Und so fuhr ic denn mit meiner Mu†er — die in diesen Tagen, ganz gegen

ihre Gewohnheit, ungemein weic und nac∂tig gegen mic war — in die Welt

hinein. Ein neuer Leben+abxni†, der zweite, begann für mic, und eh‘ ic auc

über ihn, wenn überhaupt, bericte, werf‘ ic noc einen Bliq auf da+ Stüq

Leben zurüq, da+ mit dem Abreisetag für mic abxloß.

E+ war, troΩ de+ leΩten Halbjahr+ mit seinen vielen kleinen Ärgerniâen, eine

glüqlice Zeit gewesen; später — den Spätabend meine+ Leben+ au+genommen

— ha†‘ ic immer nur vereinzelte glüqlice Stunden. Damal+ aber, al+ ic

in Hau+ und Hof umherspielte und draußen meine Sclacten xlug, damal+

war ic unxuldigen Herzen+ und geweqten Geiye+ gewesen, vo¬ Anlauf und

Aufxwung, ein rictiger Junge, guter Leute Kind. A¬e+ war PoeÍe. Die Prosa

kam bald nac, in a¬en möglicen Geyalten, o# auc durc eigene Sculd.

Am dri†en Tage unserer Fahrt trafen wir in Ruppin ein und nahmen, eh

ic in der PenÍon untergebract wurde, in einem Hause Quartier, da+ unserer

früheren Apotheke gegenüberlag. „Da biy du geboren“, sagte meine Mu†er und

wie+ hinüber nac dem hübxen Hause, mit dem Löwen über der Eingang+tür.

Und dabei traten ihr Tränen in+ Auge. Sie mocte denken, daß a¬e+ ander+

hä†e verlaufen, müâen, wenn „da+ und da+“ ander+ gewesen wäre. Und die+ „da+

und da+“ war — er. Sie war nict gern von dieser Ste¬e weggegangen und iy

al+ eine Frau von über fünfzig, äußerlic getrennt von ihrem Manne, dahin

zurüqgekehrt, um dort, wo Íe jung und eine kurze Zeitlang auc glüqlic gewesen

war, zu yerben.

Der Tag nac unserer Ankun# war ein he¬er Sonnentag, mehr März al+

April.Wir gingen im Laufe de+ Vormi†ag+ nac dem großen G¥mnaÍalgebäude,
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da+ die Inxri# trägt: Civibu+ aevi futuri. Ein solcer çivi+ so¬te ic nun auc

werden, und vor dem G¥mnaÍum angekommen, yiegen wir die etwa+ au+gelaufene

Treppe hinauf, die zum „alten Thorme¥er“ führte. Er war vordem Direktor in

Stendal gewesen und ha†e da+ Direktorat dort aufgeben müâen, weil er ∂ an

einem Lehrer „vergriƒen“ ha†e. Glüqlicerweise wußt‘ ic damal+ noc nict+

davon, ic hä†e mic sony halbtot geängyigt. Oben angekommen, trat un+ ein

mindeyen+ sec+ Fuß hoher alter Herr entgegen, gedunsen und rot bi+ in die Stirn

hinauf, die Augen blau unterlaufen, da+ Bild eine+ Apoplektiku+ — er hä†e auf

der Ste¬e vom Sclag gerührt werden können.

„Nun, mi Ïli, laß un+ sehn... Ic bi†e, daß Sie PlaΩ nehmen, meine verehrte

Frau.“ Und dabei nahm er einen xmuddeligen kleinen Band von seinem mit

Tabak+reyen überxü†eten Arbeit+tix und sagte: „Nun lie+ die+ und überseΩe.“

E+ waren zehn Zeilen mit einem Rotyi# link+ angeyricen, höcy wahrxeinlic

die leicteye Ste¬e im ganzen Buc. Ic tat ganz, wie er geheißen, und e+ ging

auc wie Waâer. „Sehr brav... er iy reif für die Quarta.“ Damit waren wir

entlaâen, und am näcyen Montag, wo die Scule wieder anÏng, seΩte ic mic

auf die Quartabank.

Wa+ ic dahin mitbracte, war etwa da+ Folgende: Lesen, Screiben, Rec-

nen; biblixe Gexicte, römixe und deutxe Kaiser; Entdequng von Amerika,

Cortez, Pizarro; Napoleon und seine Marxä¬e; die Sclact bei Navarino,

Bombardement von Algier, Grocow und Oyrolenka; Pfeƒel+ Tabak+pfeife,

„Nact+ um die zwöl#e Stunde“, Holtei+ Mantel$lied und beinah sämtlice

Sci¬erxe Ba¬aden. Da+ war, einxließlic einiger lateinixer Broqen, so

ziemlic a¬e+, und im Grunde bin ic nict rect darüber hinau+gekommen. Einige

Lüqen wurden wohl zugeyop#, aber a¬e+ blieb zufä¬ig und ungeordnet, und

da+ berühmte Wort vom „Stüqwerk“ traf auf Leben+zeit bucyäblic und in

besonderer Hocgradigkeit bei mir zu.
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