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Dorwort

Is mir es feftftand, mein Leben gu befdyreiben, ftand es mir aud) feft, daf
2[ idy bei meiner Worliebe fiir AUnefdofifhes und mebr nod) fiir eine ofel
Raum in Anfprud) nehmende Kleinmalerer mich fiir einen beftimmeen Abfdynitt
meines Lebens ju befdhrdnfen haben wiirde. Denn mif mebr als einem Bande
berausgutrefen, wollte mir nichf rdaflid) erfcheinen. Und fo blieb denn nur nod) die
Frage, weldyen Abfchnitt i) zu beoorzugen hitfe.

Itady turgem Gdywanten entfdhied idy mid), meine Kinderjabhre zu befdreiben,
alfo ,to begin with the beginning”. Gin verftorbener Freund von mir (nod) dagu
Gdyulrat) pflegte jungoerheiratefen Damen feiner Befanntidhaft den Raf zu
aeben, Aufzeidhnungen iiber das erfte Lebensjabr ihrer Kinder zu machen; in
diefem erften Lebensjabre ,ftecte der qange ITenfch”. IJch habe diefen Sas beftdfiat
gefunden, und wenn er mehr oder weniger anf Ulgemeingfilfigleit Anfprud
bat, {o darf oielleicdht audy diefe meine Kindheitsgefhichte als eine Lebensgefdhichfe
aelfen, Gnfgegengefestenfalls oerbliebe mir immer nody die Hoffnung, in diefen
meinen Aufzeidhnungen wenigftens efwas Beitbildlides gegeben ju bhaben: das
Bild einer Eleinen Oftfeeftadt aus dem erften Oritfel des Jabhrhunderts und in ihr
die Gdhilderung einer nod) gang oon Refugie-Tradifionen erfiillfen Frangofen-
Kolonie-Familie, deren Trdger und Reprdfentanten meine beiden Glfern waren.
AUlles ift nad) dem Leben gezeichnet. Ldenn id) frogdem, vorfidtigerweife, meinem
Budye den ITebentifel eines ,anfobiographifchen Romanes” gegeben habe, {o hat
dies darin feinen Grund, daff id) nid)f oon eingelnen aus jener SBeif her oielleicht
noch Lebenden auf die Gchtheifsfrage bin inferpelliert werden médte. Fiir efwaige
Bweifler alfo fei es Roman!

Th. .






Rapitel 1
HWieine Eltern

n einem der legfen Jlldrzfage des Jabres 18rg bielt eine Halbdhaife vor

der Lowen-Upothefe in ITeu-Ruppin, und ein junges Paar, von deffen
gemeinfaftlidhem Wermdgen die Upothefe furg oorber gefauff worden war,
enfftieq dem Lqagen und wurde oon dem Hausperfonal empfangen. Der Herr
— man beivafefe damals (unmitfelbar nad) dem Kriege) fehr friih — mwar erft
dreiundgmwangig, die Dame einundzwangiq Jabre alf. Gs waren meine Clfern.

Sdy gebe zunddyft eine biographifde ©Fizze beider.

Mtein Water Louis Henri Fontame, geb. am 24. IJdrz 1796, war der Sobn
des Jltalers und Seidyenlehrers Pierre Barthelemy Fontane, Ldas diefer, mein
Brofioater, als Italer leiftete, befdhranfte fidy oorwieqend auf Paftell-Kopien
nacy englifchen Worbildern; als Seichenlehrer aber muf er tiidhyfig gewefen fein,
dennt er fam zu Beginn des nenen abrhunderfs an den Hof und wurde mif
dem Setchenunfervicht der dlfeften foniglichen Pringen befraut, Dies leifefe fein
Gliict ein, Konigin Luife wobhnte gelegentlich dem Unferrichfe der Kinder bei, und
alfbald an dem gewandfen und ein fehr gufes Frangéfifh {prechenden Mtanne
Befallen findend, nabm fie denfelben als Kabinetts{efrefdr in ihren perfdnlichen
DOienft. WVielleiht gefhabh es auc) auf Worfhlag des num jeme Heif iiberaus
einflufreichen Kabineffsrats Lombard, der dabei den Bwed oerfolgen modfe,
feine auf ein Biindnis mift Franfreid) hinarbeitende Polifif durd) bei Hofe
oerfebrende Per{onlidyfeiten ocerftarft ju feben. Die Seqner waren don diefer
Grnennung wenig erbauf, und der nafionalgefinnte Sottfried Sdhyadow, damals
noch nidhf der ,alfe Schadow”, fdhrieb in {ein Tagebuch: ,Cin Herr Fonfane, feines
Keidyens Italer, ift Kabinetts{efretdr der Konigin geworden; er malf {chledht, aber
er {pridyf quf frangsfifh.” Ob Pierre Barthelemy, mein Srofivater, in feiner
Otellung Cinfluff geiibt oder nidf, engiehf fid) meiner Kennfnis; jedenfalls,
wenn ein {older Sinfluf da war, war er von Purger Dauer; denn dem Sfurge
Lombards, der nidyt lange mebr auf fih warten lieff, folgte die Kataftrophe von
Rena; der Hof, fliichtig werdend, ging nad) Kénigsberg, und Pierre Barthelemy),
deffen Dienfte feine weifere Werwendung mebr finden fonnten, erhielt, in Berlin



suriicbleibend, wobl als eine Art AUbfindung, das Ams eines Kaftellans oon
Odlof Itieder-Gdysnbanfen. Dorthin iiberfiedelfe er num, und oon bhier aus
befuchfe mein Wafer drei Jabre lang, alfo wabrfdheinlid) bis Herbft 1809, das
Gpmuafium gum Granen Klofter. s waren harfe GSdyuljabre, denn der weife,
wenigftens anderthalb GStunden lange Lleq nad)y Berlin erforderfe, daf jeden
Mtorgen um fpdfeftens fechs Uhr aufgeftanden werden muffe. ,Llinfers froren
wir bifferlid), und es wurde erft beffer, als wir, mein dlferer Bruder und id,
blaue mif poftorangefarbenem Kaftun gefiitferte Mtdntel als Leihnadytsgefchent
erbielfen. Aber es erwudys uns darauns feine reine Freude. Jedesmal wenn fid) der
LBind in den mif einem gleichfarbigen Kaffun gefiifferfen grofen Kragen fesfe,
ftand uns der poftorangefarbene Kragen wie ein Heiligenfdhein gu Haupfen, und
der Opotf der Gfrafenjungen war immer hinfer uns bher.” Gs war dies eine
Lieblingsaefhidhte meines Wafers, der an ihr bis in fein Alfer binein fefthielt
und nidhfs davon wiffenn wollfe, wenn i) ihm ladend oon meinen eigenen, dem
Worftehenden febr verwandien Sdyick{alen erzdblte. ,Ja, Papa”, beqann id) dann
wobl, ,{o bin id), als id) {o alf war wie du damals, aud) gequdlt worden. ITama
lieff mir um jene Beif, id) war eben mif ihr in Berlin angefommen, Rock, Liefte
und Beinfleid aus einem mild)farbenen Tudftoff madyen, es war ein billiger Reft,
und in der KIsdenfhen Schule hief i) dann, ein ganges Jabr lang, der »A—nfiquar
ans der alfen Poft«. Der frug ndmlid)y gerade foldyen mildyfarbenen Unzug und
war iiberhaupt eine Karifatur.” — ,Kann {dhon fein”, {hmungelfe mein Wafer,
o0 was ift mitunfer erblich; aber ‘Poftorange war dody fchlimmer, dabei muf id
bleiben. Gs fdhrie férmlid) in die Lelf hinein.”

Bon gufer Odyiiler{haft fonnfe bei den zwei Iteilen Ldegs, die jeden Tag
suriicfgeleqf werden muffen, nacd) eignem Seugnis meines Wafers, nid)f wobl
die Rede fein. Gs darf aber aus dem Imftande, daf er zeiflebens felbft oon
einer mangelbaften Gdulbildung fprad), nidf auf eine Trauer fiber Ddiefen
Jatbeftand gefdhloffenn werden. Beinal) das Gegenteil. Gr bielt es ndmlid), mwie
otele zu jemer Seif, mif gefundem IlTenfdhenoerftand und Lebefunft, oder, wie
es in unferer Haus{pradye bief, mit ,bon sens” und ,savoir faire” und war,
gang vereingelfe Ausnahmen abgeredhnet, nie dagu ju bringen, fich 3u willfdhriger
AUnerfennung der ,homines literati’ aufjuraffen. Gs gab das, wenn er {einen
fogenannfen ,ehrlidhen Tag” hatfe, den Tag alfo, wo er aus feiner {onftigen
Polifeffe herausfiel, mifunfer redyt oerlegene GSifuafionen fiir uns Kinder; im
arofen und gangen aber bin id) ihm dod) das Sengnis {huldig, daf er, den ihm
perfonlidy 3u Gefidhyfe Fommenden Gtudierfen gegeniiber, in neungehn Fdllen oon
gwangigen immer im Rechfe war. Und es fonnfe dies and) fanm anders fein.
Gr war — weil er oiel Seif batfe, leider zu oiel, was fiir ihn verhingnisooll
wurde — oon Beginn feiner Selbftdndigleif an, ein fiberaus fleifiger Journal-
und Seifungslefer, und weil er fih nebenber angewshnf hatfe, wegen jedes ihm
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unflaren Punftes in den Sefdidhts- und Seographiebiichern, befonders aber im
Konverfationslerifon nachzufdlagen, fo befaf er, auf gefellfchaftliche Konverfation
bin angefebn, eine offenbare Ilberlegenbeit itber die meiften damals in Eleinen
Jeftern fid) oorfindenden Arite, Stadtridhter, Biirgermeifter und Spudizi, die,
weil fie {id) fagaus fagein in threm Berufe qudlen muften, febr otel weniger Seif
gum Lefen hatfen. Grliff er mal eine ITiederlage, fo qab er diefe freimiitiq 3u, ja,
pries fogar feinen Gieger, blieb aber dabei, daf es ein Ausnabhmefall fei.

Und nun gurii zum Herbft 1809, wo mein Water als Lebrling in die
Berliner Clefanfen-Apothefe einfrat. Oiefe Upothefe befand fich {chon damals,
wie beufe nod), am oberen Cnde der Leipgiger Gfrafe, jedod) nidht genman an
aegenwirfiger Gtelle, fondern eben diefer Gtelle gegeniiber, an der durd) Leipgiger
und Kommandanfenfirafe gebildefen Scfe. Bis oor weniq Jabren fabh man nod)
den Glefanten, in Hobe des erften GStods, aus dem grofien Sckpfeiler heraustrefen;
fesf ift er forf, und nur die sablreid) fiber den Parterrefenftern angebradyfen und an
Clefanfenciiffeln hangenden Gaslaternen erinnern nody an die friihere Gefdhidyte
des Haufes.

S eben diefer Clefanfen-2Upothefe war mein Vater oterfehalb Jabhr lang und
oerlebte diefe Seif mufmaflid) nicht quf und nidyt {chledht, was id) daraus {chliefe,
daf er fiber diefen Lebensabfchnitt nie {prad). WVielleidht bhatfe dies Schweigen
aber aud feinenn Grund einfad) in den grofen Greignifien, die folgfen, fo daff thm
fiir die voranfgeqangenen Jabre oon Durdyfdhnittsdharafter Fein redyfes Jntereffe
blieb. Herbft 1813 wdre feine Lebrgeit zu Cnde gewefen, indeffen Kénig Friedrid
Lilhelms I Aufruf an fein Vol EFiirgte diefe Seif um ein volles halbes Jabr,
dennt unfer den fich fretwilliq gum Ginfriff ITeldenden war and) mein Water,
damals nody nicht oolle fiebzebn Tabre alf. Uber die nun folgende Kriegsgeit
babe idy ihn off {predhen boren, meift durd) mid) oeranlafif, der idy nicht genug
dapon hren fonnfe. ,Ou warft alfo wobl {ehr pafriofifd), lieber Papa.” —
pJtein, hodftens Durdyfdnitt. Offen geftanden, id)y madfe nur {o mif. Llenn
man fiebgehn Jabre alf ift, erfheint einem ein freies Goldatenleben hitbfher als
ein Lehrlingsleben. Wnd wie's im Liede heiff: >Cine jede Kugel frifff ja nichf.c
Aber wenmn i) and) anders hdtte denfen wollen, idy hatte Feine rechte LSabl. Jn
das Tudygefhdft oon Képpen und Sdhier, deffen du did), weil du ja felber in der
Burgftrafe gewobnt baft, otelleicdht nody entfinnft, fraf damals eine adlige Dame
ein und wurde oon eimem hiibfchen jungen INtanne mit blondem Sdynurrbdrfichen
bedient. »>JId) wundre mid), Sie bier hinfer dem Ladentifch u febn.« — H>Ich
nidyt, meine gnddigfte Frau; id) ftehe bier lieber als anderfivo.« —>Das febh’ idy,
anfworfefe die Dame, und dem biib{den Blondin eine Obrfeige gebend, verlief
fie das Lofal. Das war {o die GStimmung damals, und weil id) dergleichen nidht
gern erleben wollfe, wurd’ idy als freiwilliger Jdger eingefleidef und empfing
eine Biidyfe.” Diefe {ogenannte ,Biich{e”, die {pdfer in den Flurwinfeln unferer



oerfchiedenen Lohnungen oerroftef und oerftanbf nmberftand, war eine Flinfe
oon allergewshnlidyfter Befchaffenbeif, was iibrigens feine weifere Bedeutung
batfe, da mein Wafer, feinem eignen Sengnis nad), and) mif einer gezogernen
Biidhfe nicht gefroffen haben wiirde. Anfang April oerlief er efwa mif fiinfzig
anderen Freiwilligen Berlin und zoq auf Gadyfen zu, wo fid) die Friegerifdhen
Greigniffe bereits vorbereifefen. AUn Opitse diefer Fiinfzig ftand ein Hauptmann
oon Kefteloof, ein ovorfrefflider Goldat aus der alfen Armee. Ausbildung und
Fiibrung waren ihm anoerfrauf. Am erften Tage riicfe man {pdf nachymitfags in
Jrebbin ein; die meiften waren fuffrant, humpelfen und {aben {ehr niedergedriictt
aus, Kefteloof lief fie nod) einmal anfrefen und fagfe: , Lenn unfer allergnddigfter
Konig und Herr daranf angewiefen ift, mif IJbnen den Kaifer ITapoleon zu
fcblagen, {o fuf er mir fhon heute Leid.” Der Suftand der fleinen Truppe oerbefferte
fihy aber, und man erreichfe die Wmgegend oon Leipgig in leidlider Werfaffung.
Bier Wodyen {pdfer, am 2. Iltai, war die blutige Shladyt bet Srof-SGérfden.
Die freiwilligen Jdger wurden einem Sarde-Bataillon eingereihf und madyfen
in diefem die Gchlacht mif. ITein WVafer erbielf eine Kugel in den Tornifter, die,
nad)y Ourdybohrung eines fleinen Léd{devorrats, in den Pergamentbldtfern einer
dicken Brieffafdhe ftectenblieb. Oiefe Brieftafdye, mif der Kugel darin, hab idy mir
off zeigen laffen.

»Ou muff wiffenn, mein lieber Gobn, es war fein Sdyuf von binfen; wir
ftiivmfen einen Hoblweq, auf Odeffen Rdndern, redts und linfs, frangdfifde
Boltigenrs ftanden. AUlfo Seitenfhuf.” Das unterlief er nie ju {agen; er war
oollfommen unrenommisti{d), aber darauf, daf dies ein ,Seifenfchuf” gewefen fei,
legfe er doch) Sewicht.

Der @Gdhladyt bet Srof-Bérfdhen folgte die bei Bausen und diefer wiedernm
eine Reihe Eleinerer @dyarmiigel und Gefedhfe. ,Die waren dir nun mwobhl
oollfommen gleichaiilfiq?” fragte idy, — ,Kann i) durdyans nicdhf {agen.” — ,3Ich
dadhfe, daff die ITadyt der Gemwobnbeit...” — ,Diefe ITadyt der Sewobnbeif ift
im Kriege, wenigftens nady meiner perfdnliden Grfahrung, oon feinerlet Troft
und Bedeufung. Cher das Gegenteil. ITan fagf {ich, wer drei- oder viermal heil
durdhgefommen ift, hat Unfprud), das fiinftemal dran glanben ju miiffenn. Cine
Karfe, die piermal gewonnen, hat immer Chance, das flinffemal ju oerlieren.”

Itady dem Laffenftillftande, bei Liederanfbrudy der FeindfeligPeifen, hatfe
fiy meines Vafers Gtellung erheblic) gedndert; er war ingwifden, id) weif nidf,
ob auf feinen Befrieb oder auf Unfrag feines Vaters, aus dem Heere gurficgezoqen
und einer Feldlagaretf-Upothefe zugewiefen worden. IJn diefer madhfe er nun den
Reft des Krieges mif, {prac) aber nie daoon,

@ommer 1814 war er wieder in Berlin und begann nun in oerfchiedene
Otellungen eingufrefen, oder wie der Fachausdrud laufef, ,zu Pondifionieren”.
Buerft in Dangig, das er mif der damaligen Fabrpoft, wie er gern erzdblte, in {eds
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Jagen und fedys Itdchfen erreichfe. Die dort zugebracdhyfe Seif blieb ihm durdys
Leben eine befonders liebe Srinnerung. Geinem Dangiger Cngagement folgfen
dhnliche Otellungen in Berlin felbft, bis 1818 die Beif fiir ihn da war, fid) jum
Otaafseramen zu melden. Als er in den Worbereifungen dagu war, lernfe er
unfer Verbdltniffen, fiber die id) auf den nddyften Geifen berichfen werde, meine
IMtutfer Pennen und oerlobte {id) mif ibr.

Mteine Itutter, CGmilie Labry, wurde den 21. Sepfember 1797 als dlfefte
Jodhter des Getdenfaufmanns Labry, Firma Humbert und Labrp, geboren.
Handelsobjeft der Firma waren nidht gewebfe Seidenftoffe, fondern Seidendocken,
woranf meine Jtutfer Gewidyt legfe. Gie hielt die Doden fiir vornehmer als
Beug nac) der Glle. Ob und wieweit fie darin redyt hatfe, Fann id) nicdht {agen;
aber deffen entfinne ich mid) deutlid), daf fie, oielleicht weil fie in hobem ITafe
dent @inn fiir Reprdfentation hatfe, oon den Lebensgewobnbeiten ihres Vaters,
und zwar otel mebr als oon feinem Charaffer oder fonftigem ZTumn, mif einem
gewiffen freudigen Refpefte {prad). Ldenn wir als Kinder, und audy {pdfer nod
als Halbermadhfere, mit ihr bei Jofty Sdhofolade franfen und dabei die Fleinen,
braunlidy gerdfteten Korianderbiffuifs, die {o leichf gerfriimeln und abbrechen,
oorfihtig einfunffen, unferlief fie nie, uns gu {agen: ,Ja, {ebf, Kinder, {oldye
Korianderbiffuits, daran bhing ener Grofoater Labrp. Uber aus Sdyofolade
machfe er i) nichts, Sr franf oielmebr jeden Tag um elf und um feds ein Slas
frangdfifchen Rofwein und af dazu nidts als zwei {older Biffuifs, immer mif
den ierlicdhften Handbewequngen, und war iiberhaupt fehr mdafia. Ihr habf nidts
dapon geerbt, weder die Handbewegungen nod) die ITdBigleif.” Lepferes war nun
allerdings febr richtig, denn ich beredhynefe, wibrend fie {o {prad), wie viele Taffen
idy wobl wiirde frinfen Eonnen.

Mteine Srofmutter miitferlidherfeits, alfo die Itutfer meiner Ituffer, war
eine geborene Itumme, oon deren Familie id) nidht weif, ob fie nidhf, frot ihres
deutfch Elingenden ITamens, dochy ofelleiht mif gur Kolonie gehsrfe. Jedenfalls
bildefen die Begiehungen gu den Itummes einen befonderen Stoly meiner Jutfer,
otelleidyf nur deshalb, weil ,Onfel ITumme” Ritferquesbefiser anf Klein-Beeren
war und unfer anfdeinend glingenden Werbdltniffen lebfe. Jd) entfinne mid), daf
er, neben allerhand Chaifen und Halbdyaifen, aud) einen Char a banc mif langen
Firfdhroten @ammetpolftern befaff, und in diefem weithin lendyfenden Prachtftiick,
wenn wir in Berlin ju Befud) waren, nad)y Klein-=Beeren hinaus abgeholf ju
werdein, bedeutefe uns allen, aber am meiften meiner ITutfer, ein hobes Feft, nicht
otel anders, wie wenn wir 3u Hofe gefabren wdren. Spdfer {dlief das alles ein.
Sdy glaube, Onfel ITummes Stern verblaffe.

Das erwdbhnfe Seidendocen-Sefdydft befand fid), wenn id) redht berichfet bin,
in der Briiderftrafie, und hier oerblieb aud) die Labrpfdhe Familie, als das Haupt
derfelben, mein Grofoater Labry, bei fehr jungen Jabren (Faum oierzig Jabhre alf)
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geftorben war. Oie Ldifwe bezoq ein in der ITdbhe des Pefriplases gelegenes Haus,
darin fie mebrere Jabre lang die erfte Stage bewobunte, denn ihre IJNTitfel waren fiix
damalige Seif nichf unbedentend. IJn eben diefer LSohnung erlebfe meine ITutfer
dent Brand der Pefrifirdye, ein Sreignis, das einen grofen Cindrud auf fie madte
und bis in ihre lesten Lebensjabre hinein einen beoorzuaten Sefpradysftoff fiir fie
bilbefe. Gie ent{ann fid) jedes Kleinften, das dabei vorgefommen war. Jhre damals
fchon franfelnde Iltutfer ftarb wenige Jabre {pdfer, und da die von oieler ITof
begleitefen Kriegsgeifen nicht Seifen waren, in denen Familienangehsrige fich der
Berwaiften annehmen fonnten, fo Famen die jiingeren Kinder in das frangdfifde
Laifenhaus und nur meine Ituffer in ein Penfionaf, wozu die Sinfen ihres
WVermdgens oollfommen ausreidhfen. Gie wurde bald ein Liebling des Kreifes,
den fie vorfand, und hatfe den oollften Unfprud) darauf, denn fie war jedergeif
aiifiq und bilffbereif. Grft in meinen alfen Tagen ift mir der Ginn fiir ibhre
Guperiorifdf anfgegangen. Als idy felber nod) jung war, erfhien mir oieles in
ibrer Halfung, befonders meinem Wafer gegenfiber, zu harf und gu herbe, {pdfer
indes habe idy einfeben gelernt, wie ridyfig alles war, was fie faf, vor allem aud),
was fie nidf faf, und beflage jest jeden gegen fie gebeafen Sweifel. GSie war dem
gangen Reft der Familie, der damaligen wie der jefigen, weif fiberlegen, nicht an
fogenannfen Gaben, aber an Charaffer, auf den dody immer alles anfomms, Jbhre
gang {iidfrangsfifche Heftigbeit, die mitunfer geradezu dngftlicdhe Formen annabm,
war oielleiht nicht immer zu billigen, aber dody fhlieflich) nicdhfs anderes als eine
beneidenswerfe Kraff, {id) fiber Plichtoerlesung und unfinnige Lebensfithrung tief
empdren gu Fonnen, und id) muf es als ein grofes Ungliid anfeben, daff diefe mir
jesf Elar zufage liegenden Worgiige oon uns allen gwar immer gewiirdigt, aber in
ihrem oollen Lerf und Red)f nie gang erfannt wurden, Jd) werde in weiferem
oieles zu beridyfen haben, das diefe Llorfe beftdfigf.

Das fdon erwdbhnfe Penfionaf, in das meine Ituffer, adgehn abre alf,
einfraf, war das der Itadame Lionnef, und unfer den ver{diedenen Freundinmnern,
die fie hier fand, ftand Louife Rogee obenan, damals eine {ehr beliebfe, faft gefeierfe
Odyanfpielerin, aber wie’s {dheint, in der Penfion verblieben. Sines Tages bief es,
Louife Rogee habe fich verlobf, und zwar mif einem jungen Ardyifefren, dem dl-
feften @obne des Kabinettsfefrefdts Pierre Barthelemy Fontfane., Die ITadyricht
beftdtiafe fich, und auf einem der gelegentlichen Befuche, die Louife Rogee, jedesmal
oon einer Penfionsfreundin begleifet, im Haufe ihres Einftigen Sdywiegeroaters
machfe, lernfe meine Jutfer den gweiten Gobn Pierre Barthelemps Fennen —
meinen Vater. Jlan fand rafd) Gefallen aneinander, und da die Werbdltniffe
aliiclidy lagen, fam es febr bald gur Werlobung, und das Haus meines Srofoaters
fab auf furge Seif zwet Braufpaare unfer feinem Dadye.

Der Werlobung meines Vaters folgfe das Gfaafseramen, damals nidyt ofel
mebr als eine Form, und an das gliicklid) beftandene Sramen {dhlof fich, beinab
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unmiffelbar, der Unfauf der ITen-Ruppiner Upothefe. Am 24. ITdr;, dem
Beburtftage meines Vafers, war Hodyzeif, und drei Tage {pdfer fraf das junge
Paar in feiner neuen Hetmat ein.

II






Rapitel 2

GBafcogne und devennen
Sranzd[ifdye Dettern
Unfece Ruppiner dage

1 ihrer Ruppiner Upothefe verlebfen meine Glfern die erften {ieben Tabre
7 ibrer Gbhe, vorwiegend gliilidhe Jabre, frogdem fid) {dhon damals das zeigfe,
was diefes Gliic frither oder {pdfer gefdhrden mupife. Won diefen fieben Jabren
werde id)y hier zu beridhfen bHaben; aber ehe i)y jur Darftellung des wenigen
fibergebe, was i) aus jemer Seif nod) weif, médfe id), wozu mir das vorige
Kapitel nidhyt Gelegenbeit bof, bier nod) einiges iiber den frangdfifden Urfprung
meiner Glfern, iiber ihre Heimat und Abftammung fagen diirfen.

Jticht weif oon der Rbonemiindung, auf dem efwa jwifdhen Touloufe und
IMtontpellier gelegenen Sebiet, {tofen von Leften her die Worlande der Gafcogre,
oon ITorden und Often her die Unsldufer der Sevennen gufammen, und auf diefem
oerbdltnismdpiq fleinen Otiid Grde, wabrfdheinlidy im jesigen Deparfement
SHeraulf oder doch an feiner Peripherie, waren meine Worfabhren, odferlidyer- wie
miitferlicherfeits, 3u Haufe. ITddfte ITadybarn alfo. Leil fid) indeffern anf diefem
engent Raume zwei grundoerfhiedene Wolfsftamme beriibren, fo darf es nidht
fonderlich iiberrafchen, daf ,mes ancétres”, frog raumlider ITadbarfdhaft, diefer
Otammesoerfhiedenbeif entfpradyen, eine Werfchiedenbeif, die, 08llig unbeeinfluft
durdy die ingwifchen erfolgfe Verpflangung ins Brandenburgifche, {ih aud) nod
in meinen Glfern geigfe: mein WVafer war ein grofer, ftattlidher Gafcogner ooll
Bonbomie, dabei Phantaft und Humorift, Plauderer und Sefcdhichtenerzdhler, und
als foldyer, wenn ihm am woblften war, fleinen Gafconnaden nicht abhold; meine
Mtutter andererfeifs war ein Kind der {itdliden Cevennen, eine fhlanbe, gierliche
Frau oon fdhwargem Haar, mif Augen wie Koblen, energifd), felbftfuchtflos und
gang Charaffer, aber, wie fhon in dem Cinleitungstapitel erzdblf, oon fo grofer
Leidenfchaftlichfeit, daf mein Water balb ernft-, halb {derzbaft von ihr ju {fagen
liebfe: , L¢re fie im Lande geblieben, {o fobfen die Cevennenfrieqe noch.”
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Dies pafife jedod), wie gleich bier bemerff werden mag, nur gang allgemein
auf ihr leiden{dhaftliches Temperament, nichf efwa aunf ihren Religionseifer. Von
diefem hatfe fie Feine Gpur, war dvielmehr eminent ein Kind der Auftldrungszeit,
in der fie geboren, frosdem fie, weil fie das Genferfum flir cornehmer bielf, mif
einem gewiffen ITachdruct verficherte: ,Lqir find reformiert.”

Bafcogne und Cevennen lagen fiir meine Glfern, als fie geboren wurden,
fchon um mebr als hunderf Jabre juriic, aber die Begiebungen zu Franfreid)
batfen beide, wenn nidf in ihrem Herzen, {o dod) in ihrer Phanfafie, nie gang
anfgegeben. Gie reprdfentierfen nod) den unoerfil{dhfen Koloniftenftolz. Ldeil fie
aber ftarf empfinden modhfen, daf mif ihren nadyweifbaren AUbnen, die bei den
Fonfanes als Binngiefer, potiers d’etain, bet den Labrps als Gtrumpfwirfer,
faifeurs de bas, feftftanden, nidht otel Gfaat zu madyen fei, o liefen fie die
amflicdy gefiibrte Foloniftifthe Stammetafel fallen und fudyfen ftatt deffen, aunf guf
Oliid, nady oornehmen frangbfifhen Wetferfhaften, alfo nad) einem wirflichen
oder eingebildefen Familienanbhang, der, in der alten Heimat zuriicgeblieben, fich
mifflerweile zu Rubm und Unfehn emporgearbeifef hatfe,

Mtein Water hatfe es darin leichfer als meine Ituffer, weil er wenigftens
innerhalb feines ITamens bleiben fonnte. u Paris lebfe ndmlidy, bis in die gwan-
siger Jabre diefes Jabrhunderts, Louis de Fonfanes, feinergeit Srofmeifter der
Wnioerfifdf und Unferridfsminifter, der, unter Itapoleon, bei den verfdyiedenften
feterlichen Selegenbeifen immer die grofen Kafualreden gebalfen hatfe, ein febr
fluger, {ebr feiner, fehr oornehmer Herr, deffen Familie, wie man in allen Biichern
nadlefen Ponnte, wirflicd) im {iidliden Franfreid), wenn and) nidht 3wifden Tou-
loufe und Mtontpellier gu Haufe war, Diefer wurde nun ohne weiferes als Vetfer
erfldrt, wobei der Wmftand, daf er fid) mif einem ,5“ {hrieb, als befonderer und
ausfhlaggebender Beweis der Familienzugehsrigfeif angefehen wurde. Unfere
Familie wuffe ndmlid) aus Jradition, daf and) mein Grofioafer, der Kabi-
neftsfefretdr der Konigin, {id), bis efwa ju Beginn des Jahrhunderts, ,Fonfanes”
aefdhrieben und dann erft, aus unanfgefldrtem Srunde, das ,s“ wegaelaffen habe.
Diefe Tradifion wurde durd) allerhand Sdyriftftice beftatigt; mein Vater aber
ging weifer und nabm, weil es ihm fo pafte, den durd) die Sdriftitiide gefribrien
Beweis des ITebenfdchliden gugleid) als Beweis fiir die Hauptfade, mif andern
Lorfen, die bewiefene JTamensoetferfhaff als bewiefene Blutsoermwandtfdhaft.
Llas fibrigens als ein gldngender Coup gelfen Ponnfe. Denn hiffen wir nod)
pontanes” gebeifien, wodurd) wir dem Grofmeifter, wenn aud) nidhyt nm otel,
fo doch immerhin um ein ,8“ ndber gefommen mwdren, fo wdre der den Reft der
Gadye mif einfdhymuggelnde ITebenbeweis von vornberein weggefallen.

Daf mein Wafer {oldye Phantafiebegiebungen pflegte, durfte nidht wunder-
nebmen; er war, wie fthon oben Fur angedeufef, durd) fein ganges Leben hin der
Tppus eines humoriftifhen Wifiondrs und erging fich gern in mifunter grofeffen
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Ausmalungen, fiber die er dann and) wieder ju lachen verftand. Uber daf meine
gang anf Werftdndigfeif und beinal Itiidyternbeif geftellfe ITutfer ihm in allem,
was altfrangdfifhe Vermandi{daft anging, nidht blof nadeiferte, fondern ihn
darin womdglidy nod) iiberfrumpfte, das durfte fiiglidy iberrafden. s war das
eimer jener halb rdtffelbaften Liderfpriicdhe, wie fie fid) in jeder Ilenfhennatur
oorfinden. Jndeflen, worin immer and) der Grund gefucht und gefunden werbden
mége, Jaffadye bleibf es, daf {id) meine Itutfer — die, wenn dies Thema jur
Werbandlung fam, {elbft den fonft {o gefeierfen ,Onfel Ntumme” fallenlief —
fitr gang nabe oermandf mif dem Kardinal Fefd) hielf, der bis gur Liederber-
ftellung des bourbonifdhen Kénigtums Gribifhof von Lyon war. Kardinal Fefd),
aeboren gu Ajaccio und erft 1839 in Rom geftorben, war der Stiefbruder der
Lafifia Bonaparte, alfo nidht mebr und nidhf weniger als der Onfel ITapoleons,
durdy deffen Beiftand er denn audy feine grofe Laufbabn madyfe. it Hilfe
welcher Uberlieferung es meiner IMiutfer gelungen war, diefe vornehme Wer-
wandffhaft feftzuftellen, habe id) nie in Crfabrung gebradyt; id) weif nur, daf es
ein @chaufpiel fiir Gotter war, wenn wir, {elbft nod) in {pdteren Lebensjabren,
beide Clfern, wie auf den meiften anderen Gebiefen, fo aud) auf diefem, fich mebr
oder weniger ernfthaft befehden {aben, gewshnlich unter voraufgehender Feftftel-
[ung der Rangoerhdltniffe ywifhen einem Grofmeifter der Univerfitdf und einem
Kardinal-Crzbi{dof. Daf wir Kinder dem allem febr frififch gegeniiber ftanden,
braudf nidhyt erft oerfidert zu werden.

Jdy fabre nun in meiner eigentliden Grzdblung forf.

Am 27. Itdrg 1819 waren meine Clfern in Ruppin eingefroffen; am 3o.
Degember felbigen Jabhres wurde id) dafelbft geboren. Gs war fiir meine ITuffer
auf Leben und Gterben, wefhalb fie, wenn man ihr oorwarf, fie bevorzuge
mid), einfad) anfwortefe: ,Cr ift mir aud) am {dwerften geworden.” Jn diefer
bevorguafen Gfellung blieb id) lange, bis nad) adgehn Iabren ein Spdtling,
meine jiingfte Gdywefter, geboren wurde, bei der idh Pate war und fie fogar
fiber die Taufe hielf. Das war eine grofe Chre fiir mid), ging aber mif meiner
Dethronifierung durd) eben diefe Schwefter Hand in Hand. Uls fiingftes Kind
viicEte fie felbftoerftdndlich febr bald in die Lieblingsftellung ein.

Dftern 1819 hatfe mein Water die ITeu-Ruppiner Lowen=AUpothefe in feinen
Befis gebradyt. Oftern 1826, nadydem nod) drei von meinen oier Sefchwiftern an
ebent diefer Ofelle geboren waren, gab er diefen Befits wieder auf. Diefer friibe
Liederverfauf des erft wenige Jabhre juvor unfer den giinftigften Bedingungen,
man Fonnte fagen ,ffiv ein Butferbrot”, erftandenen Gefchdfts wurde fpdfer, wenn
das Gefprdady darauf fam, immer als verhdngnisooll fiir meinen Water und die
gange Familie begeichnet. Aber mif Unredht. Das , Verhdngnisoolle, das {id) oiele
RNabre danad)y — gliiklicherweife aud) da nody in erfraglidher Form, denn mein
Papa war eigentlich ein Sliicksfind — einftellte, lag nidhf in dem Singelafte diefes
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Werkaufs, fondern in dem Charaffer meines Vafers, der immer mehr ausgab,
als er einnabm, und oon diefer Gewobhnbeif, aud) wenn er in Ruppin geblieben
wire, nidyt abgelaffen haben wiirde. Das baf er mir, als er alf und id) nidyf mebhr
fung war, mif der ihm eigenen Offenbeif oiele, oiele Itale jugeftanden. ,Id) war
noch ein halber Junge, als i) mid) oerheivafete”, {o hief es danm wobl, ,und
aus meiner zu frithen @elbftdndigleit erfldrt fidy alles.” Ob er darin red)f hatfe,
magq dabingeftellf {ein. Gr war fiberhaupt eine gang ungefchdftliche Itafur, nahm
ihm oorfchwebende Sliidsfdlle fiir Tatfadyen und iiberlief fid), obne feiner aud in
beften Seifen dochy immer nur befcheidenen Ititfel zu gedenfen, der Pflege ,nobler
Paffionen”. Cr begann mif Pferd und Ldagen, ging aber bald jur Spielpaffion
fiber und oerfpielfe, wdibrend der fieben Tabre oon 1819 bis 26, ein fleines
Vermbgen, Der Hauptgewinmer war ein benadhbarfer Rifferquisbefiger. AUls
mir dreifiig Jabre {pdfer der Gobn diefes Ritferquisbefisers eine fleine GSumme
Beld lieh, fagte mein Vater: ,Das ftecfe nur rubig ein; fein Wafer haf mir gang
allmdblidy gebnfaufend Taler in LBbift en frois abgenommen.” Wielleidht war
diefe Babl zu bod) gegriffen, aber wie's damif audy ftehen modyte, die Summe war
jedenfalls bedenfend genug, um fein Credif und Debef aufer Balance ju bringen,
und thn, neben andrem, aud) zu einem {ebr {dumigen Sinszabler zu machen.
Dies wire nun, unfer gewshnlichen Werhdltniffen, wo man efwa ju Hopothefen-
Cinfhretbungen und dhnlichem hatte qreifen f6nnen, eine Seitlang gang erfraghar
gewefen; um Wngliid aber fraf es fid) o, daf meines Wafers Hauptaldubiger fein
eigenier Vater war, der nun Selegenbeif nabm, feinem nur zu berechfigten Unmufe,
fei's in Briefen, fei's bei per{Snlidhen Sufammentiinfren, Ansdrud zu geben. Das
Bedriickliche der Gifuaftion gu fteigern, faben fid) diefe Wormwiirfe durc) meine
gang auf {hwiegerodferlidher Geife ftehende Itutfer unferftiss, bzmw. verdoppelf.
Kurzum, je weifer die Sache gedieh, je mebr gerief mein Wafer jwifden zwei
Feuer, und lediglich um aus diefer {ein Selbftaefiihl beftdndig verlesenden Lage
berausgufommen, ent{dhlof er fich sum Werfauf {eines Befistums, deflen befondere
Creragsfibigfeif ihm, frogdem er das Gegenteil von einem Se{ddftsmann war,
fo quf mwie jedem anderen einlenchfete. Geine gange Redynung dabei ftellfe {ich
fiberhaupt — wenigftens gunddyft und oon feinem Gtandpuntfe aus angefehen —
als durdhaus ridytig und oorfeilbaft heraus. Sr erbielf ndmlid) beim Werfauf
der AUpothefe das Doppelfe von dem, was er {einergeif gezablf hatfe, und {ab fid)
dadurd) mif einemmal in der Lage, feine Sldubiger, die gugleid) {eine AUnkliger
waren, gufriedenftellen gu Ennen. Das gefhab denn aud). Gr zablfe feinem Vater
die vorgefdhoffere Summe guriid, fragte feine Frau, halb {dherghaft, halb {psttifch,
ob fie ibr Wermdgen oielleidht ,fidherer und oorfeilbaffer” anlegen wolle, 1und
erreichte dadurd) das, wonad) er fih f{ieben Jabre lang gefehnf batfe: Freibeif
und Gelbftdndigleif. Uller ldftigen Beoormundung fiberhoben, war er plsslich
fo weif, ,{idy nichts mebr fagen laffen zu miiffen”. Und das war redf eigentlich
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der Punff, um den fidy's fein Lebelang fiir ihn handelfe. Danady diirftefe er oon
Sugend an bis in fein Alfer; weil er's aber nicdht quf einguridyfen verftand, {o ift er
zu diefer erfehnfen [Freibeif und Gelbftdndigfeif immer nur fag- und wodenmeife
gefommen. Gr war, um einen feiner Lieblingfausdriice zu gebrandyen, beftdndig
in der ,Bredouille”, fah fid) finangiell immer beunrubigt und gedadyte deshalb
der nun anbrecdyenden, zwifden Oftern 1826 und Johanni 1827 liegenden Furzen
Gpodye bis gu f{einem Lebensausgange mift befonderer Worliebe. Denn es war die
eingige Seif fiir ihn gewefen, wo die ,Bredouille” gerubf hatfe.

Uber diefes fiinfoierteljahrige gliicfliche Snterim habe i) sundchit zu beridyten.

Aqir oerlebfen diefe Bwifdhenzeif in eimer in ITdhe des Rbeinfberger To-
res gelegenen Jlliefswobnung, einer gerdumigen aus einer gangen Fludf oon
Bimmern beftehenden Belefage. Beide Slfern waren denn aud), was hanflice
Bequemlidyfeif angebt, mif dem Taufche leidlich gufrieden, ebenfo die Sefchwifter,
die fiir ihre @piele Plag die Hiille und Fiille hatten. Itur id) Fonnfe micd) nicdht
sufrieden fiiblen und habe das Itietshaus bis diefen Tag in {dlecdhfer Crinnerung.
Gs war ndmlidy ein GSdlddferhaus, was nie mein Sefchmad war. Durd) den
langen dunflen Hof bin jog {idh) eine Rinne, drin immer Bluf ftand, wdbhrend
am Snde des einen Geifenfliigels, an einer fdhrdg geftellfen Leifer, ein in der
Itadyt oorber gefdhladytefes Rind hing. Gliiklidyerweife war id) nie Senge der
enf{predyenden Worgdnge, mit Uunsnabhme der Sdhyweine{dladtung, Da lief fich's
mifunfer nichf vermeiden. Cin Jag ift mir nod) dentlid) im Seddchinis. Jdy ftand
auf dem Hausflur und {ab durd) die offenftehende Hinferfiir auf den Hof binaus,
wo gerade derfdhiedene Perfonen, quer ausgeftreds, iiber dem {dhreienden Tier
lagen. Jd) war vor Cnffesen wie gebannt, und als die Ldhmung endlid) gewidyen
war, madte ich, daf id) fortfam und lief die Gtrafe binunfer durdy’s Tor anf
den , Leinberg” ju, ein bevorgugfes Wergniiqungslofal der Ruppiner. Che id)
aber dafelbft anfam, nabm id), um gu ver{dhnaufen, eine Raft auf einem niedrigen
Grdbiigel. Den gangen WVormitfag war id) fort. Bei Tifde bief es dann: ,1m
Himmels willen, Junge, wo warft du denn fo lange?” IJd) erzdblte nun ebhrlid),
daf id) oor dem Anblicf unfen aunf dem Hofe die Fludf ergriffen und anf halbem
Leqe nad) dem Lleinberge hin auf einem Srdbiigel geraftef und meinen Riicken
an einen gerbrédelten Prleiler gelebnt hdtfe. ,Oa baft du ja gang gemiitlich auf
dem Balgenberge gefeffen”, ladyte mein Water, ITir aber war, als lege fid) mir
fchon der @frick um den Hals, und idy baf, oon Tifdhy aunfftehen gu diirfen.

Um eben diefe Beif fam id) in die Klipp{dule, was nur in der Ordnung war,
denn id) ging in mein fiebenfes Jahr. Der Lehrer, der Gerber hief, madfe oon
feinem JTamen weifer feinen Gebraud) und war fiberhaupt {ehr gut. IJd) geigfe
mich) aud) gelebriq und madyte Fortfdrite; meine ITutfer hielt es aber dody fiir
ibre Pflicht, hier und da, namentlich im Lefen, nadyzubelfen, und fo ftand id) jeden
acdymittag an threm Eleinen ITdbti{d) und las ihr aus dem ,Brandenburgifden
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Kinderfreund”, einem gufen Buche mif nur leider furdytbaren Bildern, allerlei
Eleine Gefdhidyfichen oor. Id) madyfe das wabrfdheinlidy gang ertrdglicy, denn guf
Lefert und fdyreiben f6nnen, beildufig efwas im Leben {ehr Lidfiges, ift eine Art
Grbguf in der Familie; meine ITutter war aber nidyt leicdht gufriedenguftellen und
ging auferdem davon aus, daf loben und anerfennen den Charaffer verdiirbe,
was idy fibrigens and) henfe nod) nidyt fiir ridyfig halte. Bei dem Fleinften Fehler
zeigfe fie die ,rafche Hand”, iiber die fie itberhaupt verfiigte. Won Laune war dabet
Eeine Rede; fie verfubr oielmebr lediglich nad) dem Pringip: ,ITur nidyt weichlich.”
Cin Gdhlag guoiel fonnte nie {dhaden, und ergab {id), daf ich ihn eigentlich nicht
oerdient haffe, {o qalf er als Ausgleid) fiir all die Dummbeifen, die nur zufdllig
nidht gur Gnededfung gefommen waren. ,ITur nicht weicdhlich.” Dies ift gewiff
ein {ehr gufer Grundfas, und id) mag ihn nidhf fadeln, frogdem er mir nidfs
aebolfert und zu meiner Abhdrfung nidyts beigefragen haf; aber wie man fich and
dagu ftellen mdége, meine Itutfer ging im Harfanfaffen dann und wann efwas
su weif. Jch hatfe lange blonde Loden, weniger ju meiner eigenen, als gu meiner
Itutter Freude; denn um diefe Locfen in threr angeblichen Gdysnbeit gu erhalfen,
wurde id) den andanerndften und gelegentlidy {chmerzhafteften Kammprogeduren
unferworfen, dem Kdmmen mif dem fogenannten engen Kamm., Lddre id) damals
anfgefordert worden, mitfelalferliche IMtarfermerfzenge zu nennen, fo hitfe der
penge Kamm® mif obenangeftanden. Gh nicht Blut Pam, eb), war die Sadye nidyt
oorbei; anderen Tages wurde die Faum gebeilfe Gfelle wieder mif verdddytigem
AUnge angefehen, und fo folgte der einen Qudlerei die andere. Freilid), wenn
idy, was moglich, es diefer Progedur verdanfen {ollfe, daf i) immer nody einen
befdyeidenen Beftand oon Haar habe, o habe id) nidyt umfonft geliffen und
biffe renmiifig ab. JTeben diefer forglichen Bebhandlung der Kopfhauf ftand eine
aleich frirforgliche Behandlung des Teinf. AUber aud) diefe Fiirforge lief aunf
AUnwendung 3u fcharf einfdyneidender INTitfel hinaus, Lenn bei Oftwind oder
ftarfer Gonnenbige die Hauf auffprang, batfe meine Itutter das unfehlbare
SHeilmittel der Sifronenfdheibe zur Hand. Cs half and) immer. AUber Cold Cream
oder dhnlidhes were mir dod) lieber gemefen und bt es wobl and) gefan. Ubrigens
oerfubr die Jtama mif gleicdher UnerbittlidyFeif gegen fich felbft, und wer mufig
in die @dhplacht vorangebt, darf aud) ITad)folge fordern.

3y wurde, wie fchon erwdbhnt, wdbhrend der Seif, wo wir die Jtiefswohnung
innebatfen, fieben Nabre alf, gerade alf genug, um allerlei ju bebalfen, weifi
aber dody herzlid) wenig aus fener Beif. Itur zweier Creigniffe erinnere idy mid),
wobet wabr{dheinlid) eine ftarfe Farbenwirfung auf mein Ange mein Seddchinis
unferftigfe. Das eine diefer Creigniffe war ein grofies Feuer, bei dem die vor
dem Rbetnfberger Tore gelegenen Sdheunen abbrannfen. Cs war aber, wie id)
aleich oorweq zu bemerfen habe, nidht der @Sdyeunenbrand felbft, der {id) mir
einprdgte, fondern eine fi) unmitfelbar vor meinen Augen abfpielende Sgene, zu
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der das Feuer, deflen Gdhein i) nicht mal fab, nur die zufdllige Weranlaffung
gab. Iteine Glfern befanden fid) an jenem Tage auf einem Eleinen Diner, gang am
enfgegengefesten Cnde der Stadf. AUls die Jifdhaefelfchaft oon der Itadricdht, daf
alle @dyennen in Feuer ftiinden, fiberrafcht wurde, ftand es fiir meine Itutfer, die
eine febr nervéfe Frau war, {ofort feft, daf ihre Kinder mif verbrennen miifiten
oder mindeftens in fthwerer Lebensgefabr {chwebfen, und oon diefer Worftellung
gang und gar beberr{ht, ftiirte fie oon der Tafel forf, die lange Friedrid)-
Lilhelm-Gtrafe hinunfer und traf ohne Huf und ITanfel und das Haar von
dem ftiirmifc) eiligen Gange halb anfgelsft, in das gqrofie Fronfzimmer unferer
Lobhnung, darin wir, aus den Betfen geholf und mif Deden zugededt, {hon auf
Kiffenn und Fupbdnfen umber{afen. Unferer anfihtig werdend, {hrie fie oor GSliick
und Freude lauf auf und brad) dann ohnmddfig jufammen. Uls im nddften
Uungenblicte ver{dyiedene Perfonen, darunfer audy die Ldirfslente, mit Lidhtern
in der Hand herzufamen, empfing das Sefamtbild, das das Bimmer darbof,
eine grelle Belendhtung, am meiften das dunfelrote Brofatfleid meiner ITutfer
und das {dhwarze Haar, das dariiber fiel, und dies Rof und GSdhywarg und die
flacternden Lidyter drum herum, das alles blieb mir bis diefe Stunde.

Das andre Bild, oder {ag’ id) lieber die gweife fleine Sefdhichfe, die mir nod)
im Beddchtnis lebf, entbebrfe durdyans des Dramafifdhen, aber die Farbe fam
mif aud) dabei gu Hilfe. ITur daf es Gelb war ftatf Rof. Letder mufp id) bei diefer
sweifen fleinen Gefdhidhte giemlid) weif ausholen. Itein Vater madyfe mdabhrend
des Inferimsjabres 8fters Reifen nad) Berlin, Ginmal, es modyte Mionat Offober
fein und das Abendrot {dhimmerte fhon zwifchen den Bdumen des Stadfwalls,
ftand idy unfen in unfrem Torweq und {ab meinem Water zu, der fid) eben die
Fabrhandfhube mif einem gewiffen AUplomb angoq, um dann mif einem Rud anf
dent Worderfis feines fleinen Kalefdmwagens hinanfzufteigen. Aud) meine Ntutter
war da. ,Der Junge Ednnte eigentlid) mitfabren”, {agte mein Water. Jd) hordyfe
body auf, begliict in meiner fleinen Seele, die {dhon damals nac) allem, was
einen efwas aparfen und das nddytlich GSdyauerliche ftreifenden Charaffer haife,
begierig oerlangfe. Iteine Iutfer ftimmfe meines Vafers Vorfhlage foforf 3u,
was id) mir nur fo deufen fann, daff fie von ihrem Lieblingsfinde mif den {dhdnen
blonden Locfen einen qufen Gindruct auf den Srofoater, ju dem die Reife ging,
erwarfefe. ,Sut”, fagfe fie, ,nimm den Jungen mif, Jd) will ihm aber erft einen
warmen Rod fibergieben. — ,ITidf néfig; i) ftecte ihn in den Fupfad.” Und
wirflich, i) wurde hinaufgereicht und wie id) da ging und ftand in den Fuffad
aeftectt, der oorn auf dem Ldagen lag, alles offen, nidf einmal eine Lederfrommel
dariiber ausgefpannt. Kam ein Gfein, oder gab’s einen Sfof, {o fonnfe id)y mif
Bequemlichfeif herausfliegen. AUber diefe Vorftellung ftorfe meine Freude feinen
Aungenblict. In rafdhem Trabe ging es iiber ALt-Ruppin auf Cremmen u, und
lange bevor wir diefes, das ungefdbr halber Lldeq war, erreichf hatfen, jogen die

19



Oterne beranf und wurden tmmer heller und bligender. Cusiidt {ab id) in die
Pradt, und fein GSdlaf fam in meine Angen. IJch bin nie wieder {o gefabhren;
mir war, als reiften wir in den Himmel. Gegen adyf Ubr friih bielt unfer
Befdbrt oor dem Haufe meines Srofoaters, der es, was hier nody eingefdyalfet
werden mag, mif Hilfe dreier, in gufen Abftdnden geheirafeter Frauen erft oom
Beicdhenlebrer zum Kabinettsfefrefdr und gang gulest, was nod) wichfiger, fogar
sum qutfifuierfen Berliner Hausbefiger gebradyf hatte, freilid) nur in der Kleinen
Hamburger Gtrafe. Seinen Gohnen und Cnfeln ift die fidh hierin ausfprecdyende
Lebefunft oerlorengegangen.

ABir ftiegen nun freppanf und frafen ein. Las uns empfing, war junddit
ein anbeimelndes Jdpll. Pierre Barthelemp und feine driffe Fran — iibrigens
eine oorgiigliche Dame, die id) {pdafer nod) febr oerehren lernfe — {afen gerade
beim Friibftiice. Alles war hschft mollig. Gin ITeifener Service ftand auf dem
Jifdy, und gwifchen den Taffen und Kannen bemerffe id) eimen ebenfalls blan
und weiff gemufterfen Korb oon ierlidh durdybrodyener AUrbeit, mit Berliner
Ntildhbrofen darin. Die waren damals natiivlid) anders als jest, otel gqrofer und
pon freisrunder Form, dabei hell gebadfen und docy Enufprig. Uber dem Gofa
bing ein grofes, gang vor furgem erft oon der Hand Profeffor LSachs’ gemaltes
OLbild des Grofoaters. Gs war febr gut und lebensooll, aber id)y hitfe den
anforudsoollen Kopf und oielleicht die gange Befudysfzene vergeffen, wenn nidf die
fhmwarg und {dwefelgelb geftreifte Ldefte gewefen wdre, die Pierre Barthelemy,
wie iy fpdfer erfubr, gewobnbeitsmdfiq frug und die aud), dementfpredyend,
eient wefentlidhen Teil des thm zu Hdaupten hangenden Bildes ausmachfe, Lir
nabmen felbftoerftdndlidy an dem Friihftiick feil, und die Srofeltern, fein gefchulte
Lenfe, liefen nichf allzuoiel davon merfen, daf ihnen der gange Befud) mif feinen
oorausfichtlidy gefdhdftlichen Auseinanderfesungen eigentlidy eine GStdrung war.
Aber freilid), oon Sdrtlidyfeif gegen mid) war den gangen Tag fiber Feine Rede, {o
daf id) herzlid) frob war, als es am AUbend wieder nady Haufe ging. Srit oiel {pdfer
ift mir flargeworden, daff die ITiichternbeif, der ich begegnefe, nicht mir armem
Kinde, fondern, wie {dhon angedenfef, meinem Wafer galf. Jch muffe nur mif
leidenn. Der duferften Solidifdt des Srofoafers war der fidere, lebemdnnifdye
Jon feines @obnes, der {idy durd) {eimen gliicklidyen Werfaufscoup mif einem
Itale {elbftdndig und als ITann von Wermbgen fiiblfe, derarf unbequem und
bedriiclid), daff meine blonden Locken, auf deren Gindruct meine ITutfer o fider
aerechnef hatfe, gang und gar verfagfen.

3y bemerfte {hon, daff foldye Ausfliige nacd) Berlin damals sfters ftattfanden,
aber nody haufiger waren Reifen in die Proving, weil es meinem Vater oblag, fid)
nady einem neuen Apothefenbefis umgutun, Lddr’ es nady ithm gegangen, o hdtfe
er diefenn Buftand der Dinge wobl nie gedndert und das IJnferim in Permaneny
erfldre; denn er hatfe, wdabrend ihm die @pielpaffion eigentlid) nur durd) den
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Lunfd), die Beif hingubringen, aufgedrungen war, eine gang anfridfige Paffion
fiir Pferd und Lagen, und fein Lebelang in der Lelf numbergufutidieren, immer
auf der @Gudye nady einer Upothefe, ohne diefe je finden gu Fonnen, wdire wobhl
eigentlidy fein JIdeal gewefen. Gr fab aber ein, daf das unmdglid) fei — wenige
Reifejabre wiirden fein Vermdgen aufgegehrt haben — und fo war er denn nur
befliffen, fid), weil's ihm {o pafte, oor Unfanfsiibereilungen ju bewabren. Je
Erififdher er oerfubr, fe ldnger fonnfe er {eime Fabrfen forffesen und feimem
geliebten @Gchimmel, einem iibrigens reizenden Tiere, jeden AUbend ein neues
Quarfier bereifen. 3d) {age feinem Sdyimmel, denn ein quies Quartier fiir diefen
lag thm mebr am Hergen als fein eignes. Oreivierfel Jabhre, bis Ldeihnadyten 26,
ift er denn and otelfad), um nicdhf zu fagen meiftens, unfermwegs gewefen, und zwar
auf einem giemlid)y umfangreidhen Sebiefe, das aufer der Prooing Brandenburg
audy nody Sachfen, Thiiringen und gulest Pommern umfdhlof. Diefe Reifegeif war
fpdfer ein bevorzugfer Unferhaltungsftoff beider Clfern, aud) meiner Jtutfer, die
fidy fonft ziemlid) ablehnend gegen die Lieblingsthemata meines Wafers oerbielf.
Daf fie bier einen Ausnabmefall einfrefen lief, haffe zum Zeil feinen Grund
darin, daf mein Water in diefer feiner Reifegeif otele an feine junge Frau gerichfefe
pLiebesbriefe’ gefdhrieben bhatfe, die nun als foldhe zu perfiflieren geiflebens ein
Hauptoergniigen meiner Iutfer war. ,Ibr miiff ndmlich wiffen, Kinder”, fo
bief es dann wobl, ,ich habe nod) enres Waters Liebesbriefe; {o was Hiibfches hebt
man fich eben auf, und einen fann id) fogar auswendig, wenigftens den AUnfang.
Otefer eine fam aus Gisleben, und darin fdrieb er mir: »Id) bin bier heufe
nadymitfag angefommen und habe ein red)f gufes Quartier gefunden. Aud fiir
dent Gchimmel, der fid) vorn efwas gedriicft hat. AUber davon will idy dir heute
nidyt fhreiben, fondern nur davon, daf dies der Orf ift, wo ITarfin Luther am ro.
Jtooember 1483 geboren wurde, neun Jabre oor der Cntdecfung von Amerifac...
Da babf ibr euren Wafer als Liebhaber. IJbr {ehf, er hdtfe einen Briefsteller
berausgeben fnmnen.”

DOies alles war feifens meiner Itutfer nicht blof ziemlich ernfthaft, fondern
leider auch biffer gemeint; fie [iff darunter, daf mein Vafer, fo {ebr er fie liebte,
oon Bdrtlichfeitsalliiren aud) nie eine Spur gehabt hatfe.

Das Reifen dauerfe dreivierfel Jabr und ging zulest in sftlider Ridfung
auf die Obermiindung ju. Kurg oor Lleibnadyfen fubr er mif der Fabrpoft,
weil thm fein @dyimmel zu {chade fiir die Llinferftrapagen fein modyte, nac
Owinemiinde, das er bei 26 GSrad Kdlte erreidhe. Der Kognak in feiner Flafdye
war gu einem Cistlumpen gefroren. Defto wdrmer empfing ihn die verwifwefe
Fran Beifler, die, weil ihr das Jabr oorber der Itann geftorben war, ihre
Apothete fo {dhnell wie mglid) zu verfaufen wiinfdte. Dazu fam es denn and).
S dem, diefen Gefdhdftsabichluf anmeldenden Briefe hief es: ,Lir haben nun
einte ete Heimaf, die Prooing Pommern, Pommern, oon dem man otelfad) falfde
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Worftellungen hat; denn es ift eigentlid) eine Pradyfprooing und ofel reicher als die
MNtart. Und wo die Leufe reid) {ind, lebf es {id) aud) am beften. Swinemiinde felbft
ift gwar ungepflaftert, aber Gand ift befler als {dhlechtes Pflafter, wo die Pflerde
ewig was am Spann haben. Freilid) ift nody ein Halbes Jabr bis gur Ubergabe,
was i) beflage. ITan muf dod) wieder efwas fun, wieder eine Befchdftigung
haben.”

Orei Tage nad) Gingang diefes Briefes war er {elber wieder da. Ldir
wurden verfhlafen aus den Beffen gebolt und muften uns fremen, daf es nach
Gmwinemiinde gebe.

Mtir flang das Lort blof befremdlid).
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Rapitel 3

Unfere Uberfiedelung nady Swinemiinde
2ntunft dalelbft

as halbe Jabr bis gur Ubernahme des newen Sefdydfts verging langfam, aber
b es verging. Cfwa Gnde JTai beqann das Verpadfen und Aufladen unferes
ingwifdhen durd) den Tod des Grofoaters vermebrien ITobiliarvermdgens, und
als oter Wodyen fpdfer die Itadyridyt fam, daf alles gliictlich in der newen Heimat
angelangf fei, bradyen wir am Johannistage 1827 auf, um felber die Reife dorthin
s machen, Jtetne Itutfer war nidht mif dabet, fie hatfe i) Ititfe Juni nach
Berlin begeben, um fidh dafelbft einer ITervenfur bei dem damals beriihmfeften
Arzte, dem Gebeimrat Horn zu unferziehen. Horn empfabl ibr das, was nod
beute empfoblen wird. , Werpflegen Sie fid) guf, meine verehrfe Frau (man {agfe
damals in biirgerlidyen Kreifen nod) nichf >meine gnddige Frau) und fuchen Sie
fih unangenehmen Gindriifen nad) Itéglichfeif zu entiehn.” Und gerade fo wie
jesf; diefer drgtliche Raf balf aud), folange es méglich war, ihm nacyguommen.
Sn Berlin, unfer den dorf lebenden Freundinnen aus der Lionnet{dhen Penfion,
batfe {ih das fun laffen; als meine ITutfer aber eflidhe LSochen fpdfer in
Omwinemiinde einfraf und oteles anders fand, als fie wiinfdhte, war es mif
y Bermeidung unangenehmer Cindriicke” vorbei, und die ITervenguftinde ftellfen
fih wieder ein.

Unfere Reife hatfe mittlermeile beqonnen und ging, anf drei Tage beredynet,
anf nddftem Lege durd) Udermarf, IMtedlenburg-Gtrelis und Sdywedifd-
Pommern, Lir waren, qrof und £lein, fechs Perfonen: mein Water, vier Kinder
und die Amme des jiingften Kindes, eine zigennerbafte, haglide Lendin, oomn,
wie {id) {pdfer herausftellte, {hledyfem Charalfer, die fih durd) nidhyts als durdy
eminente {pegielle Berufserfiillung meinem erft balbjdbrigen fiingften Bruder
aegenfiber ausgeichnefe. Den erften Tag famen wir bis ITeu-Gfreliss, wo fich
uns ein fiir die Apothefe brieflid) engagierfer Gebilfe gugefellte, Herr Lolff,
ein febr biibfher fraustépfiger ITann, und frogdem er teclenburger war,
oon durdyans briinetfem Topus. Cr empfabl {id) unferm Haufe, wie gleid) Hier
bemerff werden mag, durd) Braudbarfeit und gufe Itanieren und hatfe das
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Oliict, feine durd) zwei lange IJabre bin nidht blof oon Crfolgen, fondern aud
oon ,Folgen” begleifefen Liebesoerbdltniffe beftdndiq pardonniert ju feben, bis
ibm endlidy eine junge bild{dysne Perfon, ein Liebling meiner Glfern, sum Opfer
fiel. Da fiel er denn, febr berechfigf, mif. Uber das alles ftand zu der Seif, von
der idy, bier {preche, noch weif aus. Worldufiq war er, frof weiferer Beengung
des obnebin engen Plakes, ein febr angenehmer Reifegefdbhree, der {id) mif uns
Kindern ebenfo gefchicft wie liebenswiirdiq unferhielf und in feiner mebr als
forreffen Halfung der Amme gegeniiber aud) nidyt das geringfte von feiner ftarfen
nfbmwadhen Seite” cermufen lief. Der zmweife Tag fiibrte uns bis Anflam. ,Hier
find wir nun {don in Pommern”, {agfe mein WVafer, der eine Selegenbeif, efwas
Geograpbifd)-Hiftorifches angubringen, nidf gern voriibergehen lief. ,Antlam hat
den hdften Turm in gang Pommern, und Guftad Adolf ift, fo oiel i) weif, hier
durchgefommen. Gs ift aber auc) méglich, daf es Karl XII war.” Won Anflam bis
Gmwinemiinde war die Fiirzefte Lleaftrecte, nur nod fedys ITeilen. Auf einer Fdabre
fetsfen wir, id) weifi nidht mebr von weldem Punft aus, nady der IJnfel Usedom
fiber und fubren nun unferm Biele 3u. Das lesfe Dorf hief Kamminfe. Halben
Lleqs gwifchen diefem Dorf und Gwinemiinde felbft pafiierten wir eine mitfen
im Lalde gelegene Bobhlenbriice, 31 deren beiden Seifen fich eine dunfel{hwarge
Lafferflache mif weifien ITpmphden ausbreifefe; die niedergehende Gonne ftand
fchon binfer den Tanmnen, und ein rofer Sdhimmer, der gwifchen den Llipfeln
aliibte, {piegelfe fich unfen in dem {dhdnen und gugleid) efwas unbeimlidhen Teich.
Gs ftebt oor mir, als bdft’ id) es geftern gefeben. Bald binfer diefer Briide
borfe der Lald auf, und ein furger danffierter Lleq fam, oon dem aus man,
efwas guriicfgeleqen, ein mweifes Jltoor iiberblidte, daranf, wie Jndianerbiitten,
die ich aus meinen Bilderbiidhern fannte, jabllofe Torfppramiden ftanden. Der
chauflierte Lleq, auf dem wir fubren, war von jungen Silberpappeln eingefaft,
und als diefe Furge Chauffeeftrecte hinfer uns lag, begann die GSfadf felbft, deren
erftes Haus nidyt weit ab gu unfrer Linfen, auf einer Eleinen Unbhshe lag. Sin
Jifhler wobnte darin, Das Gtrohdad) des Haufes hing weit herab und lief den
Lebhm- und Fadywerfban mif feinen Fenfterchen nur undeutlid) erfennen, aber
neben dem Haufe zog i) einn Hof- und Sartenftreifen, und auf einem den Sarfen
durdhfchneidenden und allmdblidy anfteigenden Lllege ftand ein Sarg, der, weil
eben mif einem frifchen Lackt geftrichen, hell in der Abendfonne blinffe. Das war
der Cmpfang. Jd) erfdhraf in meinem Kinderbergen und wies {chen darauf hin,
aber mein WVater wollfe von Angft und {hledhter Worbedenutung nidyts wiffen 1nd
fagte: ,@et nicht {o dumm. Das ift das Befte, was uns paffieren fann. Das ift,
wie wenn einem eine Karre mif einem fofen Pferd darauf begegnef, und das hier
ift noch beffer. Das fofe Pferd bedeufef immer blof Seld, aber ein Garg, bedenfet
Oliick fiberhanpt. Und bei allem Refpelt oor Seld; Gliick ift nod) beffer. Sliidk ift
alles. LSir werden alfo hier Gliicf haben. ITidht wabr, Herr Lolff? Sliick, {ag’
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id). Und Gie audh.” Herr LIolff nickte. brigens Hatte mein Water gang redht
propbegeif. Gs ging uns guf bier, und was mitunfer anders ausfah, daran war
das Gliict nidhf {huld; das faf, umgefebrt, fein méglichtes fiir uns.

Jtit dem Zifdhlerhaufe begann die ©fadf, aber mir wollfe es nod) immer
nidyt fo vorfommen, als fiibren wir fdhon wirklid) in eine Stadt hinein., Gin Tor
war nidf da, Pflafter aud) nidht, Ntenfden aud) nidt. Der Ubftand gwifchen
dent Hduferreiben linfs und redyfs war unendlicdh breif und jedes Haus Flein
und haglid), oiele nody mit GStrohdad). Cin Gliick, daf die meiften einen Siebel
batfen, der, mif einer Flaggenftange u Hdupfen, aus dem eigentliden Frontdac
berauswudys, Go mablfen wir im GSande weifer, bis wir, nad) Paffierung
etlidher Querftrafen, einen grofen, merfmwiirdig geformfen Plag erreicdhfen, halb
fabl, halb bod) im Gras ftehend, gang nad)y Arf einer dérfifhen Sénfemiefe.
Auf diefem o6lliq ungepflegfen Plage, der, wie uns eflide auf hoben Bocen
liegende Baumftdmme zeigfen, zugleid) aud) als Holz{dgeplat diente, ragfe ein
fhennenartiger Ban mif hoben Fenftern auf: die Kirche. Diefer gegeniiber und nur
durd) die Strafenbreife von ihr gefrennt, ftand ein mif Feuerherdsrof geftrichenes
Haus, deffen endlos auffteigendes Dach wobl fiinfmal fo hod) war als das Haus
felber, Orei, oter nmberftehende, von einem Holzgitfer eingefafte Kaftanienbdnme
liefen, aufier dem hoben Dadhe, weniq erfennen. Swifdhen Haus und Kirdye aber
bielf fesf unfer Lagen, und mein Water, der mein oerlegenes Sefiht feben
mochte, fagfe mif aufgefteiffer Heiferfeif: ,Da find wir nun, alfo. Goft feqne
unfern Gingang. Hier gleicd) das erfte Simmer redyfs, Herr LIolff, das ift das
Shre.” Herr Lolff verbeugte fich, {hien aber nod) verwunderter als id). ITur der
Amme war nichfs angumerfen.

Gin paar Perfonen, die beftimmt waren, oorldufiq wobl oder iibel den
Hausftand zu fiibren, ftanden an der mif beiden Flitgeln gebffnefen Haustiir
und famen uns efwas oerlegen enfgegen. ,Sin AUbendbrof ift dod) wobl da”, fagfe
mein Vafer, und ehe wir nod) dariiber berubigt waren, frafen wir aud) {don in
einent gelb geftrichenen, mif ITauerfteinen gepflafterfen Flut, der durd) die gange
Jiefe des Haufes lief. Aud) das beriihrie mid) qang eigentiimlidy, Jum Sliick aber
war oon Anfang an immer efwas da, was mif dem Roben und Unfulfioierfen
wieder ver{6hnen mufte. Go geftattefe mir der gepflafterte Flur, weil feine Hin-
ferfiir weif offen ftand, einen Bl in den Garfen und auf den Ubendhimmel,
an dem eben die {chmale ITondfihel fihtbar mwurde. Das blaffe Licht derfelben
fiel auf eine Geifiblattlanbe, oor deren halbiiberwadyfenem Gingang eine ziemlich
junge Tanne ftand. Diefer Unblid erfiillte mid) mif efwas wie Hoffnung, und
diefe Hoffnung frog and) nidht. Gs war ein wunderbar {dhones Leben in diefer
Eleinen ©Otadt, deffen id) nod) jetsf, wie meiner gangen buntbewegfen Kinderzeif,
unfer [ebbaffer Hergensbewequng gedente.
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Llir festen uns, bald nady Cinfriff in unfer Haus, jum Ubendbrof nieder.
Flir uns Kinder war es Itildyfuppe, fiir gewshnlich nidyt mein Sefdhmack. Iy
aff aber ein gquf Jeil, und mein Water fagfe {hmungelnd: ,Oas ift redyt. Lder
lange fuppf, lebf lange. ITur nidf Fiefdfiq. Und fiberhaupt, es wird uns hier
fchon gefallen. Lenn es nur ITama gefdllt. Der verdammte Sand. Uber fiir die
Pferde ift es beffer; dabei bleibe ich.”

Dann ftanden wir auf, und mein Papa, der, weil fein anderer da war,
fih in feinem JRedebediirfuis wobl oder fibel mif mir unferhalten muffe, fagfe:
pJtun geh nod) mal hinaus und fieh dir die Kirdye an; das ift ndmlidy die grofe
Remife gerade gegentiber. Haf fibrigens nidyts auf {id), daf fie fo nad) nidhts
ausfiebt; das profeftantifhe Lort ift nidht an Orelichfeit gebunden oder von
einem gemalfen @fernenbhimmel abbdngig. Gufes fun, feufd) und 3ridytig leben.”
Diefe feine leten Lorfe ridhtefen fidh an Herrn Lolff, dem er dod) nidyf redyt
frauen modyfe, frosdem nody nichfs gegen ihn oorlag.

Sy war frob, meine ITeugierde befriedigen zu E8nnen, und ging binaus.
AUls idy anf die Gtrafe fraf, fraf i) einen fleinen, {chon dltlidhen und efwas
oerwadyfenen Itann, der, nadydem er das Pferd in den Sfall geflibhrt hatfe,
mif AUbladung unferes Gepdcs befdhdftiat war. Gr hief, wie i) gleid) erfabren
follte, Ghm, wabr{deinlid) AbPrirzung oon AUdam, und war, obwobhl er nidts von
Pferden verftand, im voraus dagu beftimmt, unfer Kuf{der zu werden. Gr blieb
es aud) Jabr und Tag.

»L3te beifif du?” fragfe id).

»Sbhm.“

»Chm? Das habe iy nod) nicht gebsre. AUber fage, Chm, was ift das, das
tmmer {o vaufdhf und donnert? Wnd dabei gebt dody Fein Lind und feine Luff.”

2 Dat's de See.”

»Oas ITeer?”

»30a, de See.”

» Lte weif ab ift es? Cs Elingf ja {o nabh.”

pJta, ne Vierfelftunn, Un mitunner Bimms {e bis van und fteigf hier riimm
in alle @fraten. WUn fo'n Litfing wie du, de fann denn verfupen.”

26



Rapitel 4
Lnfer Haus, wie wir’s vorfanden

m Ubend, wo wir anfamen, hatfe id) einen wenig gfinftigen Sindrud oon
21 unferm Haufe gehabt; es war mir redf haglid), und als dann der ITond
in die Fenfter {chien, aud) fogar efwas unbeimlidhy oorgefommen. IITit diefem
Wnbeimlidyen, wie fid) bald herausftellte, hatfe es denn auc) feine Ridyfigleit,
wenigftens in dem Glauben der Dienftlenfe. Ldenn es nacdhfs auf dem Boden
fiber uns unrubig wurde, bieff es: ,De oll Seifler geiht wedder fimm* oder and
wobl ,he fucdt wedder in all fien’ Kiften und Kaften”, und wirklid), man horfe
deutlid), wie die Dedel der grofien Krduferfiften anf- und wieder zugefdhlagen
wurden. ,Das find die Kagen”, erfldrfe {pdfer mein WVafer, aber i) war mif
diefer Auslequng nte redhf zufrieden und hielf mif Worliebe zu dem Sage: ,De
oll Geifler geibt wedder fimm.” Won diefem allen hatfe id), um es gu wiederholen,
aleidy am erften Abend ein unbeftimmees, mid) eine Leile grufeliq madyendes
Befiibl, das nody wudhs, als der vor meiner Sdlaffammer ftehende Kirfdhbanm
leife die @dyeiben ftreiffe. Aber miide von der Reife, {hlief i) frosdem ein und
erfhien am andern JlTorgen woblgemuf in der nod) leeren LSobnftube meines
Waters. Hier, auf Gdyemeln und Kiidyenftiihlen figend denn mif Unsnabme der
Betten war nod) nidhts ausgepactt), nahmen wir gemeinfdaftlid) das Fribhftiict,
mein Vafer in befter Stimmung. Als wir, es wdbrfe nidt lange, damif ferfig
waren, nabm er mid) bei der Hand und {agfe: ,ITu fomm, mein Junge; die andern
find noch zu Elein, aber du bift {dhon verftdndig, und da wollen wir uns denn die
Gadye mal anfeben. AUls i) Leihnadyfen hier war, war es fo falf, du weifit, daf
der Kognaf einfror, und da war denn an Infpeffion nidt ju denfen. Cin bifichen
babe id) die Kase im Sad gefauft. Uber das tuf nidfs, alles im Leben bleibs
unficher, und die Gefchdftsbiicher ftimmeen.” Cr {agte das meifte davon mebhr zu
fich felbft als g1 mir, wie er denn fein ganges Leben lang {eine Konver{ation tmmer
mebr nady feinem per{6nlichen Bediirfuis als nad) der Befdhaffenbeit {einer Horer
einrichfefe. lteiftens waren es Gelbftgefprdche. Seine lesfen Jabhre oerlebfe er
mif einer thm feine Fleine LBirtfdhaft fiithrenden, gang befthrdnften Perfon, aber
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das hinderfe ihn nicdht, mif ihr zu philofopbhieren, d.b. alles, was ihm einfiel, in fie
binein gu reden.

Und nun guriic zu der beabfidhtigten Hausinfpizierung, die wir gleid) nac dem
Friibftiicd anfrafen. Chm wurde gerufen, um uns auf unfrem mgange, wenn
ndtig, Austunft 3u geben, was er febr qut fonnfe. Denn er war {don otele Jabre
lang ,Koblenprovifor” und wufte Befdheid in allem.

Unfer nddyftes Siel waren die Boden, deren fid) nicht weniger als fiinf unfer
dem Riefendadhe befanden. Der erfte Boden, zu dem eine Fnarrende Treppe mif
abgelaufenen @tufen binauffiibrte, war ein Pradytftiic in feiner Art, oy und
frifdy und gugleich) mif einer Lelf oon Dingen ausgeftatiet, die midy fofort fiir fich
einnahmen: Gdyornfteine oon beinab licderlid)y macdhtigem Umfang, eingegifferfe
Werf{dldge mif Vorlegefchldffern, gegogene Leinen, daran Ldd{de hing, und dazu,
an diefem erften Ntorgen wenigftens, Schwalben und Schmetterlinge, die durd) die
otelen Fenfter und Gudlscher beftdndig aus- und einflogen. In verhilfnismdfiger
Jtdbe des umfangreiden Schornfteins aber ftieq eine gweite Treppe, eigentlid
blof eine geradlinige Leifer, gunddyft bis auf den zweiten Boden und von diefem in
unmittelbarer Forf{esung bis auf den dritfen hinauf. Jur Seife hing ein gefeerfes
Jan, daran man fidy fefthielf. Als wir an die Gfelle gefommen waren, wo die
Leifer, und zwar obne einen Knid oder AUbfas zu madyen, einfad) die Dielung
des gweifen Bodens durcdhbrad), fab id), daf ein {hweres Rad, aber nur oon
geringem Durchmeffer, hart neben dem Durdy{dhliipfelod) lag, ein Anblick, bei dem
idy, id) weif nicht warnm, foforf fiiblte, daf es damif was Befonderes auf fich
baben miiffe. ITein WVafer empfand gerad’ ebenfo, {hob aber alles Fragen danach
oorldufig binaus, weil wir forfaefest im Sfeigen waren und das Kletfern auf den
immer fdymaler werdenden Leifern die gréffe Worfidht gebof. Crft als wir eine
Leile danady und nady Mtufterung des didyt unfer dem Dadyfirft hinlaufenden
Glas- und Krufenbodens wieder abwdrts ftiegen und auf diefem Ubftieq die ferra
firma des erften Bodens errveidht hatfen, {esfe {id) mein Vater, nm auszuruben,
auf eine der grofen Krduferfiften und {agte: ,Oas ift ja gum Halsbrecdhen, Chm.
Und dann das Rad da oben? Las ift es mif dem Rad? Ldie Fommt das dabin?”

Gbm erzdblte nun in feinem Plattdentfd), daf es das Rad fei, womif der
Mtsrder Hannadyer — aber das fei nun fdon lange, das Jabr vorber, ebhe
dte Frangofen ins Land famen — oom Leben zum Tode gebradyt mworden fei.
Hannadyer habe dicht bei dem Dorfe Ilorgnit einen Gdydfer erfhlagen und
blof einen Jtiingarofhen bet thm gefunden, und als er den IlTiinggrofchen im
Mtorgniser Krug oerfrunfen habe, da fei's aud) {hon herausgefommen.

»Cin wabres Gliick”, fagte mein WVafer, ,je eber {o was rausfommt, defto
beffer. Aber das Rad! Las {oll das da? LBie Fomms das dabin?!“

»Daf bett de oll Geifler an fid) bradyt, i weet nid) mebr, {6r wieoeel. Un he
wull ja woll, daf ef em Sliick in't Huus bringen {all.
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Mtein Water, der dabei feiner eigenen am Tage vorber jugunften des Sdharf-
vidhferfarrens gehalfenen Rede gedenfen modyte, war von dem, was Shm jest
fagfe, weniq angenehm beriihrf und meinte, ju oiel Sliid fei anud) nicht gut. ,AUber
nun wollen wir uns den Gdyimmel anfebn, Chm, um auf andere Sedanfen ju
fommen... Js denn bier 8ffer {o was los, wie das mif dem Hannadyer?”

»JTu, fo ab un an. Tolest hedden wi joa daf mif ITubrn un fine Fru.”

Gbhm wollfe fichtlid) in diefem Thema forffabren, aber mein Vater hrte nidht
mebr redyf hin und vergaff bald {fowobl Hannadyer wie ,Iubrn un fine Fru®, als
er, unfen im Gfall angefommen, der vorziiglichen Ginridyfung, die da herrfdfe,
gewabr wurde, ,8i, Ghm, da find ja gwei Krippen und gwei Raufen. AUlfo Plag
fitr gwet Pferde. Ldas er fich nur dabei gedacht haben mag! Iy meine den alfen
Beifler, der ja doch ein Geizfragen gewefen fein {oll. ITa, mir fann's gleid) fein.
Js ja wabrbhaftig, als ob er alles fitr {einen ITad)folger eingerichfet hdtre. 1nd
das ift das Labre. Fiir die JTachfommen muf man {orgen.”

Das Riefendad) mif feinen flinf Boden hatfe feines Sindruds auf mid) nidht
oerfeblf; das Haus {elbft aber, das gedudt unfer diefem Dadye lag und von dem
idy in nadyftehendem eine Gdyilderung oerfudye, lief, wie duferlid), {o aud) in
feimem Jnnern otel zu wiinfdhen iibrig. An den mif SBiegelfteinen gepflafterten
&lur lebnfe {ich, gerade die ITitfe desfelben treffend, oon linfs her eine mddtige
Kiiche, oon rechfs her ein gewslbfes Laboraforium, als Grundform des gangen
Haufes ein Kreug berftellend, in deffen oier Cdfen fid) vier Quadrafe mif fehr
primificen Gefchdfts: und LSohnrdumen einfdhoben. IJn dem erften Quadraf
befand fihy aufer der AUpothefe nod) die Gebilfenftube, wibhrend das weife
Quadraf nur ein eingiges Jimmer umfdlof, einen mebrfenftrigen Gaal, den GStolz
des Haufes. Upothefe wie Saalzimmer {aben auf die Strafe. Die die Riickfront
bildenden Quadrafe drei und oier hatfen dagegen den Blid auf den Sarfen
und beftanden einerfeifs aus etnem LSohngimmer fiir meinen Vater, andererfeifs
aus einer @fube fiir uns Kinder. Lo es irgend ging, waren verbleibende Fleine
Raumrefte zu Gdlaffammern hergerichfet; nur der Saal blieb oon fo niederer
Umgebung oerfchont. Jm iibrigen mwar alles flein und eng. Won gefdlliger
Ausfhymiicung an Land und Dede geiate fid) nirgends eine Spur; Ofen und
Oielen waren {dhledht; gang befonders unfchén aber war die {dyritfgelbe Farbe,
womif wie der Flur {o aud) alle Simmer des Haufes gleichmdpig geftrichen waren.
Jtur die Gebilfenftube — otelleidht in Huldigung gegen die dameben liegende
AUpothete — zeiafe ftatt des Sdhiittaelb einen Anftrid)y oon Sdyweinfurter Sriin,
befanntlid) arfenifhalfig. Wm aber die gefundheifswidrige Ldirfung diefer Farbe
nady INtsalichEeit ausgugleichen, war in eine der oberften Fenfterfcheiben eine
blecherne Jofe eingefesf, die unfer beftdndigem Gicdhdrehen fiir frifde Luff ju
forgen batfe, dabei aber einen unerfrdgliden Ldrm madte. Ja, haglid), eng und
oernadyldffigf war alles; am oernadldfiigften aber war die Kinderftube, drin,
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arad’ in der Jltitfe, ein grofes Ofiid Diele feblte, {o daf der Diinenfand, daranf
das Haus ohne Unfermanerung ftand, um Worfdein Lam. Spdfer {shnfe ich mich
mif diefem Dielenlod) freilid) aus; denn gerade diefe Sandftelle wurde, wenn wir
bei {chlechfem Letfer nicht hinaus Ponnfen, jum bevorzugten Gpielplag fiir uns
Kinder, wo wir mif oter wiirfelfdrmigen Gfeinen unfer Lieblings{piel {pielfen.
Dies Lieblingsfpiel hief ,Knut”, war alfo ofelleiht ddnifhen Ur{prungs und lief
darauf binaus, daf man, den oterfen @fein bod) in die Luff werfend, ihn im
Jtiederfallen, unter gleidhzeitigem Aufraffen der im Sande liegengebliebenen drei
anderen Ofeine, wieder anffangen mufife.

Jteben diefer bequemen @pielgelegenbeit beberbergfe die GSfube, um oom
Gufen nidhts zu verfhmweigen, aud) nod) ein anderes, das fiir ein phantaftifches
Kind wobl angefan war, mif der {onft herrfhenden DiirftigPeit auszufshnen.
Berade bier ndmlid) war, auf einem Lehnftubl {isend, der alfe Seifler geftorben,
und wenn i)y midy abends an eben diefer Ofelle ywifdhen GSdyrant und Ofen
niederlief und dann das Klappen und geheimnisoolle Rumoren fiber mir anbob,
fo war er Sauber davon fo grof, daf oon Profa der Umgebung feine FRede mebr
fein fonnfe.

Das alles aber empfand id) erft {pdter. Vorldufig febre id) zur Sdyildernng
der oerfdhiedenen RaumlidyPeifen juriict. Unter diefen nabmen Laboraforinm und
Kiiche den erften Rang ein. Beide fonnten als GSlangftiice gelfen, und wenn die
Kiiche mif ihrem bis didht auf den Herd herabhdangenden und mit blanfem Ruf
ausqgefiillfen Raudfang efwas oon einer {panifdhen Posada hatfe, {o prdfentierfe
fih oon der anderen Geife her das Laboraforium mif feimen Reforfen und
Deftillierapparafen (3wifdhen denen ein gefrodnefer Buftfifd) von der gewslbien
Dede hing) als ein oollfommen aldyimiftifher Raum, darin Fauft fein ,Habe nun,
ach” obne weiteres hdtfe beginnen Ednnen. Ja, in feiner grofe{fen Unmodernitdt
war bier im oollften Gegenfat zu den profaifchen LSobhnrdumen alles frappierend
infereffant, und id) f6nnfe nod) jest Veranlaffung nehmen, davon ju {dhwdrmen,
wenn id) nidht gleidh damals, beim erften Ginfriff in die gange pbanfaftifche
HerrlidyPeif, eine Fopffdhmerzergengende, midy arg bedriicfende Luff wabrgenommen
batfe, ITicht zu oermundern. Iiffen in dem Laboraforium ftand eine Plumpe,
der es nichf blof oblag, den gangen Hausftand mif Laffer zu verforgen, fondern
aud) {dmtliche oon Defoffen und allerhand ufgiiffen berriibrende Bldffer-
und Lurgelvefte wegzufdhymwemmen. ALl diefer Abgang wurde vermitfelft einer
fchrdglanfenden Gfeinrinne in eine Senfarube gefiibrf, die fid) {dhon draufen
auf der Gfrafie befand, deren Uusdiinftungen aber nidfsdeftoweniger in das
Laboraforinm gurfidfhlugen. Alzu {dlimm fann es nun freilidy damif nidt
gewefen fein; denn wdbrend meines fiinfjdhrigen Gwinemiinder Anfenthalfs fam
in unferem Haufe fein Tppbusfall oor, nur fir mid)y perfdnlid) wurde diefe
Gumpfluft geradegu fdhrectlich, und alfbald und dann ein ganges Jabr lang, dom
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Palten Fieber gefdhiitfelf, leafe id) hier die Grundlage zu meinem immer zum
MNtalariafieber hinneigenden Sefundbeifszuftande. Sehr wabr{deinlid) wdre mir
dies alles erfpart geblieben, wenn {id) mein Wafer ju zwangiq oder flinfzigq Sran
Chinin bdtfe aufraffen £8nnen. Aber Cbhinin war damals nod) fewer, und fo
mufife idy mich mif einer aus Chinarindenpulver und eingedictem ITobrriibenfaft
sufammengeriibren Lafwerge beqniigen. Die wollfe nidyf recht helfen, abgefehen
davon, daff es eine Qual war, fie heruntermiirgen ju miiffen. Id) denfe nod) mif
eigentiimlichen Gefiiblen daran guriic; aber es herrfhte damals gang allgemein das
Crziehungspringip oor: ,Ad, {old) Junge friff {idh durdy”, und mein Water, der,
wenn es ihm gerade pafite, dergleidhen Griparniffe wiffenfdhaftlich u begriinden
liebte, modyfe wobl nod) bingufesen: ,Sigentlidh ift Chinarinde das Llabre,
weil das nafiirlid) Gegebene; Chinin ift {hon Lugrus, und Lurus ift nidt fiir
Kinder.” Jn dhnlidem Ginne hab’ idy ihn bei andern Gelegenbeifen mand) liebes
Ital fpredhen Horen. Aber gleidyoiel, ob er damals {o dachfe oder nichf, das an
mir erfparfe Chinin war eine grofie Hirfe, fo qrof, daf id) — weil ich einem
unfindlidhen Gefiible bier nidht gern usdrud geben médyfe — daoon {hweigen
wiirde, wenn ich nidhf gu meiner herzlicdhen Freude hingugufesen hdtte, daf mein
Wafter all das, was er an zu Forderndem damals unferlief, {pdafer reidhlich wieder
ins Sleidhe bradyte. Wiele Tabhre danad), als es ibm felber {dhlecht ging und
fein Wermbgen bis auf ein Ilintmum gufammenge{drumpft war, hat er mir in
bodhberziger und riihrender Ldeife gebolfen. s handelfe fidy fiir mid) um einen
lingeren und giemlid) foft{pieligen Aufenthalf in Cngland. Cr half mir dagu,
obne langes Befinnen und obne fenfimentale Redenfarfen, unfer Dranfesung
legster INTitfel. Und fo fiigte {id)'s denn, daf er, der in gufen Tagen in diefem und
fertem wobl mandyes ver{dums hatte, {dhlieflich dod) der Begriinder des befcheidernen
Bliictes wurde, das diefes Leben fiir mid) hatfe.

Das Haus, zumal die eigentlichen LJohnrdume, waren, das mindefte 3u fagen,
anfedytbar; engiifend aber waren Hof und Sarten.

Bunddyft der Hof. Diefer glidh mebr oder weniger einer AUdermirtfhaft,
worfiber mein Vafer, deffenn ITeiqungen famt und fonders nac) der landwirtfhaft-
lidgen @eite bin lagen, anuferordentlich befriedigf war, AUber and) wir Kinder
waren es, id) an der @pige. Da waren nafiirlidy Pferde:, Kub- und Sdymwei-
neftdlle, Gefindeftuben (fonderbarerweife mif Taubenbhaus), Torf- und Heuboden,
Roll- und Hadfelfammer und endlid) eine riefengrofe Lagenremife, die zugleid
als Holzftall dienfe. ITeben der Remife lag ein mif allerhand gldfernen und
namentlicdy irdenen Worratsflafchen befesfer Keller, der, zumal in Herbft- und
Friibjabrstagen, eine befondre Veranitqunasftdtte fiir uns bildefe. Dann ftieq hier
das Grundwaffer und {huf auf Tlodyen bin efwas wie eine fleine Uberfhmwem-
mung. Anfangs half man fich mif Kloben und Bretterlagen; ftieq das Lliaffer aber
immer béber, o {chafften wir Kinder {hlieflid) Kufen und Llafdfdffer hinunfer,
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auf demen wir nun, einen Riefenfpafel ftatt des Ruders in der Hand, umberfubren,
um als Geerduber an den oter ,Kiiften” anzulegen. AUn diefen bauften wir dann
unerbiftlich und fesfen, uns giitlid) fuend, die fonderbar geformfen Kriige mif
Himbeer- und Johannisbeerfaft wie grofe ITethdrner an den Itund. ,Ldo nur
tmmer die Frudytfdffe bleiben?” fagfe dann wobl mein WVater und {dhiitfelte den
Kopf.

Ra, diefer Hof! AUn drei Seiten war er on allerhand Baulidhfeifen eingefaft;
an der oierfen aber 3oq fich ein mif Cifen{pigen befetsfer hober Brefferzaun bin,
an dem enflang und in Hobe nod)y weif fiber ithn binauswadyfend, pradfiges
Budyentlafferholy didyt aufaefchichtet lag, ein Anblict, der mid) bei meiner Spiel-
und Kletferluft gleid) im erften Augenblict erfennen lief: Hier ift's quf fein.

Und was oon dem Hofe galf, galf and), und womsglid) nody gefteigert, oon
dem in einem rechten Linfel angelegfen, alfo einen Knid madyenden Garfen, der
durdy eben diefen Knick aus gwei gleid) grofen Teilen beftand. Die erfte Hdlfte,
mif Refeda und Ritfer{pornbeefen, mift Rabatfen und Rondells und nidyt zum
legfen mif allerhand am @palier gezogenen Obftarfen befest, war ein ridfiger
Barfen, wdibrend die jweife Hilfte mebr einer Lildnis glicd). Wber freilich
einer {ehr malerifhen. Un ein paar {dhon oom Llinde gebeugfen und deshalb
fchrdaftebenden und die cerwunderlidhften Linten aufiweifenden Bdunen entlang
zogen {idy bier die Himbeer- und Johannisbeerftrdudyer in geradezu wudernden
MNtaffen, bis gang gulest ein {hon auf ITadbars Geife ftehender und an Srife
faft einem Baunme, gleichender Berberigenftrand) feine mif den prddfigften rofen
Friichfen iiberdectfen Jweige herfiberreidhte. Diefe gweife Sarfenhdlffe war unfer
Reidhy. Da fpielfen wir halbe Tage lang und legfen Burgen am, oder furnfen
am Red, oder brachen Planfen aus dem Faun und gogen auf Raub in die
Nadybargdrten. GOdysner aber als alles das war, fiir mid) wenigftens, eine
swifdhen zwet Holzpfeilern angebradyfe, jiemlid) baunfdllige Gdyanfel. Der quer
fiberliegende Balfen fing fdhon an morfd) zu werden, und die Haken, an denen das
Beftell bing, fafen nicht allzu feft mebr. Mnd dody fonnt’ id)y gerade oon diefer
Oftelle nicht los und fesfe meine Ghre darin, durd) abmwed)felnd fiefes Kniebengen
und elaftifhes Liederemporfhnellen die Schautel derarfig in Sang zu bringen,
daff fie mif ibren fenfredhfen Geifenbalfen gulest in eine faft horizonfale Lage
fam. Oabei quietfhten die roftigen Hakfen, und alles drobfe gufammengubrechen.
Aber das gerade war die Luft, denn es erfiillfe mic) mif dem wonnigen und allein
das Leben bedeutenden Sefithle: Dicy fraaf dein Sliick,
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Rapitel 5
Un([er Haus, wie’s wurde

” ie wir unfer Haus oorfanden”, das bildefe, von eflichen Ginfdyiebfeln 1und
m ein paar Srfurfen in die Bufunff abgefehen, den IJnbalf des vorigen
Kapitels. In diefem newen Kapifel gebe idy, freilich gelegentlidy audy hier wieder
Kommendes vormegnehmend, zu einer Schilderung der Umgeftalfungen fiber, die
fidy in oerbdltnismdfiq furger Seif in unferem Haufe oollzogen. Daf es in {o
Purger Beif gefdhab, haffe vorwiegend in dem innerhalb oier oder fedhs LSochen
beporftebenden Gintreffen meiner Itutfer feinen Grund, bis wobin alles in gufer
Qrdnung fein {ollte. NTein Water, den dabei neben einer Eleinen Baupaffion aud)
wobl eine gewiffe Courfoifie gegen feine frog aller Kriegfiihrung febr geliebfe
Frau befeelen modyfe, ging in Ausfiibrung feines Tuns auf gwet Linten vor, Son
aufien und inmnen, und ftellfe fid), was das ,Aufen” anging, oor allem den Ubpus
des gangen Hanfes, was das ,IJnnen” anging, dte ITéblierung und Cinrichfung
gweter Rdume: des fiir feine Fran beftimmten ,Salons” und {eines eigenen
Lohngimmers, gur Aunfgabe.

Dtes doppelte Vorgehen war oon einem fehr oerfdhiedenen Srfolge begleifef.

Las gunddyft den AUngriff oon ,Aunfen”, alfo die dem Abpus und AUnftrid
des Haufes gelfende ITenernng befraf, {o {dheiferte diefe fotal. Won der aus einem
feineren Gfilgefiihl heroorgebenden AUnfdhanung, daf, unfer Umftdnden, efwas
geradegu HiBliches etnem an und fiir {idy Hiib{deren aber durdyaus Unpaffenden
tmmer nod) oorgugiehen fein £6nmne, wufte man damals tm Publifum nidht otel,
und fo fam es, daf mein Water, nachdem er {id) mif einem uns {drdg gegenfiber
wobnenden Haus- und Stubenmaler in Werbindung gefest hatfe, mif eben diefem
einen hHimmelblanen Olfarbenanftridy verabredete. Fiir den Nialer war dies,
bei der befrddytlichen Babl von Quadratfufien, die mif dem feuren Unftrid) zu
bedecfen waren, eine fehr [ohnende Aufgabe, fiir das Haus {elbft aber, dem diefe
Berfhsnerung galf, ging dadurd) das Befte verloren, was es bis dabin gehabt
batfe: fein grofe{fer Charaffer.

Der Aunfenangriff alfo fheiferte.
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Oefto mebr dagegen, wenn aud) freilid) nidf in allen Gtiicen, gliifte das
WVorgehen im IJnnern, weil bier das meifte, was gefchab, fid) mebr oder weniger
aefdllig in den {hlicht gegebenen Rabmen einfiigte. Daf es fo fam, war natiirlich
ein blofer Bufall und hatte darin feinen Grund, daf das zur Cinrvidhfung der
genannten Simmer jur Verfligung ftehende ITobiliar vormwieqend alf oder doch
nidyt gang neu war. Befonders das gang alfe, das dem ITadlaffe meines, wie {dhon
erwdbnf, furg zuvor oerftorbenen Srofoaters entfftammte, pafte wundervoll und
erzielfe, wo es gur Wermendung fam, genan das, was id) bet Jimmereinridytungen
bis diefenn Tag am hdyften {ddte: das AUnbeimelnde und Semiitliche.

Da war zunddft das dreifenftrige Gaalzimmer in Front des Haufes, das
beftimmt war, der ,Galon” meiner Itutfer ju werden. Das Sehiittaelb fei-
ner Worerifteny war bald oerfhwunden, und ein dunfles Ultramarin, die
Lieblingsfarbe meines Waters, fraf an feine Gfelle, wdbrend an der langen,
weifigefiindyten Oedfe hin, und gwar oon der Hand desfelben MNteifters, der drau-
fen den Olfarbenanftridy geleiftet batte, eime halb mpthologifhe Darftellung
enfftand. Goldye mpthologifdh anflingenden Decenbilder haben meinen Water,
der eine mir unerfldrlidye Worliebe dafiir hatte (denn er war eigentlid) {dhled)t be-
wandert in der Goterlehre) durdys Leben bin begleitet. [tberall, wo er fich huflich
einrichfefe, mufife das einfacdye Gfern- oder Rofeffenornament, das er vorfand,
alfbald einer ,Hoberen Darftellung” weichen, in der meiftens ein an Ledabilder
evinnernder, fid) madtig aufbdnmender Scdymwan die Hauptrolle {pielte. INTifunter
(fo audy bier) waren es mehrere Schwdne. Su diefem Decfenbilde gefellte {ich,
als beredhtigfere Simmerdeforation, eine faubere Fenfterausfhmiicfung: in grofe
Nteffingblechariffe guriiaefchlagene Gardinen, oor deren einer ein Triftbreft mif
Mtaroquinlehnftubl ftand, auf dem meine Mtutter, eine Sticerei oder Hafelarbeif
in der Hand, {dhon oormiffags zu refidieren pflegfe. Der Blid, den fie von diefem
Jriftbretf aus hatfe, war fehr gefdllig. Mnfer den Sweigen einer unmitfelbar vor
dem Fenfter ftehenden Linde hinweq, blidte fie, wenn fie oon ihrer Arbeif anffab,
auf den jenfeifs der Gtrafe gelegenen Kirdyplag mif f{einen verfdhiedenen Baum-
ftammen und Gdgebscfen binfiber, wo wir Kinder, wenn's irgend ging, unfere
Opiele {pielfen. Kam dann 3wslf Whr beran, {o gab {ie diefen Beobadyfungspoften
am Fenfter auf, aber nur {elten um an dem Ititfageffen teilzunehmen, fondern um
fich inn dent Barfen oder noc lieber in dte ftille Giebelftube des Hanfes zuriiczugie-
ben. Grft um die vierfe GStunde febrte fie wieder an ithren Lieblingsplag juriick.
Und nun begann fiir fie die {ddnfte Seif des Tages, die Seif, wo Befud) fam
und die Vorbereitungen zum Kaffee gefroffen wurden. Gs war das damals alles
otel biibfcher und malerifdher als jest; Taffen und Kudyentsrbe ftanden {hon da,
daneben eine Fupferne hohe Kanne mif eingehdngfem Beufel, und nur das heife
Laffer gum Aufbriiben feblte nody. Und nun fam der Hauptmoment, der, wo die
Mtama die Klingel zog und gleid) daranf ein merfwiirdiger Ban hereingefragen
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wurde, deffengleihen id) feitdem nidht wieder gefehn. Gs war ein ovaler, mif
aliibenden Koblen gefiillfer GifenbledhPaften, der, weil er fid) als foldyer {chledht
prdfentierf haben wiirde, wieder in einem efwas gréferen, bligblant gepussten
MNteffingbehdlter ftectte, durd) deffen zabllofe L8cher hindurd) man den eifernen
Sunenfaften glithen {ab. Auf diefem efwas Fomplizierfen Ban ftand ein beinal
Eugelrunder Lafferfeffel, aus deffen Tiille der Dampf Frdufelnd anfftieq. Und
nun, unfer gefdlligem Leiferplandern, worin fie, wenn fie wollfe, virfuos war,
ftieq meine ITama oon ihrem ITaroquinthron herab, um gleid) danad) jedem
eingelnen Bafte die ihm guftdndige Taffe zu reiden. et muf es Ileifener
Bmwiebelmufter oder dem dhnlidyes {ein; damals aber bildeten die Taffen eine fleine
Balerie von Itintaturbildern, auf denen in der Regel ein ans Knie der Venus fid)
anfchymiegender Amor den Pfeil {hdrfte, meift aber {hon den Bogen {pannte, fidher
das in Front eines Gebiifches ftehende leichtbefleidete Paar mif {einem Liebespfeil
zu freffen. Und dann wurde id) anfgefordert, die Kudyenfsrbe hernmzureiden,
oft eine Tanfalusqual fiir mid), wenn der lebhaffe GSang der oon den Damen
aefiibrfen Unferhalfung fiber den alfen @at ,daf der Urbeifer {eines Lobines
wiirdig fei” hinweafeben lief.

AU das ift mir im Plaudern wieder lebendig geworden, und in der Riiderin-
nerung daran habe id) zu meinem Leidwefen aufer acht gelaffen, daf idy in erfter
Reibe nicht oon den Kaffeegefell{chaften meiner Ntama, {ondern von der GSalon-
einrichfung erzdblen wollfe, die mein Wafer damals in liebenswiirdigem Sifer
ins Lerf zu fegen fid abmiihte. Suriicf alfo zu diefer meiner GSdyilderung. Un
der Ldngfiwand, den drei Fenftern gegentiber, ftand ein GSofa mif dicht geftellfen
Otiiblen, fo didhf, wie fie nur in einem Tangfaale ju fteben pflegen; das Sofa
felbft aber — in einem abgeplattefen Barodftil gehalfen, wenn fiberhaupt nod) von
Ol die Rede fein fonnte — frug einen quittgelben Nivive-Ilbergug und war an
Front- und Riicenlehne mit oielen Hunderfen oon Eleinen Silberndgeln befest.
Das Gange zunddft {dhwerfdlliq und dabei prifentiss und drmlidy jugleid). m
oieles beffer madhte {id) der an der Schmalfeife des Simmers aufgeftellfe Trumean,
deffen Befronung, weil die Hibhe des Simmers nidt ausgereicht hatfe, 31 groferem
Jeile befeifigf worden war, Aber and in diefer faft befrénungsbaren WVerfaffung
war er tmmer nod) das Pracdyfftiic der gangen, von uns {elbft wenigftens oiel-
bewunderfen Ginridfung. Daf wir unfrerfeits fo hod) davon dadyfen, war, bei
aller nachfrdglichen Komif der Gadye, dody febr vergeiblich. AUlle diefe langwei-
ligen Gegenftande ndmlid)y waren oon uns nidyt blof Frififlos, in dem ebrlichen
Blauben an ibre befondere Gchdnbeit, mif nad) GSwinemiinde herfibergenommen
worden, fondern durften aud) nad) damaliger Unfdaunng wirklid)y als efwas
bemerfenswert Feines gelfen. Denn es waren fogenannte ,Sdyinfelfche” INTobel.
Gdyinfel (Ruppiner Kind), in freundlidyem Undenfen an {eine Vaferftads, hatfe
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der Tifhlerfirma IT8hring dafelbft feine ITufter und Worbilder fiir Bimmerein-
ridhfung gum Gefchent gemadyt oder oielleicht audy nur ju befonderer Beadyfung
empfoblen, was im weiferen jur Folge batfe, daff Iabrzebnfe lang das gange
offizielle Preufen ans der Llerfftatt diefer febr angefehenen Firma mif INtabha-
gonimébeln im Gdyinfelftil verfehen wurde. ITod) gang vor furgem, und gwar im
Gdlofie gu Quedlinburg, bin id) in einem mitfelgrofen Simmer, daf Friedrid
L3ilbhelm IV bei feinen Befudyen dafelbft mit Worliebe zu bewobnen pflegfe, {older
fchinfelfchen Bimmereinridhtung wieder begegrnef und fdhraf bei ihrem Anblice faft
gufammen, denn Trumean, Gofa, Sdyrdnte, Sftiihle, alles {ab genau fo aus oder
ridhtiger war nady Gfil und Formen genan daffelbe wie das, was idy {edyziqg Jabre
friiber im Bimmer meiner JlTuffer gefeben und bewundert batfe. Freilidy nur
damals bewundert. ITir will es jest {deinen, daf Sdhintel, deffen Grofe fros
folcher Ausftellungen natiirlidy unangefodhten bleibt, es {einerzeif nidhf fitr néfig
fand, in Herftellung diefer Dinge oiel Arbeif und Phantafie ju {esen. ITamentlic
letstere oerlengnet {id) beinabe gang.

Gooiel fiber den GSalon meiner Niutfer. Sr fonnte paffieren (mebr freilid) war
ibm nidyf zuzngeftehen), wabrend es mein Water, wenn aud) {id) felber unbemwuft,
bei JTeneinrichfung feines eigenen Fleinen Ldohnzimmers gang vorziiglich gefroffen
batfe. Hier war an Gfelle des fritheren Anftridys alfbald eine braun und mweif
gemufterfe Tapefe gefrefen, und der fiberall abgeftofene {hwarze Ofen batfe
einem o6lligen ITeuban Plag gemachf. Diefer beftand aus grangriinen blanfen
Kadyeln, fiber deren fede mindeftens zwet, dret nad) unten fid) verdidende Tropfen
rofer Glafur floffen, — alfo eigentlid) ein Ornament, das in ein GSdladythaus
aepafif bdtte. Trop diefer duferften Sewagtheif lief fid), auf Farbenmwirfung hin
angefebn, dod) oon einer wirfliden Werfhsnerung fpredyen. Sine gang befondere
Kierde des Bimmers aber waren feine ofelen Bilder, meift in Paftell: Gngelstspfe,
IMtufer und Horen im Tang oder aud) junge ITddchen, mif Tauben und Kanindyen
fpielend. Dazwifdhen hingen englifhe Stiche: die Quelle der Sgeria, die KRaffabden
oon Tiooli und dhnlides, Buntdruce, die meinem Sefiihle nad) dem meiften,
was fest auf diefem Sebiefe geleiftef wird, erbeblic) fiberlegen waren. Bum
mindeften wirffen fie cornehmer. ALf und einfad), aber gerade deshalb dem
Jrumean famt Jtoirefofa weif fiberlegen, waren denn aud) gang befonders die
dem Bimmer einderleibfen, meift aus der grofodferlichen Crbichaft ftammenden
IAtsbel. An dem mittleren Fenfterpfeiler, in einer Birfenmaferumrahmung, hing
ein {dhmaler Opiegel, oor dem mein Wafer feine Joiletfe zu maden pflegfe.
Fiir gewshnlid) bedeutefe das nicht oiel. Ldenn aber Dinerfag war, und das
ereigiefe fich Llinfers allwdchentlid)y wenigftens einmal, fo ftand er bHier unfer
Wornabme der mannigfadyften Progeduren off eine halbe Stunde und linger.
Das Unlegen eines oielgefalfefen Jabofs, mif einem weifien Halstucd) dariiber,
durdy das dann eine Amethpftnadel geftedt wurde, bildefe jedesmal den Schluf
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der Toiletfe, dem mif gleicher RegelmdpigPeit eine minder gefdllige Ntanipulation
oorausging. Gr frug ndmlid) eine {ogenannfe ,Tour”, die, wenn er fid) fiir eine
Sefellfhaft zuredyfmadyte, jedesmal abgelsft, dann forglid) inftand gefesf und
mif einer Gummilsfung nen aufgeflebt wurde. Der Abls{ungsprozef war immer
efwas ziemlich GSdymerzhaftes, oon einer fomifdyen Srimaffe Begleifetes, wefbhalb
er es nichf gern unferlief, einen feiner JTonologe daran angubniipfen. ,Sigentlic
ift es Unfinn. Ote meiften haben einen gang Pablen Kopf und finden fich drin. ITur
ich, warum bdume idy midy unfer Qualen dagegen anf? Gs ift ein Opfer, das id)
der Sefellfchaft bringe.” ITiemand war aber {dhlieflid) bereifer dagu als er, denn
er freute fidy auf jede Sefell{chaft.

Ju diefenn Sefell{haften, auf deren Schilderung id) in einem anderen Kapifel
suriicfomme, war er febr beliebf, was mif {eimer grofien und liebenswiirdigen
Unterbalfungsqabe, gang befonders aber mif einigen Eleinen Gonderbarfeifen,
sufammenbing, die diefe Unferhaltungsqabe begleifefen. Su diefen Sonderbar-
Feifen gdblte, neben anderem audy eine ihm eigentiimliche Worfragseife, die bei
Bitafen oder ITamensnennungen immer hodft pathetifh war. Gr fagte nidht gern
pauf Grden”, fondern bevorzugfe die Ldendung ,aunf diefer {ublunarifchen Lelt”,
und wenn er das Llorf ,fort”, 3. B. in feinem Lieblingsfate: ,Der und der
wird fein {orf machen” befonfe, fo bdffen ihn drei Frangofen um die Ausfpradye
des 0" beneiden fonnen. Auf gleider Hobe, wenn nidht Hoher, ftand fein ,la
mort sans phrase” oder wobl gar ,la garde meurt et ne se rend pas”, woraus
man {ibrigens nicht {chliefen wolle, daf dies, {o febr er an allem Frangsfifchen
bing, aus Gallomanie gefcheben fei. Ldas ihn dagu beftimmte, war lediglid) ein
Klangbediirfuis, und jede Gprache, die dagu mithalf, war ihm gleid) willfommenn.
s war eine Luft, ihm guzubdren, wenn er beifpielsweife den Tifel eines damals
erfhienenen Romans: ,Suftao Ldafa oder das Blutbad ju Stodholm” ausfprad
oder wenn er, {obald von Gdill die Rede war, hingufeste. ,Shill, der in den
Otrafien von GStralfund fiel”. Ulles Alliferierende und Spondeifhe wurde von
ihm bevorgugaf., Cr wiegfe {id) darauf. Am gréffen aber war er wabhr{deinlich bei
Itennung ihm unbefannfer und deshalb falfdh oon ihm ausgefprodyener Itamen,
weil er fid) diefe, durd) Regeln und Korreftheif gqang uneingeengf, gang nad) feinem
perfénlidyen Bedfirfuis zuredytlegen fonnfe. Gerade damals (1830) war in den
Iadyridyten aus Gngland oiel von einem Niarquis von Londonderry (Bruder des
friiberen NTinifters Caftlereagh) die Rede, weldyer ITame, weil er fid) einfad) aus
London und Derry jufammenfest, bei ridfiger Ausfpracde nur giemlid) mdifig
ins Obr fdllf; mein Wafer aber, den ITamen als eine grofie Sinbeif faffend,
legte, ftatf ihm feine zuftdndigen gwei Afzenfe ju geben, einen eingigen mddfigen
AUtzent auf das ,0” der dritflefen Silbe und erzengte dadurd) eine vollfommene
Donnerwirfung. Itatiiclidy erheiferfe das die Swinemiinder, die mif Cngland
und englifdher GSpradye febr wohl Befdheid wupfen.
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Und nun wieder guriict in das LSobngimmer meines Vafers und gu feiner
Ginridytung,.

AUn der Ldand, redyfs neben dem Spiegelpfeiler, {tand der ebenfalls aus Bir-
Fenmafer gefertigfe @chyreibfefretdr, deffen mif griinem Fries fiberzogene Klappe,
wenn herabgelaffen, ihm gugleid) als Gdyreibepult dienfe. Die oerbiirgtefte Ci-
aenfhaff derfelben war aber die, daf fie, jedem Drucde nadygebend, beftdndig
Enarrte und quietfchfe. Itein Wafer indeffen lief fid) dadurd) nicht ftoren und
fithrfe oon bier aus feine gefamfe Korrefpondeng. Linfs neben ihm lagen die ju
beanfworfenden Briefe, denen eine Papierfdhere von ungewshnlichem Gemwidyt als
eine Arf Briefbefhmwerer dienfe. ITiht feden Tag war Gdyreibefag, war diefer
aber da, fo wurde JTummer fiir ITummer vorgenommen, langfam und mif einer
gewiffen Kiinftlerfrende, denn er {dyrieb eine {ehr hiibfhe Handfhrift. Llaren es
(Beldbriefe, fo fteigerte fich diefe Freude nody {ehr erheblid). Sr hatfe dann nidht
blof die Worftellung oon der LlidytigPeit des Uffes, {ondern des weiferen aud)
eine gewiffe moralifthe Genungtuung, diefen Brief iiberhaupt nody abfdicen und
fidy als ein IMTann oon ITitfeln und ,honnéteté” legifimieren zu fénnen. AUm
deutlichften fraf diefe Genugtuung heroor, wenn er, nad), Srledigung der eigent-
lidyen @chreiberei, bis zur Kuoertierung und Siegelung des Briefes gefommen
war. Gr hatfe mebrere Pet{daffe fiir den Alfagsverfehr; jeder Seldbrief aber
wurde mif einem befonders quf gefhnitfenen Petfhaft gefiegelt, das er nod) aus der
Ruppiner Lwen-Upothefe mif in {eine Swinemiinder Adler-Upothete, {o daf es
eigentlidy nidht mebr pafte, heriibergenommen hatte. Das Reiben des Siegellacks,
um die {dhwargen Stellen anszutilgen, war eine Kunft, der er oiel Fleif widmete,
und wenn dann die fiinf Giegel mif dem Eleinen Lowen daranf ferfig waren, fab
er {idy das Gange wiederholentlidy an und duferte feine Befriediqung. Sr {af
gern an diefem feinem Gefrefdr und bing mebr oder weniger an fedem Kaften
und Sdyubfach desfelben; ein befonders infimes Werbdltnis aber unferhielf er ju
eimem binter einem Fleinen Gdulen-Vorfempel verborgenen Sebeimfadh, drin er,
wenn ihm die Werhdltniffe dies gerade geftattefen, {ein Geld aufbewabrte. Lag es
indeffen ungiinftiger, mit anderen Ldorfen: war der Kaften leer, {o hirte derfelbe
nicht auf, ein Gegenftand feiner beinabe liebfofenden Befradytungen zu fein. Gr
enffernfe dann den Worfempel, und in das ITidhts, das fich dabinfer auffaf, mif
einem gemwiffen humoriftifhen Crnft hineinlugend, hielf er eine feiner AUnfpradyen.
3y war oft dabei zugegen. ,Sieh), mein Sobun, i) fann in diefe duntle Leere nidht
obne Bewegung blicen. Srft oor ein paar Tagen hab’ idy mir zufammengeredymnet,
wie oiel da wobl {chon gelegen haf, und es fummte fich oy auf und hatfe was
Jréftlicdhes fiir mid).” ALl dies wibhrend er dariiber ladyte, war dod) and) wieder
gang ernfthaff gemeinf; er richfete fich wirflidy an der Worftellung auf, was da
alles {chon mal gelegen hatfe. Das Safcognifdhe in ithm {chlug immer wieder durd.
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Der Gefrefdr mif der quietfchenden Klappe war, um es nody einmal 3u {agen,
ein Lieblingsplat meines Wafers, aber der bevorzugfefte war dod) das grofie
Eiffenreiche Gdhlaffofa, das zwifdhen dem Ofen mif den rofen Slafurfropfen und
der alfen Gebdnfe-LSandubr ftand. Diefe LlSandubr ift jest in meinem Befis.
Mtein Grofoater und mein Wafer {ind bei ihrem Sdhlage geftorben, und iy will
daffelbe fun. Uber dem mit buntem Tollftoff iiberzogenen Gofa aber hing das
noch nicht erwdbnte Pradytftid aus der Crbfdhaff meines GSrofoaters, ein nad
dem befannten Bilde des Ilalers Cunningham gefertigter grofer Kupferftich,
der die Unferfdrift fiibrfe: Frederic le Grand refournant a Ganflouci apres
les manoeuores de Potfdam, accompagne de fes generany. Lqie off habe id) vor
diefen Bilde geftanden und dem alfen Biefen unfer feiner Hufarenmiise ins
Ange gefeben, otelleiht meinen Lieblingshelden in thm oorabmend. Unfer diefem
Frederic=le-Grand-Bilde aber und eingebetfet in die Seegrastiffen, bielf mein
Wafer, der zu feinen oielen Pradfeigenfdhaften aud) die eines immer fiidhfigen
Odldfers hatfe, {eine Itadymitfagsrube, bei der er die Seif nie dngftlich maf und
fih oft erft erbob, wenn die Dunfelftunde {dhon da war. ,Papa {dldaff wieder
bis in die JTacdht hinein.” Iy wurde dann, wenn gufe Tage, d.h. Friedensgeiten
waren, abgefdhidt, ihn zu weden, was id) immer gerne faf, weil er dabei nicdht
blof oon befonders gufer Laune, fondern f{ogar oon eimer ihm fonft gar nidf
eignen Sdrflichfeit gegen midy war. Iy mupfe midy dann gu ithm fesen, und
er plauderfe mif mir, weif fiber meinen Kopf weg, fiber allerhand merfwiirdige
Gadyen, die midy, orelleicht gerade deshalb, engiicfen. IJch Fomme weiferhin anf
diefe wunderlidhen und mir fiiv mein Leben verbliebenen Gefprdadye guriic.

Ra, das waren gliidliche Stunden. Uber es Famen and) andere. Dann wurde
idy nicht bineingefdhict, um ibn 3u weden, fondern ging aus eigenem Wntriebe,
um nad) ihm zu {eben. Gr lag dann and) ausgefiredt auf dem @ofa, aber anf
feinen Arm geftiif, und {ah durd) das Sezweiq eines oor dem Fenfter ftehenden
fhénen Jtufbaumes in das fiber den JTachbarhdufern liegende AUbendrof. Gin
paar Fliegen fummeten um ibn ber, fonft war alles ftill, oorausgefest, daf nidt
gerade der Koblenprovifor an feinem ITorfer fand und ftampfte. Lenn i) dann
an das @ofa heranfraf und feine Hand ftreidelfe, fab ich, daf er geweint hatfe,
Dann wuffte id), daf wieder eine ,qrofe Szene” gewefen war, immer infolge von
pbanfaftifhen Redynereien und gefhdftlicdhen Unglanblichfeifen, nm derentwillen
man ihm dod) nie béfe fein fonnfe. Denn er wufife das alles und gab feine
Odywdden mif dem ihm eignen Freimuf zu. Llenigftens {pdfer, wenn wir fiber
alfe Beifen mif ihm redefen. Uber damals war das anders, und id)y armes Kind
ftand, an der Tifchdede gupfend, verlegen neben ithm und {ab, fief er{ditfert,
auf den grofen, ftarfen ITann, der feiner Bewegung nidt Herr werden Fonnte.
Mtandyes war Bitferfeif, nod) mehr war Gelbftantlage. Oenn bis gu feiner lesfen
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Lebensftunde verharrte er in Liebe und Werehrung zu der Frau, dte unglidlid) ju
machen fein Gdyicfal war.
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Rapitel 6
Die Stadt; ihre Bewobner und ihre Honoratioren

winemiinde war, als wir im Sommer 1827 dorf eingogen, ein unfddnes Iteft,
6 aber zugleid) aud) wieder ein Orf von gang befonderem NReiz, dabei aller
Unbelebtheif der Itehrzabl feiner Gtrafen jum Trof oon jener eigentiimliden
Lebendigfeif, die Handel und Gdyiffabrt geben. s fam, um fo oder {o, um
atinftig oder ungfinftiq 3u urfeilen, gang darauf an, an welde Gfelle der Stadt
man fidy ftellfe. Ldhlte man als Beobadytungspoften den {dhon mebhrermdhnten
Kirchenplass, zu deffen einfhliefenden Haufern and) unfere AUpothefe gehorte, {o
lief fid), obfhon bier die Hauptftrafe ooriiberfiithrte, weniq Gufes fagen; gab
man aber die Jnnenftadf auf und begab {ih an den ,Sfrom”, wie die Gwine
regelmdfig genannft wurde, {o verfehrfe fich die bis dabin ungiinftige Mteinung in
ihr Gegenteil. Hier am Stréme ndmlid) lief, auf faft eine Wierfelmeile Lieqs,
das , Bollmwert” hin, eine Uferftrafie, wie fie nidht poetifcher gedadyf werden Fonnte.
Berade daff bier alles nur ein ITitfelmaf bielf und nirgends an das Grofie der
wirflid) grofen Handelsemporien erinnerfe, gerade dies ITitfelmaf der Dinge lieh
allem efwas fiberaus Anbeimelndes, gegen das fich nur ein Sriesqram oder eine fiir
die Sauber von Form und Farbe gang unempfindlide ITatur verfchliefen Fonnte.
Freilich war and diefe Bollwerf-GStrafe nicht an jeder Stelle diefelbe, lief fogar,
namentlidy flufaunfwdrts, mandes ju wiin{den fibrig, con dem Punft an jedod,
wo efne an unferer Hausece beginnende Querftrafe redhfwinfeliq einmiindete,
fonnte man fid), dem Laufe des Fluffes folgend, Sdyritt fiir Schyrift an den fich
darbiefenden Bildern erquicten. Hier liefen ndmlid), oom abgefdrdgten Ufer aus,
mal fleinere, mal gréfere Bretferfléfe bis in den Sfrom binein, {hwimmende
Binfe, daranf man, oon fribmorgens an, die ITddcdhen Ldé{dhe {piilend bei
der rbeif fab), immer in beiferer Unferhalfung unfereinander oder mif den
Odyiffslenten, die bebaglich iiber die Bollwerfbriiftung gelehnt, ihnen gufaben.
DOiefe mif threr Gtaffage hodyft malerifch wirfenden Floge biefen ,Klappen” und
dienfen, befonders den Fremden und Babdegdften zu befferer Ortsbegeicdhynung und
Qrienfierung. Gr wobnt an ,Klempins Klapp” oder gegeniiber von ,Jabhnufes
Klapp”. Bwifchen diefent ver{dhiedenen FléBen beziehungsmweife Lafdhbdnfen joq
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fidy immer ein beftimmt abgegrenifes @fiif Bollwerfmwandung, und hier lag
die Jltebrzabl der Gdhiffe, winfers off in drei, vier Reiben hinfereinander. Die
Bemannung feblfe um diefe Seif, und nur ein aus dem Kiidenrohr anffteigender
Raud) oder nody haufiger ein auf eimem Eleinen Berge von Segelfud), wenn
nidht auf feiner Hiitfe figender und die Woriibergehenden anblaffender Spits gab
Beugnis davon, daff die Sebiffsrdume nidht gang obhne Bewachung feien. Ldar
dann im Friibling die Gwine wieder eisfrei, {o begann fih alfbald alles wie mif
Bauber{dhlag zu beleben, und das Treiben am Strom bin eigte, daf die Beif gur
Ausfabrf wieder nabe fei. Dann wurde der Gdiffstérper auf die Seife geleaf,
um ihn anf efwaige Sdydden hin beffer unferfuchen ju Pénmen, und waren diefe
aefunden, {o fah man, am anderen Tage fchon, an der befreffenden Bollwerfftelle
Eleine, mit Holzfpdnen und zerfaferfen alfen Tauenden unferbaltene Feuer, in
deren JITitfe das Ped) in eifernen Grapen brodelfe. Gange Haufen von Lderg
daneben. Und nun begann der Progef des Kalfaferns. Kam dann Iliffaggzeif
beran, {o wurde nody eine Pfanne mif Karfoffeln und Spedstiicten in die Sluf
aefdhoben, und oiele, oiele Itale, wenmn i) um diefe Stunde hier meines Ldeqes
300, fog idy begierig den appefitlichen Qualm ein, an dem mid) der Pedybeifas
nidht im mindeften ftrfe. IToch jetsf ndbre idy mid), oder dody wenigftens meine
Jterven, mif Worliebe oon dem Sropedhyqualm; der mifunter durd) unfere neu zu
afpbalfierenden Berliner Strafen zieht.

Um die Frithjabrs: und Sommersgeit {este {ich dann aud) der miffen im
Gtrome liegende englifthe Dampfbagger wieder in Tdfigfeif, dem es oblag, das
Fabrwafler zu oerbeflern, und deffen aus der Tiefe beraufgeholfe Srd- und
Odlidmaffen an einer fladhen Stelle des Stromes ausgefdyiittef und aufgeffivme
wurden, um bier eine Finftlide fleine Infel entftehen ju laffen. Gin paar abre
fpdfer ftand fie {hon hoch in Robr und Gdilf und frdgf jest wabrfdheinlid
Hiufer und Gfabliffements der Mtarineftation, allen denen, die das erfte Oriffel
des Jahrhunderts nod) gefeben, den LSedyfel der Beifen und das Ladyfen unferer
Mtadytftellung begengend.

Halbe Gtunden lang fab id), wenn id) fonnte, der WUrbeit des englifchen
Baggers zu, deffen Ingenienr, ein alfer Gdyoffe, namens Ilacdonald, mein
befonderer Génner war. Daf iy, ein Ilenfhenalfer fpdfer, feinen {hotfifchen
Clan bereifernn und auf der Infel Jcolm{Eill, unter Fithrung eines Ilacdonald, an
die Gfelle frefen wiirde, wo nady alfer Annabhme Konig ITacbeth begraben liegt
— wer mir das damals gefagf hifre!

Und wie dem Baggern, {o fabh i)y aud)y dem Unlegen der Sdyiffe ju, wenn
Diefe von weifen JFabrfen heimfamen, eingelne (wie die ,RKénigin Luife”, ein
Geehandlungs{chiff) von ibren Reifen um die Crde, was damals nod) efwas
bedeufefe. Itein Haupt{chiff aber war der ,ITenfor”, oon dem es bief, daf er
eitent Kampf mif dyinefifthen Seerdubern fieqreid) beftanden habe. Die Seerduber
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fithrfen ein langrobriges Jtefallgefhiit mif fich, das beffer {hof als die roben,
gufieifernen Kanonen, oon denen der ,IATenfor” efliche an Bord batfe. Dagu war
das Piratenboot oiel {hneller, und fo fam denn unfer Gwinemiinder Kauffabrer
al{bald in eine fhlimme Lage. Der Kapifdn aber wupte fid) zu helfen. Sr lief alle
feine grofen Boller an die eine Geife des Sebiffes {haffen und mdfiafe jest die
Fabrt abfidtlidy, nm den Werfolgern das ITdherfommen leidhfer ju machen. Und
nun war ihr Boot and) wirflidy) heran, und die Piraten frafen {dhon Unftalt, oon
der einen Geife her das Sdbiff ju erfteigen. Da gab der IlTenfor-Kapifdn das
oerabredefe Seichen, und mif aller Kraff und Sdynelligleif rollfen jetst die Boller
oon der einen @diffsfeife nady der andern hintiber und {dhlugen, durd) die diinme
Llandung bindurd), auf das unfen halfende, {hon fiegesfihere Boof, das nun,
oon der Lluchf der {dhweren eifernen Kanonen in Gffice gebrodyen, mif INtann
und Jtans gugrunde ging.

@oldye Gefchichten waren immer in der Luff und Eniipften nidht blof an die
Odiffe, fondern gelegentlid) audy an die Hdaufer an, die den Sdhiffen gegeniiber an
der anderen Geife des Bollwerks lagen. Leifer flufabmwdrts aber verloren fomwobhl
diefe Hdufer wie die Sefhicdhfen ihren Reiz, bis, erft gqang am Cnde der Sfadt
wieder, ein efwas jurfidgelegenes, qrofes Sebdude das IJnfereffe nod) einmal in
AUnfprud) nabm. Dies war das erft feif furgem erridhtete ,Sefell{haftshans”,
das nichf blof den Wereiniqungsplag fiiv die Badeqgdfte, fondern, {olange die
Gaifon anbielf, and fiir die ftadtifchen Honorafioren bildete, von denen vielleicht
Feiner 6ffer bier zur Gfelle war als mein WVafer. Diefer hiufige Befud) galf
nun freilich nidht eigentlich dem ,Sefell{haftshaufe” felbft, am mwenigften den
darin gur Auffihrung fommenden Kongerfen und Theaferstiicen, der gelegentlid)
ftattfindenden Bille qang zu gefchweigen — nein, was ihn angog und mifunfer {dhon
sur Friitbfhoppengeif hinausfiihree, das war ein dicht neben dem Sefell{haftshanfe
ftebender ‘Paoillon, darin ein mif unfadeligem blanem Frad und Goldfnspfen
angefaner alfer Jtajor oon biftorifdem ITamen unfer affabelften IlTanieren
eine fleine Banf auflegte. Diefe war nur allyu off das Landerziel meines
Wafters, der, wenn er ein Srfleclidyes dort oerloren und den pot des Banfhalfers
enffpredyend bereicdyert hatfe, ftatf oerftimmet dariiber ju fein, nur einfad) den
Gdluf z0q, daf das Banfhalfen ein einen fideren Gewinn abwerfendes Sefdhdft
und der alfe Jtajor mif dem hoben weifen Halstucd)y und der Brillantnadel ein
fiberaus Deneidens- und oor allem and) febr nachabhmenswerter Mtann fei. Bei
foldyer Grifteng babe man was vom Leben. Dergleichen fpracd) er dann and) aus,
wenn er nacd) Hanfe fam und fid) oerfpdtet ju Jifde feste. Sinmal gefchal es in
Begenmwart einer Schwefter meiner ITutfer, einer eben erft verheirateten jungen
§rau, die wabhrend der Badegeif auf Befud) bei uns weilfe.

pDas  wirft du docdhy nidht fum, Louis’, anfworfefe fie anf feine
Auseinanderfesungen.
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» Larum nidyt?”

»L3eil es Peine Ghre hat.”

pHm, Ghre’, warf er hin und frommelfe mif den Fingern auf dem Tifd.

AUber er hatfe doch nidht den INTuf, es gu beftreifen, und {ab nur weg und ftand
auf,

Die Gfadf war febr haglidy und febr biibfd), und ein gleider Segenfas
fprad fid) aud), wenigftens auf die moralifdhen Qualitdfen hin angefeben, in ihrer
Beodlferung aus. Gs gab bier, wie immer in Seeftddfen, eine breife, fagaus,
fagein unfer Rum und Arrak ftehende, zugleich den Srundftoct der Sefamfein-
wobnerfdhaft ausmadyende Wolbsfhicht, daneben aber, ebenfalls nady allgemein
feeftadfifhem Worbild, eine geiftiq durchaus hobher pofengierte Gefellfhaft, die
jedenfalls weif iiber das binauswudys, was man damals in den von engften
Philifteranfdanungen beberrfhfen Eleinen Gtddfen der Binnenprovingen, na-
mentlidy aud) unferer Jtark, anzutreffen pfleate. Oaff die Bewobner{haft allem
Opiefbiirgerfum {o durdyaus fremd war, hatfe {ider in mandyem feinen Srund,
oorwiegend aber wobl darin, daff die gefamfe Beoslferung von ausgefprochen
infernationalem Charaffer war., Jn den numliegenden grofen und reidyen Dbrfern
wobnfen otelleicht nod)y wendifch-pommer{he Autocdhthonen aus den Tagen von
Sulin und BWineta her; in Swinemiinde felbft aber, sumal in der Oberfdhidht der
Bewobnerfdhaft, war alles derart durdyeinandergewiirfelf, daff man den Reprd-
fenfanfen aller nordeuropdifhen Wslfer dafelbft begegnefe, Sdyweden, Ddnen,
SHolldndern, Gdyotten, die bier friiher oder {pdfer hdngengeblieben mwaren, die
meiften wobl ju Beginn des Jabrbunderts, ju welder Beif die bis dabin fehr
unbedenfende @fadf iiberhaups erft einen Aufldywung genommen hatfe.

Die Babl der Ginwobner war, als wir dafelbft einfrafen, gegen oterfaufend,
wooon aber Paum der zehnte Teil ftadfi{d)-biirgerlidy und ein nody otel fleinerer
Brudteil gefell{haftlid) in Befradyt Lam. Las man mif mehr oder weniger Fug
und Redht , Sefell{haft” nennen fonnte, beftand aus nicdht mebr als gwangiq Fami-
lien. Diefe ywangig bildeten (aud) ein paar oon Adel aus der Wmgegend Famen des
weiferen hingu) eine i) im Olthofffhen Saale verfammelnde ,Reffource”, zu der
nodh, wie gur Gefell{thaff iiberhaupt, der AUnbang oder die Sefolgfhaft einiger der
veichften und angefebenften Hdaufer gehsrte. Diefe halb aus armen Vermwandten
und balb aus berunfergefommenen Kauflenten beftehende Klienfel mwurde nidyt
immer, aber dod) jedesmal gu den gréferen, auf ftarfe LSirfungen beredhmeten
Baftereien mif herangezogen, um hier wabhrend der gweifen Tafelbdlfte — die erfte
faf fid) meift durd) bemerfenswert gufe Haltung heroor — das fiber fid) ergeben
su laffen, was die Gngldnder practical jofes nennen. Traf diefer Seitpuntt ein,
fo [6ften fidy alle Bande frommer Sdhen, und man {driff nun zu den gewagfeften
Grperimenten, fiber die gu beridyfen die Feder fich ftrdubsf., Cinmal fam es vor, daf
eimem Oiefer Ungliictlichen, ungliictlich weil er arm und abhingig, ein Badzabn
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mif der erften beften Sange ausgezogen wurde, woraus man aber nidf fhliefen
wolle, daff Odiejenigen, die dies oornabhmen, fiberhaupt robe Itenfden gemwefen
wdren. JTur der u jener Seif, umal wenn die Lleinlaune hingufam, fid) gern
aelfend machende gefell{thaftliche Ubermut glaubte fich dergleichen erlauben zu
difrfen. Jn reidhen und oornehmen Haufern auf dem Lande ging man gelegentlich
nody um einen gufen Gdyriff weifer, woriiber i) anderen Orfs ausfiihrlidher
berichtet habe.

Bwangig Familien alfo bildefen die Honoratiorenfchaft der Sfadf, und aus
der Sefamtbheif derfelben mdchfe id) in diefemn und den gwei folgenden Kapifeln
eine beftimmfe 3abl oon Perfonen dem Lefer vorftellen diirfen.

Da war zunddft der alfe Landraf von Flemming, damals ein Fiinfziger,
nady Geburf und Stellung der erfte ITann der Gtfadf und oielleicht and) der
befte. Gufer, alfer AUdelstypus. Gein Ubdelsqefiihl war oon jener eigentiimlichen,
aliiclicherweife haufiger oorfommenden Arf, die nie verlest, {o wie es Fromme
aibt, deren Frommigfeif nie bedriictt, Jene AUdligen und diefe Frommen haben eben
nur das Bewuftfein eines inneren Vermbgens, ftill, ohne jede Proovofation. Der
alfe Flemming gebdrte zu diefen Bevorgugfen; er war oollfommen anfprudyflos,
einte fief befcheidene ITatur, die die fogenannten Gaben nidht mifadtefe, aber and)
nidyt fiber{dhdtte und das Sewidyt auf die Sefinnung legfe. Seine Begiehungen
gu den gufen Familien der Gfadf waren die beften oon der LiJelf. Unfer
anderen Werhdlfniffen hdffe er es febr wabr{deinlid) oorgezogen, mif feinen
Otandesgenoffen zu leben, aber in GSwinemiinde gab es deren nidhf und in der
Jtacdbbar{haft nur fehr wenige. Go fhlof er fich gefell{thaftlidy dem an, was da
war, Jtur in einem nabm er beharrlid) eine Gonderftellung ein, wobl mif einer
Eleinen liebenswiirdigen Abfidhtlidyfeif. Das war hinfidhtlic) des Tifhmweins. Anf
allen Tafeln bielf man fireng jum Gfeftiner Rofwein; der alfe Flemming aber
bezoq ihn direff aus Bordeauy, was ihm oiele Koften und wenigq Oant einbradfe.
» Lenn er {id) dody jur Ofetfiner Traube befehren wollte”, {o bief es off, obhne
daf es gebolfen bdffe. @eine binferpommerfhen Siifer waren oerpadyfef und
wurden erft nady {einem Tode oon der Familie wieder iibernommen. Sr hatfe fich
fpdt oerbeirafef, und fein Haus, dem ein reider Kinderfegen erbliibfe, faf fid
ebenfo durd) gufe Giffe wie durd) Hergensaiife herovor. Smwifden feiner Fran und
meiner Jltuffer beftand eine grofie Liebe, was wobl in gegenfeifigem Refpeft der
Charaktere feinen Grund hatfe. Diefe befondere Freundfdaft fiihrte denn and) jur
Gftiftung eines ,cercle intime”, der eine efwas merfwiirdige Sufammenfesung
Datfe: Landrat oon Flemming (Uradel), Ritferguisbefiger von Borde (difo),
AUpothefer Fontane. Hierin lagen denn aud), frog beften Lqillens auf beiden
Geifen, die Keime rafden Aunseinanderfallens, und es fam wirflid) fiber einen
erften Gefell{haftsabend nicht hinaus. ITan hatte {id) bei Flemmings oerfammels,
und als es 3u Tifde ging, reichfe der alfe Flemming der fhonen Fran von Borde
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feinent Arm und oon Borde der Frau oon Flemming; mein Vater und meine
Itutfer blieben fibrig. ,Eh bien, Madame, Dieu le veut” {agfe mein Wafer, und
beide folgfen als driffes Paar. Gs fam andern Tags gu den aufridtiaft gemeinten
Gnt{duldigungen, obne daf diefe den ,cercle intime” mwiederhergeftellt hetten.
Aber aucd) obne diefen, die Freundfhaft blieb und fiberdaunerte, wie gleid) Hier
erzdblf werden mag, unferen @winemiinder Aufenthalf um otele Jabhre. Deffen
war befonders die filberne Hodyzeif meiner Clfern, 1844, ein beredfer Senge. Ldir
lebfen damals in eimem grofen und reidhen Oderbrucydorfe, zwei Iteilen oon
Kiiftrin, und oon uns Kindern war, wobl oder fibel, ein Polferabend vorbereifef
worden, Die Ntama hatte {id) sunddft febr energifd) dagegen ausgefprodyen, war
aber {chlieflich tiberwunden worden. Mnd fo fam denn der grofe Tag heran. AUm
Opdtnadymitfage, furg oor Beginn der Auffiihrungen — einige von uns waren
fchont in Koftiim — fubr unfer berghaffem Blafen des Poftillons eine Crfrapoft
bei uns oor, und dem iemlid) Flapprigen Lldagen enfftiegen, nadydem ein Jriff
berangerfiff war (denn die Lege waren mal wieder grundlos), als erfter der alfe
Landraf oon Flemming und hinfer ihm ber ein jweifer Herr, beide abdeputiert,
um dem Gilberpaare die Griifie der alfen Swinemiinder Freunde gu bringen.
Gte famen, wie fidh denfen [dff, nicht mif leeren Hdanden, und als wir Kinder
das Unfere gefan und unfer Feft{piel beendef hatfen, fraf oon Flemming im
Jtamen der alfen Tafelrunde oor und fiberreichte unfer feierlider AUnfprache
einent Pofal. Die Freude war grof und aunfrichtiq. Sin fleines Abendeffen folgte
diefer Ggene, von allerler Reden begleifef; aber diefe Reden und Gegenreden, fo
otele threr waren, reichfen dod) nidhf aus, die langen Abendftunden mit ITanier
zu fiillen, {o daf gegen neun der Opieltifch aufgeflappf und eine Parfie gang wie
oordem arrangierf wurde. Dies wiederholfe {id) and) am nddftfolgenden Tage,
wo, nacy dem ftattgehabten eigentlidyen Feftmable, die Werlegenbeiten hinfichtlich
Wnterbringung der Beif nod) um ein erhebliches qréfer waren. AUlles in allem war,
als fidh), Soft fei Dant, am Ntorgen des driffen Tages der Abreifemoment ndberte,
die Itehrzabl der GStunden am LIbifttifch verbracht worden. Wnd nun Fam der
Ab{chied felbft. LSir faben den beiden GSdyeidenden unfer Tiidherweben eine gange
L3eile nady, dann aber nahm mic) mein Water unferm Arm und fagte, wibrend
er mif mir auf und ab ging: ,8s war {ans phrafe reizend, aber einfchlieflich
unferes L3bift en frois dod) efwas foftfpielig. Habe wieder ein Crilectliches dabet
oerloren. Andrerfeits muf id) fagen, es hdtfe mid) dody {ehr genierf, wenn i
der Sewinner gewefen wdre. Bedenfe nur den Pofal und die Reife! Freilich,
merfmwiirdig ift und bleibf es... nidht einmal an meinem filbernen Hodhzeitftage...
immer daffelbe Ped). Ob es doch vielleicht ein Beichen fiir mid) fein foll, eine
Odyidfalsmabnung, es anfzugebern!”

Und wirtlid), er gab es auf! Freilich nicdhyt dirveft, aber der hier gefhilderte
Jag war dody ein Lendepunft, und wenn id) thn in feinen lesten Lebensjabren
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befuchfe, begliicwiin{dfe er fich reqelmdfiq zu diefem endlichen LSandel der Dinge
und fagfe: ,Das oerdanfe id) dem alfen Flemming; weift du nod), damals, als er
mir den Pofal bradyfe.”

Frauvon Flemming war eine geb. Koenigf. Ihr Wafer ftarb friil, aber
ibr Obeim lebfe nod) in den hier oon mir ju {dildernden Tagen. Cs war das
der alfe @fenerraf Koenigf. Gr nabhm neben Landraf oon Flemming mwobl die
erfte Gtellung ein, o wenigftens erfdhien es mir, was iibrigens méglicherweife
nur davin feinen Grund batfe, daf id), infolge oon oielen nod) aus der Heif
der Konfinenfal{perre herriibrenden Sefchichten, oor jeglidhem, was mit Stener
und Donane gufammenbing, einen grofien Refpeft hegfe. @o war einer diefer
Sefdyichten nady, id) glaube tm Tabre 1809, der Werfud) gemadyt worden, eine
Gdiffsladung ooll WVanille eingufdhmuggeln, {elbftoerftindlid) eine Sade oon
febr bedeutendem Llerf. Die Dounane fam indeffen dabinfer und belegfe die
gange Ladung mif Befdhlag. AUber nidht das allein, aud) oernicdhfet mufife die
Ladung werden, und fo wurden denn Hunderte von VanilleFiften auf dem grofien
IMtarfeplag fibereinandergefchichtef und angegiindef. Dies gefdhab zufdllig bei
nebligem Leffer, und o fam es denn, daff der die Flamme niederdriicfende
JTebel die Gfadf einen gangen Tag lang in eine Wanillenafmofphire biillfe.
Lo fo was oorfommen Fonnte, da fpielfe die Sfener nafiirlidy eine Rolle. —
Oftenerrat Koenigf war ein Herr von fehr feinen Giffen, ernft und liebenswiirdig
sugleidh, dabei ooll Seiftesgeqenmwart. Ginmal in eine Gefellfchaft geladen, wurde
er aufgefordert, fih an den Optelfifd) ju fesen. Das erfte, was er {ab, waren
ungeftempelfe Karfen. Gr erhob fid) einfad) von feinem Plag und ging in das
JItebengimmer, um da mif den Damen zu plaudern. Die Karfen oerfchwanden
natficlidy {oforf. Koenigf, als wir nad)y Gwinemiinde famen, war {don mebhrere
Sabre lang Lifwer und lebfe gurfidfgezoqener als andere. Von feinen beiden
@obnen aber war der dlfere dann und wann auf Befud) im odferlichen Haufe.
Oiefer dlfere, Karl, hatte fih dem Baufad) gewidmet und befleidefe zulest ein
Direfforialamst (Befriebsdireffor) an der AUnbhalter Gifenbabhnu. Sr befdhlof feine
Jage in einer fleinen Gfadf am Harg. Der jiingere Bruder, Louis, fiihrfe
ein eigenfiimlidy wedyfeloolles Leben. Gr war ftarf in die Demagogenbewegung
oerwidelf und hatfe Feftungshaff zu verbiifen. AUls er wieder freifam, fam aud) er
oorfibergebend ins odferliche Hans, und id) entfinne mid) feiner aus jener Seif her
febr wobl. ,Sr war fiir Freibeif und fam auf die Feftung”, in diefe Lapidarmworfe
fafte mein Water die Gifuation zufammen, und id) meinerfeifs war ooller
Teilnabme, weil id) in dem Gangen efwas Heldenmdpiges und Opferfrendiges
fab, das mir als foldhes imponierte. Von feinem Lebensausqang erfubr id) {pdfer
das Folgende, ITitfe der dreifiger Jabre ging er als Srzieher zu den Kindern
eines Grafen Buinfti; dort war er lange Seif, wurde Freund des Haufes und
fprad) nur oft den LSunfd) aus, daf er auf dem Gwinemiinder Kirdhhofe beqraben
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fein méchte. Daf fich dies erfiillen wiirde, war ihm felber {ebr zweifelbaft. Uber
es erfiillfe i) doch. Cr wurde neroenfrant und follfe, nady drztlichem Raf, ju
feiner Ldiederherftellung in ein GSeebad. Cr wibhlfe nafiirlidy Swinemiinde. Da
ftarb er und rubf nun da, wo er gu ruben wiinfdfe.

Gin anderer aus der Honorafiorenfhaff war Hofraf Or. Kind, wenn i
vecht berichfet bin, ein ITeffe des Freifchiigdidyters Friedridh) Kind. Cr war mif
eimem Frdulein Walenfini oerbeiratef, einer GOchwefter des um jene Seif als
Unioerfitdfslehrer in Berlin lebenden ifalienifchen Profeffors Walenfini, Das
damals erft aufbliihende GSwinemiinder Seebad verdanffe dem Cifer Kinds {ehr
otel; unfer anderem war er aud) fdhriftftellerifdy in diefer Ridytung fdfig. In
feiner Grfcheinung war er flein und fein, fypifther GSachfe, was fonderbarermeife
dte Opottluft der fonft fo humoriftifh-derb juge{dnittenen GSwinemiinder nicht
berausforderfe. ITie war er Gegenftand oon necifchen Ungriffen und ift mir
dadurd) immer ein Beweis geblieben, daf man Hdanfeleien febr wobl enfgeben
fann, aud) ohne Grobbeif, Unliebenfwrirdigleit und Sweibdmpfe. Denn es ift
febr felfen, daf Opotter unfer allen Wmftdnden thren Gpotf freiben; fie {uchen
otelmebr junddft nad) Sdmwdden, und erft wenn fie diefe gefunden haben, hafen
fie ein, wibrend alle diejenigen unbebelligt bleibern, die rubig und arfig thren Ldeg
wandeln und feine BlsRe bieten. So war es aud) mif Or. Kind. Cr war unfer
Hausargf, und meine Jtutfer hielf qrofie Gtiicfe auf ihn. ,Die andern”, {agte fie,
yfind Lisbolde; Or. Kind ift aber ein feiner ITann, und wenn id) da wdiblen
foll, wird mir die LJabl nidhf {dhywer.”

Hofrat Kind war Hiiter unferes phofifhen INtenfdhen, der alte Paftor Kaftner
dagegen war Hiifer unferer Geelen, AUllerdings nidht auf lange mebr; er ftarb
bald nacy unferer Anfunft. Sein Amtieren am Orf reidhfe wobl bis in die letsfen
friderizianifchen Regiernngsjabre, jedenfalls bis in die Frangofengeif zurfict, und
wenn er ,Srinnerungen” gefdrieben hitfe, {o bdtfe das wobl das anfdhanlidfte
Bild einer Eleinen pommerfden Seeftadf aus dem Snde des vorigen und dem
Beginie diefes Jabrhunderts gegeben. Sr hatfe durd) all die Seif bin, frosdem es
Beifen bedentlichfter Lebens: und Sefell{haftsformen waren, fein AUnfehen nidt
eingebiifif, und die Liebe {einer Gemeinde ftiffefe ithm gegen das Cnde feiner Tage
bin ein lebensqrofes Bild in der Kirdye, das, wie die Bilder aller alfen Paftoren
mif Doppelfinn, den ausgefprochenen Lutherfypus zeigte. Ldenn wir gelegentlich
dem alfen Kiifter Habr, der nebenber aud) nod) Totengrdaber und Glsdner war,
beim Gloctenlduten halfen, {hlich iy mich meiftens aus der Worballe der Kirdye in
diefe felbft hinein, blof um das Bild des alten Kaftner, der mir als der Jnbegriff
des Shrwiirdigen erfchien, beffer oor Ungen zu baben. Daff mid) der alfeXk.
beziehungsmweife fein Bild {o lebbaft infereffierfe, hatfe freilidy feinen Grund
nidyt blof in der ehrwiirdigen Cridheinung des Ulten, fondern mebr nod) darin,
daf mir mein Wafer erzdblf batfe, Paftor Kaftner, frogdem er nur arm fei,
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babe feine drei @shne ftudieren laffen, und alle drei feten Profefforen geworden,
einer {ogar Profeffor der Chemie ju Kafan, ,zu Kafan an der Llolga mif
beinabe 60000 Ginmwobhnern”. Itein Water hatfe ndmlid), wie {hon angedeutet,
ein befonderes Talent, nicdht blof biftorifdhe, {ondern aud) geograpbifhe ITamen
derart auszufprechen, daf fie einen Gindrud madyen mufifen, befonders wenn er
dte JTamensnennung nod) mif einer qrofen Cinmwobnerzabl begleiten fonnte.
JTeben dem Predigerhaufe ftand das Biirgermeifterhaus, drin Biirgermeifter
Beda wobnte. Ldie Kaftner, fo war aud) Beda {dhon alf und franf, und fein
Gtadtregiment, wenn er ein {oldes fiberhaupt nod) fiihrte, wdbrte nicht lange
mebr. Kaum ift mir ein Bild von ihm geblieben, defto dentlidher aber von feiner
(3weifen) Frau. Diefe war beim Hinfdyeiden ihres Satten nod) eine Schdnbeit
erften Ranges und ftammse wabrfdeinlich aus dem Giiden, i) wiirde {agen aus
Giid-Gpanien, wenn fie nidht ftatt Elein und gierlid) wie die meiften Giidfpanierin-
nent oon impofanter Cridheinung gewefen wdre, grof, ernft, hobeitlid). Tedenfalls
war ihr efwas o6llig Fremdartiges eigen, und als id) einige gwangiq Jabre {pdter
Gtorms Bedidyfe fennen und bewundern lernfe, Fonnte ich eines diefer Sedidhfe
nie lefenr, obne die Seftalf der fchonen Frau Beda wieder vor mir auffteigen zu
feben. Dies Sedidht hief ,Oie Fremde’ und lautefe in {einen Schlufizeilen:

3y hrte ntemals heim perlangen
Den ftolzen ITund der {hdnen Frau,
Jtur auf den {iidlich blaffen Ldangen
Wnd fiber der gewdlbfen Brau

Lag nod)y Granadas Itondenfdhimmer,
Den fie perfanfdht um unfern Strand,
Und ihre Augen dachfen immer

An ihr begldngtes Heimatland,

AUl das pafife genan aunf die {hone Fran Beda. Jbre dltefte Todfer, die viele
Sabre {pdter in unferem Haufe lebte und meine jiingfte Sdywefter erzog, war in
ibrer Jugend oon gleicher GSdysnbeif wie die Itutfer, aber nidht von derfelben
Danerbarfeif. Gin jfingerer Gobn der Fran Beda, der jahrelang gu meinen
Opielgefdbrten giblfe, aing {pdfer nad) Cngland und wurde preufifder Konful in
Leifh bei Gdinburg. Da fab id) ihn 1858 auf einer Reife durd) Sdyottland wieder,
thn und feine junge Frau. Diefe war eine Tochfer des Hiftorifers Ulifon, eines der
wenigen englifchen Sefhichtsfdhreiber, die forpstifd) und (was Alifon angeht) fogar
tm Ginne und zur Verfeidigung der gefamfen Stuart-Familie gefchrieben haben.
Audy das fam jur Spradye, und wir verplauderfen {ehr angenehme Stunden.

DOie Ntutfer und Jodyfer Beda waren Sdydnbeifen, was mir Selegenbeit
aibf, bier einfdhalfend fiber die Swinemiinder Frauenwelf fiberhaupt gu {prechen.
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Der fleine Orf war wie eine lebendige Gallery of beauties und gab {o redyf den
Beweis fiir die Uberlegenbeit der Iieeresanmwobner in allem, was Crfdheinung
angebt. LIohl mag gelegentlich audy eine dentfhe Binnenlandsbeoslferung, alfo
beifpielsweife die BeosPerung in Rbein- und INtain=Frankfen, in eingelnen Teilen
oo Gdywaben, and) {poradifd) in Sadyfen und Schlefien, dhnlid) hohe Progentidse
oon anmuftigen Frauen und ITddden aufweifen, id) bilde mir aber ein, nirgends
in meiner deutfchen Heimaf fo oiel weibliche Schonbeit gefebhen zu haben, wie
damals in diefer fleinen Gfadf. Jn den gufen Familien war eigentlid) alles
biib{d), aber faft noch hiib{cher war die dienende Klaffe. Leifer oben habe iy den
Jtamen des Tofengrdbers Habr genannt; feine Todyter war bei uns im Haufe und
fo fchon, daf fie fich weif fiber ihren GStand und ihre Bildung hinaus perheirafefe.
LWas daraus geworden ift, weif i) nidhf. Und dabei war es, als ob der Orf
nady dem Gage ,wo oiel ift, wird's immer mebr” aud) nod) Ungiebungstraft auf
ummwobnende @Schsnbeiten ausgeiibt hatte, @o fam es, daff fid) eines Tages aus
dem ITenporpommerfchen ein JTajor Thomas mif feinen Tddytern in Swinemiinde
niederlief, drei jungen Damen, die nun durd) Jabre hin den Kulminafionspuntt
des gefellfchaftlichen Lebens bildeten. IlTein Water, gqang aus dem Hdufchen, hielt
begeifterte Reden in dem ihm eigenen ©fil, was jedesmal einen Segenftand
duferfter Grbheiferung fiiv meine JlTutfer ausmachfe, wdbrend iy felbft, wenn
iy an den Ballabenden dem Tamnge diefer dret Huldinnen gufehen durffe, den
Dlthoffidyen Reffourcenfaal fich in einen Ldeibefempel vermandeln fab.

Siemlich um  Odiefelbe Heif, als Ilajor Thomas einfraf, fam auc
Odyiffabresdireffor Bauer, Sr hatfe Feine {honen Tochter, {pielfe fich aber felber
auf Gdydnbeit oder um mif meinem Wafer zu {predyen ,auf ein gefdlliges Syfe-
rienr hin“ aus. Mnd nidyt ohne Grund, denn er hatfe gefunde Farben und blonde
Locdyen und frug eine goldne Brille. ITod) ehe er da war, war fdhon eine Art
Dppofifion gegen ihn im Gange, was der Sadylage nady eigentlidy nur nafiirlid
war. §s hatfe bis dabin, wenn id) redyf bericdhfet bin, Feine Sdyiffahrisdiveftor-
Oftelle gegeben, und nun fdhuf man eine folde. Llenn man nad) dem ITamen
aeben durfte, {o mupfe die Ofelle nofwendiq den Bmwed baben, der Gdyiffahre
anfzubelfen, und der, der beftimms war, diefe Hilfe gu leiften, mupte was davon
oerfteben. ber oerftand der in @iyt Gtfehende wirflid) efwas davon? Das
wollfe nidht redht einlenchten. Gr mwar ein Binnenlandsmenfdh und batfe ovon
Odyiffen {dhwerlid) mebr gefeben als eine Sondelflotfille zwifdhen Trepfow und
Gtralan, Llas fonnte der helfen und férdern! Das war o die GStimmung, als er
fam. ,Gin Herr vom griinen Tifd), {o hief es. ITun modfe fidh mandyes Ricdhfige
darin ausfpredyen, nur in einem war es nidhf ridyfig; der eben Gingefroffene
war alles, nur Pein ,Herr oom griinen Jifd, genan das Gegenfeil. Gr haffe
feine Laufbabn als GSdillianer oder Liigower oder freiwilliger Jdger begonnen
und war um bemwiefener Gdyneidigfeif und patriofifther Sefinnung willen in den
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Gtaatsdienft heriibergenommen worden. AUlle diefe Perfonen, was fonft aud) gegen
fie gefagf werden fonnfe, waren nie GSdyreiberfeelen, {esten oielmehr nmgefehrt
ibr Wertranen und ihren WUnfprud) ans Leben in ihre PerfonulidyPeit und gingen
daoon aus, daf fich mif gufem ITuf und gefundem INtenfdenverftand — eine qufe
ftaatliche Riicfendectung natiiclidy oorausqefest — alles madyen liefie. Fadhmwiffen
und Gdyreiberei, dagu waren die Sefrefdre da; Sidyerheif des Auftretens, gufe
Jterven und Frithftidsftimmung, das war das, worauf es anfam. Won diefer
AUnfhanung und Ridhfung war denn andy der nene Gdhyiffabresdireftor. AUls
er fich eingefiibrt batfe, {fah man foforf, daf man ibhn falfd) fariert habe, was
indeflen die GStimmung gegen ihn nidhf befferte. Vom griinen Tifd) war er nidf,
er war umgefebrt Lebemann und gang und gar darauf aus, in Fluger Lieife die
Dinge zu feimem Worteil ju geftalfen. Das war efwas durdyans anderes, aber
in den ugen der regierenden Klaffe mindeftens ebenfo gefdbrlichy oder vielleicht
nody gefdbrlicdher. Gs galf alfo, ihn in Sdyad) 3u halfen, was feiner Gemwandtheit
und Gdlagfertigbeit gegeniiber nidht gang leidyt war. Cudlidy indeffen fand fich
die Selegenbeif dagu. Bauer, gang AUnfodidaft, hatte die Sdywddye aller Aufo-
didabfen, fidy anf ,Bildung” hin ausfpielen und in Fremdwsrtern erzellieren ju
wollen. Gine Leile ging das. JITif einem mal aber {dhlug feine GStunde, und das
ireffimlich angewandfe Lorf , Trinmph” wurde zum Triumph fiir feine Segner.
Gr lief ndmlidy einen LJobltdfigPeifsanufruf druden, darvin in flug berechnefer
Huldigung gegen die drei reidhften und angefebenften Familien GSwinemiindes,
pon dem ,Zrinmpbirate der GSfadf” gefprochen wurde. Da bhatfen fie ihn, er
war entdect. Wn dem unglitclichen ,ph* war feine Madyt gefdyeitert. Uhnlicye
MtenfdlichEeiten folgfen, und das eine Seitlang um fein AUnfeben beforaf gewefene
SHonoratiorentum fiihrfe nun das bis dabin fo ftolze Rof rubig und fider am
Bigel. IMtan lief ihm feine Rodomontaden und war ufrieden, ihn in feinen
eigenent Angen einigermafen enfabtfert ju haben. Bauer — der fibrigens gwangig
Sabre fpater (1848) als demofrafifther Krofofdhiner Biirgermeifter nod) einmal
einme furge Leile gegldnzt haben foll — war einfad) ITenfd) geworden, und der
alfe @winemiinder Ton fonnfe, wie vordem, unbehindert weiterherrfden.

Unter denen, die diefen alfen Ton in feiner frdiftigften Urgeftalf reprdfentier-
fen, ftand Konful Thompfon obenan. Gr bewobhnte ein grofes Haus am ITarks,
ein Haus mif drei Fronfen, an deren eimer fein fleiner Kaufladen lag, denn,
wie bei allen Konfuln, fo durfte aud) bei ihm der Laden nidht fehlen. Larum
alle {o {ebr darauf bielfen, weif id) nidhf, da, wie mir fheinen will, der Grirag
diefer Ldden nur unbedenfend fein Ponnfe. Thompfon, damals ein ITann oon
Mtitte Wierzig, alidy fiir gewshulid) dem ,dentfhen Herrn”, dem Tiefenbach in
dent Piccolominis, verftand es aber, wenn es pafte, den gemiitlicdhen Tiefenbach in
den riicfichtslofeften Jlo zu verfehren. Kiug, humoriftifd), ooll Gdlagfertigheit,
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war er immer nod) febr beliebf und einflufireid), frogdem er den unfer dem n-
feben einer anderen und gefhulferen Familie feif efwa fiinfzehn Jabren immer
mafooller gewordenen Gfadffon nidhf mebr ausfhlieflid)y beftimmee. ITur im
Bowlebramen war er unbeftritferer Herrfder geblieben.

S einer Art Segenfas zu thm ftand Kaufmann Schulge, der, was Thompfon
in fteifem Grog leiftefe, feinerfeifs in matfer Limonade war. AUber ebendefhalb
war er wie gefhaffen jum Ballarrangenr und Wergniigungsdireffor, und der
fenfimentalere Teil der Damenwelf vergoq thn gang ungebiibrlid), befonders weil
er nebenber aud) nod) des Vorzugs genoff, der eingige Tenor der GSfadt gu fein.
Wm feinen efwas miide dreinfdyanenden Kopf lag immer ein Ansdrud hiherer
Leibe. Dabet bielf er fich fiir die Swinemiinder fiir ju fhade. Lenn id) mir
fest fein Bild guriicrufe, fomms es mir vor, als batt’ i) zu beftimmeen Cpodhen
meines Sebens eine gewifie AbnlichPeit mif ihm gehabt. — Tenor oder Lorif madt
wenig Unferfdhied.
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Rapitel 7
Die Sdhonebergs und die Sdyerenbergs

nfer den im oorigen Kapifel furg {Fizzierfen Familien, wie angefehen die eine
u oder die andere derfelben aud) fein modyte, befand {id) feine, die gefell{haftlich
dent Ton angegeben bdtfe. ITdher diefer Aufgabe Famen die zwet Familien, beide
Kaufmannsfamilien, die uns in diefem Kapitel befchdftigen {ollen: die Sdysnebergs
und die Scherenbergs.

Bunddift die Sdysnebergs. In Swinemiinde felbft ift gegenwdrfig der JTame
erlofchen, aber wdbrend jener Jabre, oon denen id)y hier zu erzdblen habe, war
der alfe Sdysneberg gmwar nidyt der heroorragendfte, tliiafte und vornehmfte, wobhl
aber der reidhfte ITann der GSfadf, und zwar der wirflid) reichfte. Denn fein
Befis war {olide, was man dem Refte der Swinemiinder Honoratiorenfdhaft nidyt
nadyriibmen fonnte. Sie wollfen es aud) nidht fein; alles Solidefein war langweilig
und philiftrds. Itatiiclich {dlug off die Stunde, wo diefe beftdndig vom gliicklichen
Bufall abbdngigen Hafardenre bei der Sdydneberafchen Goliditdt Hilfe fudfen,
und diefe GStunde des Hilfefuchens hiatte wobhl nody sfter gefhlagen, wenn nidyt
der vorfichtige alfe Handelsherr, {o gern er fonft half, den gewobnbeitsmdfigen
oabanque-@pielern gegentiber eine weife Burfifhaltung beobadhfet hitfe. Diefe
Jugend Flug erwdgender Juriidhalfung war wobl im Sufammenbang damif, daf
die @dysnebergs Feine balfifdhen Pommern, {ondern edhfe Kinder unferer Itark
waren, was fid) mir aus ausgangs des vorigen Jahrhunderts oon einem Iltitgliede
der Familie gemadyfen Tagebudhanfzeidynungen ergibf.

Danad) ftammten die Sdysnebergs ans Berlin, wo, ju Beifen des erften Konigs
und unfer deflen ITacdhfolger, der Abnberr des nad) Pommern hin ver{dhlagenen
Bweiges der Familie wobhnfe. Derfelbe war Servicerendant und Kirdenovorfteher
an der Itarienfirde. GSein Gobn fraf dem Kirdhlidhen nod) ndher und wurde
Prediger ju Biesdorf, wenige Ileilen oon Berlin, wo ihm con feimer Frau
aeb.Jteerfag fiinfzebn Kinder geboren wurden. Giner der @sbhne, Kaufmann
geworder, ging als foldyer erft nad)y Stargard, dann nad) Swinemiinde, wofelbft
er Gnde des vorigen Jahrhunderts ein {dhon in gufem AUnfehen ftehendes Gefchdft
erwarb, Gs gelang ihm, dies AUnfehen gu fteigern, aber die volle Bliife ftellfe
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fihy dody erft unter feimem dlfeften Gobn, Heinrid)y Auguft ein, geboren 1776,
aeftorben 1855,

DOiefer Heinricd) AUnguft bief, als wir 1827 nad) GSwinemiinde Famen, bereifs
der ,alfe @dysneberg”, was infoweif gang in der Ordnung war, als ihm, dem
freilicdh erft Cinundfiinfiigjdbrigen, bereifs ein junger Gdysneberg im Sefchdft
sur Geife ftand. Dies Schsnebergfhe Gefchdftshans war ein grofies Scdhaus
am Itarfiplas, und meine Itutfer, wenn es fih um Cinfdufe handelfe, dabin
begleifenn zu Ofirfen, gewdbrfe mir jedesmal einme grofe Freude. Ldas id) da
fab, war mir eine fremde Lqelf. In Ruppin gab es nafiirlid) and) Kanfldden,
in denenn man in dem eimen allerlei Kolonialwaren, in dem anderen Tud) oder
Letnwand und in einem Oriffen irdenes Sefdhirr faufen fonnfe. Diefe Liden
aber baffen famf und fonders efwas Kleines und Gpiefbiirgerlides, das der
Pbantafie nirgends Itabrung gab, und wenn es gar Ldinfer war, fo Fonnfen
eimem die armen halberfrorenen Lehrlinge mif ihren braunen Pulswdrmern und
dent Handfchuben obhne Finger oollends die Freude oerderben. Won all diefem
Wnfdhdnen war bier in Gwinemiinde Feine Fede. Der Schsneberafdhe Laden —
der febr im Pluralis auftraf, denn es war eine gange Reibe oon Ldden — barg
eime Lqelf der oerfhiedenften Dinge, was wobl in dem regen Geeverfehr der
Otadt feinen Grund hatte. Ldenn ein Sdiffsfapifdn bier einfraf, der {eine
Brigg zu einer Fabrt um Kap Horn herum ausriiften wollfe, fo fand er bier
alles, was er braudyte: Kompaf und Baromefer fiir fein Sdiff, Frieshemden und
wollene ITiigen fiir {eine Itatrofen, oor allem aber aud) allerhand feine Dinge
fiir fidy felbft, dagu Gefdhirr frir Kiide und Kajiite. Das Gefchirr buntefter und
mannigfadfter Art bildefe, fo jung id) war, dody {dhon damals einen Segenftand
befonderer Aufmerf{amfeif fiir mid), feils um feiner gefdhmadoollen Formen und
QDrnamente, feils um feines Itaterials willen. Sn unferem Binnenlande, frop
oereingelfer Bemiihungen es zu beffern, lagen alle diefe Dinge nod) febr im argen,
und braunes ,Bunglan” beberrfchfe vormwieqend den ITarff; was fid) bier in
dem @dysnebergfdhen Laden aber meinen Angen bof, war ausfdhlieflidy englifches
Befdyirr, oieles in Fapence (fog. Ledgewood), andres in Brifanniametall. I
war immer belles Ofaunen und Bewunderung und nicdht blof dem zu Kauf
Otebenden, fondern aud) den die Honneurs des Haufes madyenden Werbdufern
aegeniiber, WVafer und GSobn. Der Wafer, nod) ein fhoner ITann, erzellierte
aleichméfig in Umgangsformen und weifefter Lldfdye, wdabhrend fein Gobn, auf
dent fich, oon der Jtutfer her, eine das Krdnflidye ftreifende Sartheif vererbt haife,
diefe Sartheif durd) efwas fehr Beftimmees in feinem Ldefen wieder wetfzumachen
wufife. Degidiert und oerbindlichy jugleid), diefe Charatfermifthung war es denn
aundy, die ihn mebr nod)y als fein Reidhfum das {donfte ITadden der Sfadt
beimfiibren lief, eine leudytende, edht germanifhe Blondine, eingige Todter des
im iibrigen mif @ébhnen beinab allzureid) gefeqnefen Sdyerenberafdhen Hanufes.
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Die Gdyerenbergs, denen idy midy nun guwende, ftammfen urfpriinglidy auns
Leftfalen, wo fie mebrere Jabrhunderfe gurfick den nody jest bei einem Smweige
der Familie verbliebenen Gieger-Hof befafen. Undere Bweige verliefen ibre
beimatliche Proving und fiberfiedelten feils weftlidy ins Jiilid)-Cleoefche, feils
Bftlich bis an die Oder hin, wo fie fih in Gtettin und fpdfer in Swinemiinde
niederliefen.

Das Haupt diefes Gfetfin-Gwinemiinder Familiengweiges war gu der Seif,
pon der id) bier beridyte, Jobann Friedridh Sdherenberg, ein Sedyziger, deffen
dltefter Gobn, Chriftian Friedrid), damals fdhon iiber dreifig Jabre zdblfe,
wdbrend der nod) unfer uns lebende IMtaler Hermann Scherenberq eben erft
das Lichf der Ldelf erblictt hatfe. Diefe ftarfen Jabresunfer{dyiede waren darin
begriindef, daf der alfe Gdyerenberg gweimal verheiratef war, in erfter Ghe mif
eimem Frdulein Courtan, in zweifer Che mif einem Frdulein WVillaref, beide
der Ofeftiner frangbfifthen Kolonie enfftammend. Aus diefen Chefhliefungen
mif Damen don durdyans frangdfifder Gigenart erfldrf es fich aud)y wobl, daf,
durd) jest drei Generafionen bin, alle oder dod) faft alle diefem Swinemiinder
Bweige der Gcherenberg-Familie Sugehdrigen eine ausgefprocdene, zum Teil
oon fehr bemerfenswerfen Srfolgen begleitefe Worliebe fiir die {dhonen Kiinfte
aebabf haben. Denn wenn es aud) — id) habe dariiber mif dem oerftorbenen
Konfiftorialraf Fournier, dem beften Kenner auf diefem Sebiefe, mebr als einmal
eingehende Gefprddye fithren diirfen — als fider gelfen darf, daf auf allgemeine
aeiftige Veranlagung bin angefeben, oon eimer im oorigen Jabrbundert oon
feiten der Kolonielente nod) als eine Arf Dogma befracdytefen [lberlegenbeit
langft feine JRede mebr fein fanu, fo médfe id) dod) beinab annehmen, daf
in bezug auf Ehnftlerifhe Beanlagung (Handaefdyidlidyfeifen mif eingefchloffen)
aud) in diefem Augenblice nody die ITacdyfommen der ,Kolonie” den Berlinifchen
Aufodythonen — gang {pegiell diefen, im Begenfat ju dem Buzug auns andern
dentfhen Landesfeilen — um einen gufen Pas ooraus find., I glaube dies
mannigfad) beobadyfef ju haben, aber freilid) in feinem Falle gleich) aunffdllig wie
in dem Fall Gcherenberg. Uberblicfe iy mif lmgehung der Damen, in deren
Reiben fich otelfach diefelbe Fiinftlerifhe ITeiqung zeigte, die Gefamtheit deffen,
was feif Beginn des Jabrhunderts der Scherenberg-Familie zugehsrte, fo ftellt
fih, trogdem faft alle von vornberein fiir den Kaufmannsftand beftimms wurden,
folgendes als Refulfat heraus:

Chriftian Friedrid)y Scherenberg (geftorben 1881), der Dichfer von Ligny und
Laferloo, von Fiefen-Ritf, Abufir und Hobenfriedberg; Crnft Sdyerenberg,
Didyter und GSdyriftfteller; Suftap Sdyerenberq, Schaufpieler und Theaferdiref-
for; Hermann Sdperenberg, Ntaler und Iuftrator; Hans Scherenberg (GSobn
Hermanns) ebenfalls Iialer.
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Gin guf Ofiict Kiinftlerfhaft. AUber aud die, die iiber die Ldelt hin zerftrent
innerhalb ibres urfpriinglich gewdbhlfen Kanfmannsberufes oerblieben, hatfen
in der Kunft dileffierend gang ausgefprodyen den didyferifchen Bug oder fribren
ein Leben, das einer romanfifden Didytung gleidhfam, unfer ibnen Theodor
Odyerenberg ((Slf)rxfflart Friedridys dlferer Bruder), der 1813 in QIBenfenrerqut
und patriotifherm [lbereifer mit faum fecdhzehn Jabren in den Krieq zog und ein
paar Lodyen {pdfer bei Dennewiss fiel.

Die Begiehungen meiner Clfern, befonders meiner IlTutfer, ju dem Sche-
renbergfchen Haufe, waren fehr freundlide; wir Kinder aber, oielleicht weil der
alte @dyerenberg fhon ein Gdywerfranfer war, fiberfdritfen faum jemals die
OGdhywelle des Haufes. Defto dentlidyer hab’ id) dies Haus felbft in feiner duferen
Crfdheinung in Crinmerung: ein fauberer Ban mif aufgefesfem Frontaiebel und
fhonen alfen Linden davor. Kam dann der Gommer, {o horfe man das GSummen
der Biernen in dem Begweiq, und die Wogel flogen wie munterer hier ein und aus.
Gs war, als wiififen fie, wieviel fréblidye Genoffenfdhaft ihnen aus dem Haufe, das
fih binfer dem blithenden Sezmweiq barg, itber Furg oder lang erwadyfen wiirde.



Rapitel 8
Die Rraules

ie @dyerenbergs waren eine durd) Klugheif und Begabungen, die Sdybne-
bergs eine durdy Reichfum und Solidifdf angefehene Familie; beide fedoch
fithrfen nidf eigentlid) das Regiment, nod) weniger die Thompfons, frosdem der
fchon in Kiirze qefchilderfe, mal als Tiefenbacdy und mal als Mo {id) gerierende
Chef des Haufes, nad) wie vor feinen AUnhang und Cinfluf hatte. Die Herrfdenden
in der @fadf waren die Kraufes, zugleich diejenigen, auf die die Werfeinerung
des nod) aus der Kriegsgeif herftammenden derberen Tones uriiczufithren war,
Das Haupt der Familie war um die Beif, von der id) hier {predye, der Sebeime
Kommergienraf Kraufe, meiftens der ,alfe Seheimrat” oder and) nur Furgweg der
palte Kraufe’ genannt. Ulles erging fid) in Refpeft gegen ihn, und der meinige
war fhon da, bevor ich nod) den Wielgefeierfen von Ungeficht g1 Angeficht fennen-
gelernt hatfe. Das hing fo zufammen. Am Bollwerf lag ein befonders grofes und
fhénes @Gdhiff, das vorn am SGallion ftatf eines ITamens einfad) die Begeidhynung
pOer neunfe JTdry” frug. Id) fragfe, wie das fdme, und hrfe nun, was fofort
eirent qrofen Gindrud anf mid) madyte, daf der 9. Itdrg der Geburtftag des alfen
Kraufe fei. Bald danad) fab id) diefen gum erftenmal, als er am Unlegeplat des
Otettiner Dampf{diffes einen Gaft empfing. Cr war frog feiner beinahe Giebzig
nody in gldngender Werfaffung, {o daf id) fagen darf, auf meinem Lebenswege
niemandem begegnef zu fein, der mir die dominierenden Seftalten des vorigen
Nabrbunderts {o veranfdaulicht hatfe wie er. Die Ntdnner von heufe wirfen wie
blafi daneben, weil ihnen das fehlt, was, fid) in der Segenmwart nicht gleid) gliicklich
enficfeln fann: ein ungeheures Gelbftaefribl. Lo fam nun dies Hodhymaf her?
Mtan follte fiiglid) glauben, daff es in Seifen, in denen der unfer Umftdnden and)
dte hchften Liirdentriger des Gtaafs nicht {dhonende friderizianifche Kriictftoct
nodh) immer umging, an diefem @elbftaefihl hétfe feblen miiffen; aber es lag
umgefebrt und mupte o liegen; denn gerade fo felbftherrlid) wie der Fiivft des
Landes, o felbftherrlid) war jeder in feinem Kreife. Itan glaubfe ehrlidy an die
Ofaafsppramide, bei der es nafiirlidhes Gefes war, daf der obere Sfein auf
dent unferen driicffe. Jeder herrfchfe nady dem Jtaf feiner Gfellung und feiner
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Werbdltniffe. Beim alfen Kraufe fam zur Stdrfung des Selbftgefiihls und eines
aus glitclichen Lebensoerhdltnifien erwadyfenen Slaubens an fid) nody ein anderes
bingu: die Iladt einer ausgefprochenen, in jedem Augenbli in Haltung und
Mtiene fid) Lundgebenden INtdnulicdhyPeit, eine Mtadyt, die vielleicht zu Feiner Seif
eine o beroorragende Jolle gefpielf bat wie wdbrend des vorigen Jabrhunderts
und nidhf gum wenigften — man gedenfe des ruffifthen Hofes — auf dem Felde
arofier und Fleiner Polifif.

Und eben auf diefem Felde mif Hilfe gliiclicher natiirlidher Gaben fidy zu
betdfigen, dagu bof aud) der Beginn diefes Jabrhunderts nody volle Gelegenbheit
und otelleidyt nirgends mebr als in unferen @eeftddfen, wo die Konfinentalfperre
die Gchymwierigleifen der durd) die Fremdberr{dhaft gefhaffenen Lage verfdhdrfte.
Redenfalls lag es dement{predyend in Swinemiinde, das ju jener SBeif eine frangs-
fifhe Garnifon befaf oder dod) das, was man damals {o nannte. Sab man ndber
zu, fo waren es meift Truppen aus den Rbeinbundftaaten, Heflen, ITaffauer,
Leftfalen. An den Ddermiindungen, {peziell in Swinemiinde, ftanden Badenfer,
die fich quf nabmen und mif demen man unfer gegenfeifigem Entgegenfommen
auf oorfrefflidhem Fufe lebte, bis eines Tages Fris oon Blanfenbury, wenn
id) nidyt irrve, der Water oder Dbeim des {pdferen Fonferoativen AUbgeordueten,
durdy einen gefdhicft geplanten Uberfall die gange badifd-franzsfifhe Befasung
gefangennabm. Jnmitfen folder Sreignifie fid) gegen den Werdacht der INTitfchuld
und andererfeifs, bei Befdmpfung diefes Werdadhts, aud) wiedernm gegen den
Wormwurf einer undeuffchen und illopalen Sefinnung ju {diisen, fonnfe nur ei-
ner {o fieqreichen und zugleidy fo diplomatifdhen Per{énlichEeif, wie die des alfen
Kraufe, gelingen, die denn andy flug und feft alles jum guten Cude fiihree.

Ra, der alfe Kraufe! Solang es die Werhdltniffe forderfen, war er neben
otelen anderen audy ein gufer, in die Beif fid) {hicender Diplomat gewefen; als
dann aber die Tage des erften freien Aufatmens EFamen, ermwies er fid) als ein nod)
befferer Patriof. Kaum daf der Aufruf des Konigs erlaffen war, fo war er da,
fich in feiner Vaferlandsliebe zu betdfigen. Gr begniigfe fich nicdhf, einen reifenden
Séger in ooller Cquipierung gu ftellen, fondern machfe gugleidy das AUnerbiefen,
swangig Idger u Fuf gu riften und ein Jabr lang zu unferhalfen. Swei
Sabre fpdfer, nady der Riickfehr ITapoleons oon Clba, lief er {einen ingwifden
berangewadyfenen dlfeften @obn als Freiwilligen einfrefen, in welder Cigenfdaft
diefer den Feldzug oon Anno 15 mitmadyfe.

Keigfe dies alles feine lopale Gefinnung, {o bewies es nicht minder feinen
aldngenden, durd) die voraufgegangenen Kriegsjabre mebr gefSrderfen als oer-
minderfen Befig= und WVermbgensftand. Und {o lag es in der Taf. Hdffe es
aber nod) eines Beweifes dafiir bedurft, wdre diefer dadurd) erbracdyt mworden,
daff der alfe Kraufe nac) wiederhergeftellfem Frieden ein in der ITahe Sfeffins
aelegenes Sutsareal, die Giifer Colbag, Hoffoamm und Heiddyen fiir die damals
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bedeufende GSumme oon 255000 Taler an fid) bradyfe. Das war 1816, und diefe
Beif begeichnefe wobl den Hobhepuntt im Unfeben der Familie.

Gommer 1837 fab id) den alfen Gebeimrat gum legtenmal. Gr fraf damals
Anftalfen, den 1816 erworbenen Befis wieder zu verdufern, und gwar an den
Gtaat. Bu diefem Smwecde war er nad) Berlin gePommen und hatte dafelbft in dem
in der Buraftrafe gelegenen Hofel de Porfugal Llohnung genommen. ITatiirlich
eine (Flucht Bimmer im erften Stod, Id) madyfe mid) eines ITadymitfags anf, um
bier an den, wenn er bei gufer Laune war, 3iemlid) nmgdngliden alfen Herrn
eine Frage nad) feinem mir befrenndefen Gnfel ju ridyfen, ein Worbhaben, das
fcheiterfe. Denn im felben Angenblicte, wo id) von der Treppe her in den zwifdhen
dent Worder- und DHinfergimmern hinlaufenden Korridor einbiegen wollfe, {ab
ich audy {chon, am duferften Gnde desfelben, eine hobe, von einer Gasflamme
bell beleudytete Geftalt, die, wdhrend fie mif einem mddytigen Lleichfelrobr (icdh
erfannte oon weither die Clfenbeinfriice) wie mif einem Gewehrfolben auf die
DOtele ftief, den Gang binunfer mif Donnerftimme ,Louis” rief. Louis war fein
Diener, ein bildbiib{der, efwas durdytriebener Schlingel. Iy {ab fofort, daf von
einer gemfitlichen Anfrage feine FHede fein fonnfe, madyfe deshalb fehrt und hrte
nur nod), wie fein Rufen nady dem Diener zum gweifen- und driffenmal, alles
aufftsrend, das Hotel durdy{diitterfe. Solche GStdrung war ihm aber gleich. Gr
war nidhyf daran gewshnt, auf Kellner oder Portier, oder wobl gar auf einen feime
Madymitfagsrube haltenden Lleinreisenden irgendweldye Riickfidht zu nehmen.

Orei Jabre {pdfer ftarb er, der ,Konig von GSwinemiinde”.

Bu der Beif, als wir dafelbft einfrafen (1827), war der alfe Geheimraf
nominell nod) in ooller Herrfhaft, hatfe fedoch), weil er {eif 1816 die Hdlfte des
Sabres auf {einem Sute Colbass gubradyte, das Tatfddliche der Herrfchaft an feine
zwet @hne Lilhelm und Eduard, wie an jwei Gtatthalfer abgetrefen. Cduard,
damals nod) jung, wirffe wie ein Adlatus des erheblich dlferen Bruders und fam
erft gu ooller Bedeutung, als es ihm einige Jabre darnad) vergdnnt war, den
jungen Pringen AUdalbert, {pdteren Admiral, in feinem unfer prddfigen Linden
am Bollwerf gelegenen Haufe wiederholentlid) als Gaft begriifen ju Ednmnen.
Den fiberaus liebenswiirdigen Pringen mif dem fhon damals {prechend dhnlichen
BGrofen-Kurfiirften-Profil ebenfo wie zwei, drei feimer Adjufanfen, darunter
Hauptmann 0. Bonin, den fpdferen Fiihrer des Crften Armeeforps 1866, habe
ich aus jenen Tagen her noch deutlich im Sedddhtnis.

AUl dies war im Beginn der dreifiiger Jabre, wo meine Swinemiinder Tage
fich {chon ihrem Cnde guneigfen. LIdhrend der unmitfelbar voranfgehenden Seif
aber lag, gefell{haftlich angefeben, das GStadtregiment bei des alfen Kraufe {chon
genanntem dlfeften Gobne, dem Kommerzienrat LQilhelm Kraufe, oon dem i)
im nadyftehenden zu beridyfen haben werde.
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Das oon ihm bewobhnfe Haus erhob fid) neben dem {eimes Bruders an eimer
befonders malerifchen Gfelle. Das Gange, ooll Gigenart und mif Finftlerifchem
Ginn ansgefiibrt, war ein Hodyparferrebau, oon einem Fliefengang eingefaft,
um den fid) Purge Pfeiler mif dagwifchen ausgefpannten Keffen gogen. Gine von
eimem zierlid) und gefchweiften Gitfer eingefafife Sandfteinfreppe fithrfe zu dem
Hodyparferre hinanf und miindete auf einen breifen Flur, den wieder ein langer,
querlanfender Korridor durdyfchnitt. Dadurd) entftand eine Wierfeilung, die fiir
Orduung und Uberfidht des Gangen forgte: Tlirtfhaftsrdnme, Schlafzimmer,
Lobhngimmer und grofer Gaal. Die LIohngimmer und der grofe GSaal lagen
nad) oorn hinaus und bildefen jedesmal einen Segenftand meiner Bewunderung.
S den Llobngimmern waren es befonders die Kupfer- und Gtablftidye, die
mid) engsiicten, junddft Landfdhaften und Genrestiicke, dann aber aud) Porfrdfs
englifcher Gtaatsmdnner famf Kriegs- und GSeebelden, {o daf fich mir {dhon damals
die Képfe oon Lord Canning, Lord ITelbourne, Lord Palmerfton und mebr nod
die von JTelfon, Llellingfon und Codringfon, dem ,Sieger von ITaparino”,
fief etnprdgfen. Am meiften Gindrud aber madyte Prdfident Bolivar auf mid),
Held und Befreier von Siidamerifa, das mir als Corfez= und Pizarro-Segend
obnebin feuer war, ein {ehr {dhoner ITann, der ebenfo durd) fein Ausfebn wie
durc) den Klang feines JTamens meine Ginne gefangennabm. Ta, diefe den
SHauptfchmuct der Lohnung ausmachenden Bilder feffelfen mich immer mwieder;
mein Hauptftaunen aber war doc) wobhl der grofe Frontfaal, der, meift gefhloffen,
nur bei Feftoorbereifungen gedffnet wurde, bei weldher Selegenbeit id) dann einen
fliihtigen Ginblict fun fonnte. Bu beiden Geiten ftanden jabllofe Gtiihle, dicht
nebeneinandergerticft, ein mddytiger Glas-Kronlendhfer hing oon der Decke herab,
und dem Cingange gegeniiber, gang wie bei uns, erhob {id) ein bis an die Dede
reichender Trumean. Das Gange wie das Gingelne gab mir ein Gefiibl oon
Befriedigung, und es freuf mid) heute nody, daf i) {chon damals die {honbeitliche
Uberlegenbeit diefer aus der Cmpirezeit ftammenden und wabrfdeinlid) aus
Gngland begogenen Itsbel gang dentlidy empfand. U die Kapitel 5 gefdyilderten
»Prachfftiice’, die wir in unferm eigenen Haufe befafen, wirffen frof einer
aewiffen AbnlichPeit oder vielleicht aud) um derfelben willen Hsdft {piefbiirgerlich
danebern,

WVon Opiefbiirgerlichfeit fonnfe nun bier ifiberhaupt an feiner Sfelle die
Rede fein. Auf dem durdy) ein Siffer von dem eigentlidhen Hofe abgefrennten
Hiihnerhofe ragten Wolieren und Taubenbdufer in japanifden Formen auf, aber
eiment nod) oiel gréferen Cindrud als diefe ierlid)-phanfaftifhen Baufen im
Hofe madyten anf midy im Hanfe {elbft die grofen und leinen Giebelftuben {ams
dem dagwifdhen gelegenen piffore(fen Bodenflur, der den Krausefden Kindern
als @pielplat dienfe. Jur Sommergeif hatfe diefer Spielplats Feine Bedeufung,
Llinfers aber und befonders in der Ldodye zwifdhen Heiligabend und ITeujabr,
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wenn alle Sefdhente oom Lleibnadytsti{d) forfaenommen und hier hinaufgefchafft
wurden, war diefer Bodenflur wie ein Paradies fiir Kinder. Ginmal befand
fihy unfer den binaufge{dafffen Sefdhenten aucdy eine holldandifde Lindmiible,
dte gréfer war als i)y und [uftig ihre Fliigel drebfe. Itir drebfe {ich dabei
alles im Kopf, fo benommen war id) don diefer Herrlichfeif. Ldas aber das
allerwidyfigfte war und meinem militdrifhen Snthufiafmus (der fidy fibrigens
[leider] {ebr bald wieder von diefer ITiederlage erbolfe) den erften GStof verfesfe,
das war bei Itufterung diefer Gpielfachen die fofale Abwefenbeif alles Farifiert
IMtartialifhen, nidyts oon Helm oder Tfdhakfo, nidhyfs von Trommel oder Sibel.
Der feingebildefe Ginn des Hausherrn mied {oldye SewshnlidyPeiten.

Und bier muf es gefagt werden, in diefer feinen GSdyulung des Hausherrn
beftand recht eigentlidh) fein Ubergewicht fiber alle feine INTithiivger, unfer denen
einige durd) eine gewiffe Genialifdf, andere durdy griindlidheres LlSiffen ihm
fiberlegen fein modhten. Gr hatfe dafiir jene weltmdnnifdhen Formen, wie fie Reifen,
Leftiive, qufe Lebensoerhdltniffe su geben pflegen, und vertraf im eminenfen Grade
feren exfreulichen vornehmen Diletfantifmus, der, an allem Hibheren ein Infereffe
nehmend, fid) aus eben diefem Jnferefle mif dem Hoberen nun and) wirflich
su befchdftigen beginnt. JTan wurde oon diefer Gigenarf des auch in feinen
Umgangsformen fiberaus liebenswiirdigen Itannes auf einen @Schlag fiberzengt,
wenn man ihn ftaff in den unferen LSohnzimmern in den {dhon ermwdbhnten nad) dem
Bollwert hinaus gelegenen Giebelzimmern auffudte, deren gerdumigftes er fich
su einem phofifalifchen Kabinetf eingeridytef hatfe. et begegnet man dergleichen
baufiger, dbamals aber war es wobl ein Unifum in der gangen Prooing. Da
befanden fidy Inftrumente, um die Fallgefese ju demonftrieren, optifthe Gléfer,
Lepdener Flafdhen und Woltafdhe Sdulen, Sleftrophore, WergrsBerungsglifer,
Itifroffope, vor allem audy eine Luftpumpe. ITod) mebhr aber als die Luftpumpe
felbft infereffierfe uns eine LSindbiidyfe, die nach) dem Luftpumpenpringip geladen
wurde, Jtadhfen {id) nun Krdben und Raubosgel auf des Kommergienrafs
Hitbnerbofe bemerflich, o ging er — wabr{deinlidh weil in der Gfadf mif
einer gewshnlichen Syufmwaffe nidyt gefchoffen werden durfte — mif diefer feiner
L3indbiichfe anf Jagd, und das Raubgeng wurde dann nad) feiner Srlequng unfer
allfeifigem Jubel an die Remifentiir genagelf.

Das war das phofifalifhe Kabinett, AUber im Lanfe der Jjabre fabh fid)
daffelbe pon dem efwas Fleineren demifdhen Laboratorium faft iiberholf, was feils
mif dem rafchen Fortfdhreifen der Chemie, feils mif dem gufdlligen Umftande
sufammenbdngen mochfe, daf unfer den hiufiger in Swinemiinde einfreffenden
Badegdften aud) einige Berliner Chemifer waren, obenan Itajor Tourfe, der,
mif dem Kommerzienvaf innig befreundef, von den Ofen und Sdymelztiegeln nidht
forffam und halbe Tage lang vor feinen Reforfen faf.
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@o war der, dem, um es zu wiederholen, die gefelldyaftliche Reformanfgabe
der Otadf gugefallen war, Cr unfergog fich derfelben und mobdelfe, will fagen
moderierfe den Jon. Aber er ging damif nur bis an eine gewiffe Grenge, {o daf,
wie {dhon an anderer Ofelle erzdblt, die Derbbeit jwar eingefdrdnft, aber nidyt
gang aufgehoben wurde. Aud) unfer {einem Regime blieb das gefell{haftliche Leben
oon einer gewiffen ITectfeufelei beberr{chf, enfweder weil er die UnmdglichEeit
einer fofalen Wmgeftaltung einfab oder otelleicht aud) diefer efwas fonderbaren
Befellfchaftsform felber ein mwenig zuneigte. Alles lief in dem Leben der das
Brofeffe liebenden Gwinemiinder Kauflenfe darauf binaus, die Jrdger Odes
fogenannfen ,Hiberen” — frogdem der Kommerzienraf fiir {eine Perfon fic) diefen
p2rdgern des Hoberen” mif Fug und Red)f gugdbhlen durfre — jeden AUngenblic
fithlen zu laffen, daf es mif dem Beiftigen oder gar mif dem IJdealen nicht allzuoiel
fei. Jtan fonnfe fid) in die Tage des Tababsfolleginms guriidoerfest denfen, wo die
»Oelebrfen” desfelben, die Sundlings und Illorgenfterns, frosdem oder ridyfiger
weil fie Eluge Leufe waren, oieles fiber {id) ergeben laffen muffen. Genanfo
oerliefen die @winemiinder Gefellfhaften. Ital er{dyien ein beriibmter Profeffor,
Theolog und Philofoph (id) glaube es war Ntarheinefe) an der Krausefdhen Tafel
und batte natficlidy die Fran oom Haufe, eine durd)y GSchsnbeit und Klugheit
ausgegeichnete Dame, jur Jifhnadbarin, mif der er fid), fdhon beim Ragout
fin, in ein Sefprdd) fiber philofophifdhe Themata cerwicelf {ab. In gefchicter
Lleife Fragen ftellend, immer nur in anfdeinender Befdeidenbeif eine gang
leife Werfrautheif mif den Oingen andeufend, erreidhfe die von Fidhfe, Hegel
und Gdyelling wie oon ihr wenigftens oberfladhlid) befannten Gréfen {predende
Riéfin alfbald {ootel, den beriibmfen Profeffor in das alleraufrichtigfte Staunen
zu oerfegen,. Und dod) war alles blof Rolle, die die Dame den Ldiinfchen ihrer
Umgebung nacdygebend, fidh mit Hilfe des Konverfationslerifons einftudiert hatfe.

JTectereien derart waren es denn audy, denen fich mein Water, freilid) fehr durd
feine @dyuld, beftdndig ausgefest {ab. Jd) fomme weiferhin darvauf gurid., Hier
nur fchon fo otel, daf man thm eines Tages erfldrfe, ihn in den Freimaurerorden
— zu deffen ITitgliedern (was aber meinem Water unbefannt war) in LIabhrheit
Fein eingiger aus der Honoratiorenfhaft gehdrfe — aufnehmen zu wollen. Gr
dnaftigte fidh efwas davor, weil er von ,In Sarg legen” und dergleicdhen gehsrt
batfe, Und nun fam {dlieflich) der dafiir feftgefeste Tag, und alle Progeduren, wie
fie der landldufigen Annabhme der damaligen ITidyt-Freimaurerwelt ent{pradyen,
wurden in feterlider Gisung, bei Sfodfinfternis und unfer AUnfpraden und
Gdywiiren mif ihm oorgenommen. Cr merffe nidhts und wollt’ and) nidhts davon
wiffen, als thm meine JTutter fags darauf erfldrte, daf man ihn gefoppt habe.
Odlieflid) gab er es gu, aber mif der durdyaus ver{Shnlidhen Bemerfung: ,Dann
baben fie's wenigftens quf gemadyt.”

62



Jdy iiberlaffe es jedem, zu foldyen gewagten Schergen, fei's guftimmend, fei's
mifbilligend, Gfellung gu nebmen; wie man fich aber aud) dagu ftellen mdge, das
wird gugeftanden werden miiffen, daf in dem allem ein Cfwas ftedte, nad) dem
man {idy in binnenldndifhen ITeftern oon 4ooo Cinwobhnern vergeblid) nmgefehen
batte. Won ‘Pfablbiirgerfum, oon Gngem und Kleinem fiberhaupt, eriftierfe feine
Opur. Und das gab dem gangen Leben nidyt blof Reiz und Unterhaltlicdheit,
fondern, aller Tollheifen uneradhfet, dody aud) efwas oon einem hheren Stempel.
Sd) habe fpdfer in jugendlidyen Kitnftler- und Didyterfreifen oft hnliches erlebt,
aber als ftadtbeberr{henden Ton bin id) ihm nie wieder begegret.
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Rapitel 9

THie wir in unferem Haule lebten
Sommer~ und [Herb[ttage
Sdylacht 7 und Badfelt

te wir in unferem Haufe lebten? Jm gangen genommen guf, weif iiber
nE‘ unfern Gtand und unfere Verbhdltniffe binans. Ullerdings {choben fid),
fpeztell auf das Kiichendepartement hin angefeben, aud) fonderbare Seifldufte mif
eint, fo beifpielsweife, wenn wir in Sommerfagen wegen fiberreiden Iildherfrages
wodyenlang tm SBeicdyen der ITildyfuppe ftanden. Ulles ftreifte dann, Uppetitlofig-
feif oor{chrigend.

AUber das waren dody nur furge Ausnabmezuftinde; fiir gewshnlid) wurden
wir quf und gugleid) fehr oerftdndig verpfleaf, was wir, mebr nod) als meiner
Ntutter, unferer Lirtfhaftsmamfell, einer Itamfell Schroder, juzufdreiben
batten. Won diefer muf id, ehe iy weitergebe, beridhten. AUls wir in Swinemiinde
einfrafen, war meine Jtuftfer, wie fdhon in eimem friiberen Kapifel erzdblf, einer
Jterventur balber in Berlin guriickgeblieben, und die Frage fraf gleid) nad
unferer AUnfunft an meinen Water heran, wer ingwifden die Lirt{dhaft fithren
folle. Lofalzeitungen gab es nidyf, alfo mufife miindlid) hernmgefragt werden,
und fdhon wenige Tage {pdfer fraf ein don einem Bofen iiberbradyfer Brief
aus der Pudaglafhen Oberfdriterei bei uns ein, worin der Oberfdrfter Sdyrsder
anfragte, ob {idy feine GSchwefter uns oorftellen diirfe; fie habe die Lirtfchaft
in feinem Haufe gelernt. Itein Wafer anfworfefe foforf guftimmend und mwar
swei Tage lang glitctlid) in der Worftellung, eine Oberférfteridmwefter, nod) dazu
ans Pudagla, als LSirt{dafferin in fein Hans nebmen ju Ennen. Das gab
Relief; er fithlte fid) wie geehrf. Und am driffen Tage fubr die Sdyrsder denn
andy bei uns oor und wurde feifens meines Wafers empfangen. Cr oerfidherte
fpdfer, Konfenance bewabrt 3u haben, dod) bin id) deffen nicht gang fider, frosdem
ihm fein gufes Herg und feine Polifefle den Sieq iiber fich erleichfert haben
mégen. Die gufe Scdhroder war ndmlich ein Pendant gu der ungefdhr um diefelbe
Heif in Berlin auffandyenden ,Pringeffin mif dem Tofenfopf”. Las bei diefer
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legteren (die dann durd) Dieffenbad), in einer berfihmt gewordenen Kur, mitfels
Jplaftifher Gbirurgie”, wiederhergeftellt wurde) das Unbeil verfhuldet hatte,
weifl id) nidhf, bei der Gchrosder aber waren es die Blatfern. IJndeffen was heift
Blatfern! Jeder hat einmal von den Blatfern heimgefuchte Perfonen gefebhen und
dabei den Ausdrud ,der Teufel habe Crbfen auf threm Seficht gedrofhen” mebr
oder mweniger begeichnend gefunden. Tedenfalls ift der Ausdrud {prichwsrlid
geworden. Hier aber wdre diefe {prichwortlidhe Llendung eifel Befdhdnigung
gewefert, denn bei der gufen @chroder gab es nidhf erbfengrofe Kufen, fondern
balbhandbreife JTarbenflicdyen. Gin Anblickt, wie id) ihn nie wieder gehabt habe.
Jrogdem, wie {dhon in porftehendem gefagf, fam es zu einem Gngagement, und
niemals ift ein gliitlicheres abgefdhloffen worden. Die Schroder war ein Schas,
und als fedhs LSochen {pdfer meine ITutfer einfraf, fagfe fie: ,Das baft du guf
gemadyf, Louis; {o entftellt fie ift, ihre Angen find ihr geblieben und {agen einem,
daf fie frem und guoerldffiq ift. Wnd oor Lieb{dhaffen ift fie fiher und wir mif
ibr. An der werden wir nur Freude haben.” Und fo fam es and). Solange wir
in @winemiinde blieben, {olange blieb aud) die Sdhroder in unferem Haufe, von
alf und jung geliebf und verebrt, nicht zum wenigften oon meinem Wafer, der ihr
befonders ihren Gerechfigleifsfinn und ihren Freimuf hod) anredynefe, frogdem
er unfer beiden Gigenfchaffen gelegentlich ernftlidy gu leiden batfe. Gie war
ndmlid) in einer beftdndigen Krieqfiibrung gegen ihn, etnmal aus Liebe zu meiner
IMtutfer (Deren beredfen AUnwalf fie madyte, frogdem diefe, nacd) dem Sage: ,Die
befte Decfung ift der Hieb fidy {ehr guf felber u oerfeidigen wufife), dann aber
andy als Werwalferin der ihr mif oollfter Ntadytoollfommenbeit anverfraufen
Opeifefammer, gegen die mein Vafer beftdndig Raubgiige unternabm, nidyt blof
fiir {eine Perfon — das wdre nod) gegangen, wiewobl er imftande war, einen
balben Kalbsbrafen obne weiferes wegzufriibftiicten — fondern Raubziige anud)
sugunften {eimer Lieblinge: Hiihner, Hunde, Kaen, von weld) lesferen wir Fwei
batten, Peter und Petrine. Peter, and) Pefer der Grofie genannt, ein Kerl wie
ein junger Jaguar, war fein befonderer Liebling, und wenn ihm das {dsne Tier
fdhnurrend in die Gpeifefammer gefolgf war (und er folgfe immer), fo nahmen
die Lecferbiffen fiir ibn fein Gnde. Das Befte war gerade gut genug. Uber diefe
aoftlofe LSirtfhaft rafte dann die frene Seele, die Sdyrsder, die mandymal die
gange Jltitfagsbrotdifpofition in Frage geftellf {ah. — a, fie war ein Sdyat im
Haufe, nod) mebr aber ein Gegen fiir uns Kinder, gang befonders fiir mid). Unfere
Grgiebung feifens der Glfern ging {prungmweife oor, war da und dann wieder nidt
da, oon Konfinuifdf feine HRede. Fiir diefe Konfinuifdf forgfe aber die Sdyrsder.
Ote batfe Peine Lieblinge, lief fidh Pein X fiir ein 1l madyen und ocerftand es,
feden an der recdhyfen Gfelle gu faffen. Las mid) anging, fo wuffe fie, daf ich gut
gearfef aber empfindlid), eifel und von einer gewiflen GSrofmannsfudyt beherr{dht
war, Das alles wollfe fie niederhalfen, und {o horte id) denn gabllofe INtale: ,Ja,
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du denfft wunder, wer du bift, aber du bift ein Findifder Junge, gerade fo wie
die anderen und mifunfer nod) ein bifdyen fhlimmer. LSillft immer den jungen
SHerrn fpielen, aber junge Herren leden feinen Honig oom Teller und ftreifen es
wenigftens nicht ab, wenn {ie’s gefan haben, und ligen fiberhaupt nidht. ITenlich
baft du was oon Ghre ge{dnadt; nun, id) fage dir, Chre fieht anders aus.” Sie
bielt auf Labrbeif, bebandelfe Sroffpredyereien mif feinem Spoff und mwar
fparfam in ibrem Lob. ber wenn fie lobfe, das wirffe. Gie hat mir oiel gufe
Dienfte geleiftef, und erft {pdaf im Leben, als id) fchon iiber fiinfzig war, bin id
noc) etnmal einer alfen Dame begeqnef, die gleid) erziehlich auf midy eingemwirft
bat. Denn man hort nie anf, ergiehungsbediirftig zu fein; id) gebe nod) jesf in die
Gdyule und lerne oon Leuten, die meine Cnfel {ein Fénnfen.

@o oiel fiber die gufe @Sdyroder, und nacydem iy ihrer in diefem Srfurfe
gedadyt habe, frage id) nod) einmal: ,Ja, wie lebfen wir?” Iy gedente es in einer
Reibe von Bildern gu geigen, und um Ordnung und Iberbli in die Sacdhe ju
bringen, wird es quf fein, das Leben, wie wir es flibrfen, in zwei Hdlften zu feilen,
in ein Gommer- und ein Linferleben.

Da war nun alfo gunddft das Sommerleben. Wm ITitfe Juni hatfen wir
regelmdfig das Haus ooll Befuc), denn meine Itutfer hielf nod), nad) alfer
@iffe, zu Vermwandfen, was wir Kinder nur fehr unoollfommen oon ihr geerbt
baben. Aber wobloersfanden, fie hielf 3u Wermandfen, nichf um Worfeile von
ibnen gu baben, fondern um Worteile 3u gewdhren. Gie war unglaublid) generss,
und es gab Heifen, wo wir, {don erwadyfen, uns die Frage vorlegfen, mweldye
Paffion eigentlidy bedroblidher fiir uns fei, die @pielpaffion des LVafers oder die
Odyent- und Gebepafiion der Itutter. Gdlieflich wufifen wir aber Befdheid in
diefer Frage. Las der Wafer faf, war das reine weggeworfere SBeld, was die
Mtutter zu otel ansgab, war immer felbft{uchtflos ausgegeben und barg einen
ftillen Gegen in fid). Gin gewiffes Werlangen (fo guf {id)’s fun lief), ein gang Elein
wenig don einer grande Dame g fein, lief wobhl mif unter, aber einen Beifas oon
menfdhlidher Gdywddye hat {hlieflicdh all unfer Tun. Spdfer, wenn wir mif ibhr
fiber diefe Dinge {prachen, fagte fie: ,Sewif, ich bétfe mandyes andy unterlaffen
Ednnen, es ging weif iiber unfern Gfaf; aber id) fagfe mir: was da ift, wird doch
ausgegeben, und da ift es beffer, es [duft meinen Ldeq als den andern.”

Diefe Sommermonafe, von J1tiffe Juni an, waren durd) die Fiille oon Befud)
off reigend, meift junge Frauen aus der Berliner Verwandtfdhaft, plauderhaft
und heifer. Das Haus war dann, anf Llocdyen hin, fofal verdndert, und Sdyery
und Gdyalthaftigleif, die fid) bis zur Ausqelaffenbeit fteigerfen, herr{dfen oor.
Die Gfreifart war begraben, und die gldngendfte Itummer in dem fid) nun
entfpinnenden Lleftftreife qufer Laune war immer mein Vater {elbft. Sr war,
wie oft {hone ITdnner, das abfolute Gegenteil von einem Don Juan, and) ftolz
auf feine Tugend, aber fo undonjuanmdpiq er war, {o gafcognifd) ensiicend war
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er, wenn es {idy um fibermiifige, gelegentlid) die vermegenften Themata ftreifende
LWorffdmpfe mif den jungen Frauen handelte, oon weldyen letsfren er nur forderte,
daf fie biibfch feten, fonft verlobnute {id's ihm nicdht. I habe diefe ITeigung, in
fdhergbaftem Tone mif Damen in diffizile Debaffen eingufrefen, von ihm geerbs,
fa, diefe ITeiqung fogar in meine GSdyreibweife mif heritbergenommen, und wenn
idy entfprechende @Szenen in meinen Romanen und fleinen Crzdblungen lefe, {o ift
es mir mifunter, als horfe id) meinen Vater {predyen. Blof, daf i) {ebr hinfer
ihm guriicbleibe, was mir, als er {chon fiber fiebgiq und id) dementiprechend anch
fchon Leidlich bei Jabren war, oon Lenfen, die ihn nod) in {einer guten Seif gefannt
batfen, oft gefagf worden ift. ,Hoéren Gie”, {o bief es dann wobl, ,Sie find ja
foweif gang guf, wenn Gte mal Jbhren gliicdlichen Tag haben, aber gegen IJbren
Water Ennen Sie nidyt an.” Wnd das traf and) fiherlid) ju. Seine von Bonbhomie
gefragenen und gugleidy oon phanfaftifchen AUdoofatenfunftitiicfen unferftitten
Plaudereien, waren — aud) wenn fie Seldfacdyen, wo dody {onft die SemiitlichEeit
anfbért, befrafen — geradegu unmwiderfteblid)y und dabei oon o nadywirfender
Kraff, daf Ffeines oon uns Kindern fe das geringfte biffere Sefithl fiber feine
bschft merfwiirdigen Finangoperafionen unferbalfen baf. ITur meine IlTutfer
war zu {ehr anders geartef, um durd) feine gefellfhaftlichen LiebensmwiirdigPeifen
umgeftimme oder eroberf werden zu Ednnen; ihr war die Sadhye gerade dann am
widerftrebendften, wenn fie ins Leidhfe und Heifere gegogen werden follfe. ,Las
ernft ift, ift eben nidht heifer.” Ubrigens beftritt fie ihm nidyt, daf er, als glitclicher
Humorift, es immer verftanden habe, die Leute auf {eine Seife gu giehen, fetfe
dann aber hingu ,leider”.

Und nun guriid zu dem Sommerbefud) in unferm Hanfe. Das junge Leiber-
oolf tmmer zu vergniigen, war mifunfer efwas {dhwer, und es hitte fid) oielleicht
als unméglidy erwiefen, wenn nicht die Pferde gewefen wdren. Un faft jedem
fchdnen JTachmitfage fubr der Llagen vor, und diefe mif ihrem Befud) uns
seifweiliq faft erdriicfenden Badefaifontage mégen wobl die eingigen gewefen fein,
wo fid) meine Jtutfer, ohne iibrigens ihre Grundanfhaunng deshalb anfzugeben,
ooriibergehend mif der Criftens oon Pferd und Llagen ausfshnte. Ller Swi-
nemiinde fennf, und es fennen es oiele, weiff, daff man bei ITadymitfagspartien
wegen hiibfher Sielpuntre nidyt in Verlegenbheit Fomms, und audy {hon damals
war es o wie heufe. Da ging es, am Strand bin, bis Heringsdorf oder nach der
anderen @eife hin bis an die Jtolen; am beliebfeften aber, {hon um Sdyug gegen
dte Gonne zu haben, waren die Fabrfen landeinwdrfs, enfweder durd) dichfen
Budyenwald auf Corfivant zu oder nod) lieber nad) dem in ITdbhe des Haffs und des
»Golins” gelegenen Dorfe Camminfe. Da war eine oielbefucdhfe Kegelbabhn, anf
der dann aud) die Damen mitffpielfen. Jch meinerfeifs aber {tellfe mid) gern neben
dte {plitfrige Latfenrinmne, drauf der Kegeljunge die Kugeln mwieder juriiclanfen
lief, welden Stand id) iibrigens nur waiblfe, weil id) furge Seif oorher gebsrt
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batfe, dafl ein JNtit{pielender auf eben diefer Kegelbabhn beim Abfangen der heran-
vollende, Kugel fid) einen langen Laffenfpliffer unfer den Jtagel des Seigefingers
eingeftofen habe. Das batfe foldyen Sindrud auf mid) gemadyt, daf id) immer
fchaudernd auf eine Ldiederholung warfete, die aber jum Glid ausblieb. Lar
idy dann endlid) miide pom Larfen, fo fraf id) durd) eine {chiefhdangende, immer
Enarrende Biffertiiv in ein Otii Garfenland ein, das didyt neben der Kegelbabn
binlief und gwar parallel mif ihr. Gs war ein ridhfiger Banerngarten, Balfami-
nen und Refeda bliihfen drin, und an einer Gfelle ftanden die Italven fo hod,
daf fie eine GBaffe bildetenn. Gant dann die Sonne dritben am LJalde, fo {hwamm
der nad)y Lleften liegende Golm in einem rofen Lidht, und die mefallene Kugel auf
feiner hoben @Gdule fab, als wdre fie golden, auf das Dorf und den Kegelgarfen
bernieder, Jtpriaden oon Iiticfen ftanden in der Luff, und die Hummeln flogen
swifchen den Budysbanmbeeten hin und her.

it Beginn des Auguft verlief uns gewshnlidy unfer Befud) wieder, und
fam dann der Gepfember heran, fo {dieden aud) aus der Stadf {elbft die lesfen
Babdegdfte. Lollfe wer linger bleiben, {o war das unbequem fiir die Llirte,
wobei folgende @zene oorfam. Giner (nafiiclidy ein Berliner), als er {id) eben
wieder oon der Ubfabresftelle des Dampfidhiffs, wobin er ein paar abgiehende
Jreunde begleifef, in feine Jltiefswobnung jurfidbegeben batfe, fegfe {icdh), die
$Hinde retbend, behaglidy zu feinen Lirtslenten und fagte: ,ITa, Hoppenfack, nu
find ja die Berliner alle weg oder dod) beinabhe alle; nu {oll's losgehen, nu wird's
gemiitlicd).” Gr erwarfefe natiirlich oollfte Suftimmung. Gtatt deflen aber {ab er
nur lange Gefichfer. Cndlid) nabm er fid) ein Herg und fragte, warum fie fo flan
feten? ,Sott, Herr Sdhiinemann”, {agte Hoppenfacd, ,ein Regiftrafer und feine
Fran Pamen fa {dhon Cnde ITai, und nu is es beinah Ititfe Sepfember, Itan
will dod) and) mal wieder alleine fein”. Die Fran nidfe guftimmend. Da batfe
denn @dytinemann Feine Lahl mebhr und mupte den andern Tag and) anfbredyen.

Laren dann die lefen Babdegdfte fort, {o liefen die Uquinoftialftiirme nicdht
lange mebr auf {id) warfen und {esten fid), wenn es ein {hlimmes Jabr war, bis
in den ITovember hinein forf. Crft fielen die Kaftanien, dann praffelten die Siegel
oom Dach, und aus den Dadyrinmnen, die immer {o angebradt waren, daff fie gerade
dicht neben den Gdhlafftubenfenftern miindefen, ftiirzfe der Regen platfchend in
dent Garfen. Dann wieder jagfen jerriffene Lolfen am auftldrenden Himmel
bing die Luff wurde falf; alles fror, und den gangen Tag fiber ftand ein alfer
SHolzhauer in der Remife, bei dem {id) nun mein Water einfand und, die Arf in
dte Hand nehmend, eine halbe GStunde lang ftatf {einer das Holg {palfefe.

Das gefell{haftliche Leben rubfe wdabhrend diefer Gpdtherbftfage, man erholfe
fidy oon den Gfrapagen der Gommerfaifon und ftarfte fich fiir die Llinferge-
fellfhaften. Uber ehe diefe Famen, war nod) ein mehrwddentliches Inferreqnum
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durdpyzumadyen, die Gdladyt- und Backzeif, die lesfere fhon mif der Leib-
nadytsgeif jufammenfallend.

it dem Sdnfefhladfen fing es an. Gine reguldre LBirt{chaftsfribrung
obne Gdnfefhladyten fonnfe nidht wobl gedadht werden. Gs handelte fid) dabei
um manderlei, junddyft wobl um die Federn gur Herftellung immer nener
Frembenbetfen, oor allem aber aud) um die gerdudyerten GSdnfebriifte, die faft {o
widhfig waren wie die Schinfen und Gpedfeifen im Raudfang. LSaren, furg
oor Jtarfini, die Gdnfe ju diefem Bweck in geniigender Sabl herangetrieben und
auf dem Hofe, wo nun ein entfelides Schnatfern uns eine Llodye lang um
unfere Jtacdyfrube bracyfe, ju legfer Anffiitferung eingepferdyt, fo wurde and
fhon der Tag zu Beginn der Feftlichfeif feftgefest. ITeift ITitfe ITooember.
Auf dem Hofe, hart an die Siebelwand des Haufes fich lehnend, befand fich, wie
fchon erzdblf (und gwar fonderbarermweife mif einem Taubenfdhlage dariiber) die
Befindeftube, darin aufer der Kédyin nod) gwei Hausmddcyen {chliefen. IJmmer
oorausgefest, daff fie {dhliefen. Der Kutfder — an Gtelle des alfen Chm war
lingft eine jugendlidyere Kraft gefrefen — fab {id), der Haunsordnung nad), sunddft
freilich auf die Hddfelfammer neben dem Pferdeftall angewiefen; er vergichfefe
jedoch gern auf die Gelbftdndigbeit diefes ihm juftandigen AUufenthalfes und
30q es oor, den obnebin engen Raum der Sefindeftube durch feine SGegenwart
noch enger zu madyen. Alles nad) dem Gase: ,Raum ift in der Fleinften Hiitfe
ufw.” Lar nun aber die Gdnfefhladhtzeit berangefommen, fo bedeufefe das eine
weifere, febr erbeblid) gefteigerfe Raumbe{drdnfung, denn am felbigen Ubend,
an dem das Iltaffafrieren beginnen follfe, ftellfe {ih 3u dem, was fiir gewshnlid)
die Befindeftube beherbergte, audy nod) ein Anfgebot alfer Lieiber ein, vier oder
fiinf, die fonft als Lafd)- oder aund) wobhl als Jdfeframen ihr Dafein frifteten.
Und nun begann das Opferfeft. Immer {pdf abends. Durd) die weif offenftehende
Jiir, gedffnet weil es {onft oor GSticluft nidf ansgubalfen gewefen wdre, {hienen
die @ferne in den verqualmfen und durd) ein Jalglidyt Eimmerlidy exlendyfefen
Raum binein, An dem Talglicht immer ein Dieb. ITdchft der Tiir aber, in
einem HalbPreife, ftanden die fiinf Gdlacdhtpriefterinmen, jede mif einer Gans
swifdhen den Knien, und fangen, wdbrend {ie mif einem {pigen Kiidenmeffer die
Gdyddeldecte des armen Tieres durdybohreen (eine Progedur, deren ITofwendigfeit
mir nie £lar geworden ift), allerlei Wolfslieder, deren Tert in einem merfmwiirdigen
Begenfats fowobl zu dem mbrderifthen ALL wie ju der Tranermelodie ftand. So
wenigftens mufife man annehmen, denn die JTddden, die, den Gaft aus der
Hiddfelbammer gwifden fid), auf der Bettfante {afen, begleitefen die Wolfslieder
mif unendlichem Wergniigen, fa die befonders fraurig flingenden Stellen fogar mif
Sudhzern. ITeine beiden Clfern waren fitfenftreng, und es war oft die Hebde davon,
ob diefem fredhen Treiben nicht Cinbalf gu fun fei; {hlieflidy aber hatfe man den
Kampf dagegen aufgegeben, und mein Vafer, dem es {hwante, daff dergleichen
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fchon im Alferfum oorgefommen fei, fagfe, nachdem er nadygefchlagen: ,Gs ift
eine Liederholung alter Suftdnde, rémifde Saturnalien, oder was daffelbe fagen
will, momentane Herr{daft der Dienenden iiber die fogenannte Herrfhaft”, Und
als er fo den Hergang biftori{d) rubriziert hatfe, gab er fich gufrieden, um fo mebr
als die JTddden am andern Itorgen ithn jedesmal durd) einen gang befonders
fittigen Augenniederfthlag erheiferten. Gr ftellfe dann phantaftifd) aus{dweifende
Betrachtungen an, als ob Gil Blas feine Lieblingsleftiire gewefen wdre. Das
war aber nidyt der Fall, er las oielmebr nur Llalfer Sceoff, was id) ihm henfe
nod) danfe, denn einige Bréceldyen fielen {hon damals fiir mid) ab. QDuentin
Durward zogq er allem oor, oielleidht weil es ein frangéfifher Stoff war. Jch
babe bier itbrigens nody bingugufiigen, daff die GSdyrectniffe diefer GSdnfefhlacht-
Gpodye mif der eigentlichen Sdhlachfnadyt und den Jraunermelodien feineswegs
abgefan waren, fondern fid) durd) mindeftens eine halbe Lodye hin nod) weiter
forffesfen. Diefe Sdhlachfzeit war ndmlidy jugleich aud) die Seif, wo das aus
Bdnfeblut gubereifefe ,Sdywarzfaner’ fagfdglidy auf unferen Tifd) fam, ein
Bericht, das nad) pommerfdher Anfhaunng alles andere auns dem Felde fhldgt.
Auch mein Water hielf es fiir feine Pflicht, fich diefer landestiimlidyen AUnfhaunng
angufchliefen und fagte, wenn die dampfende Riefenfdyiiffel erfdhien: ,2Abh, das ift
rechf; davon eff nur; das ift die {dhwarge Guppe der Sparfaner, alles Saft
und Kraft’, er felber aber fudfe {id), gerade fo wie wir, das Badobft und die
MNtandelflsBe heraus und fiberlief die Kraftbriihe der Gefindefhaft draufen und
oor allem den Gdlacht- und Klage-Ldeibern, die {id) durd) ihre Bobhroerfude den
aeqriindetften AUnfprud) daranf ermworben hatfen.

Cfwa otergehn Tage fpdfer folgfe dann das Gdyweinefdhladyten. teine
Otellung dazu war nod) genan diefelbe wie gu der Seif, wo id) Fanum fiebenjdbhrig
aus der Gtadf hinaus auf ALE=-Ruppin 3u geflohen war, um forwobhl dem AUnblickt
wie der gangen Gfala obr- und hergzerreifender Tone zu entgeben; aber id) war
dod) ingwifhen aus den Kinderjabren in die Jungensjabre hineingewadhfen, wo
marn wobl oder fibel feine Chre darin {est, alles mannbaft mif durdyzumadyen, and
wenn fid) die eigenfte ITatur dagegen auflehnt. Daf die Ausficht anf ,Reiswurft
mif Rofinen” bei Durdyfiihrung diefer Tapferfeitsfomsdie mitgewirft bdfte,
Pann id) nidhf {agen, denn {o febr id) {onft fiir qufe Biffen war, fo war id
doch i1 den der Lethnadhtszeit voranfgehenden Lodyen immer halb franf oon
dem unausgefest das Haus durdyziehenden Feffrorafen. Tedenfalls Fonnfe oon
gufem ppetit um eben diefe Seif (frogdem fid)'s da gerade verlohnf hdtfe) nie
rechf die Rede fein, befonders dann nidhf, wenn um Unfang Degember, wie faft
reqelmdfig gefhab, aud) nody ein Hirfh von der Dberfdrfterei her eingeliefert
war, der nun — aunfgebroden wie man ein Rind aufbricht — an die Siebelwand
des Sefindebaufes gebdngf wurde. Tag um Tag fraf dann die Kéchin an das
fchrectliche Siebelornament beran und {dhdlfe erft den Siemer und dann die
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Worder- und Hinferfhldgel heraus, {o daf wir immer anfatmefen, wenn es mif
diefer LildherrlidyPeif wieder vorbei war.

Unfer einem gliiflidheren Gfern ftand die Badwodye, wo mit Pfeffer- und
Buderniiffen begonnen und mif Bregeln, Krang- und Bledyfudyen anfgehsrt
wurde. Lir durffen nidhf nur mif in die Badftube binein, darin es iiberaus
anbeimelnd nady bitferen ITandeln und geriebener Sitrone rod), fondern erbielfen
aud) als Lethnadytsoorfhmad eigens fiir uns Kinder gebacfene fleine Llecfen,
alles reichlid) gugemeffen. , I weif”, {agfe meine Itutter, ,daf fie fid) den Ntagen
daran oerderben; aber das ift beffer, wie wenn fie fnapp gebalfen werden. Gie
follen all diefe Seif iiber eine Feftfrende haben, und die bringf ihnen ein Feftfuden
am beften bei“. Gs haf was fiir fi), und bei qang robuften Kindern mag es das
unbedingt ridytige fein. Uber fo robuft waren wir dod) nichf, daf es fiir uns fo
obne weiferes gepaft hatfe. Jtir war denn aundd), nm Lleihnadyfen herum, immer
febr wetnerlic) gumufe,

Am Giloefter war Reffourcenball, auf den man mid), als den Alteften, mit-
nabm. I ftellfe mid) dann in {dhwanfender Semiifsoerfaffung in eine Saalede
und fah gu. Llenn dann die fangenden Paare an mir voriiberfdhwirrien, war
iy qunddyft gliicklid), daf ich als eine Art Gaft daftehen und mit dem Ange
feilnehmen durffe und war dody andy wieder ungliiclid), daf id), ftatf migutangen,
eben nur das Bufdauen hatte. Oie ITichtigleif meines Ich legfe fich mir {hwer
auf die Geele, doppelt {dhwer in dem gaftrifhen Suftand, in dem id) mid) um diefe
Heif reqelmdfiq befand, und erft wenn um ITitfernadyt der in einen langen blanen
Mtantel gefleidefe ITadytwddyter in den Gaal fraf und nad)y voranfgegangenem
OGignal anf feinem Horn ein fréblides ITenjabr wiinfdfe, fiel mif einem JlTale
jede @entimentalitdf wieder von mir ab. Das Komifch-Grofeffe der Sgene riff
midy dann heraus, und id) hatfe wieder meinen Frieden.
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Rapitel 10

MHie wir in unftem Haule lebten (Sort[eBung)
,BroRe WBelell[chaft”

fioa um eben diefe Beif begann aud) das gefell{haftlidye Leben, und gwar in

Seftalt einer Reibe von Woche 3u TSodhe wiederfehrender Gaftereien. Uber

diefe Saftmdbler, unter denen mandyes infoweif dem des Belfagar glich, als eine

Beifterband fdhyon den Banfrotf des Gaftaebers an die Ldand {dhrieb, habe id) in

ibrer Totalitdf nur immer beridyten hren, was aber oon diefen mal Eleineren mal

aréBeren Sefell{haften auf fpegiell unfer Haus entfiel, das habe id) mif Angen
aefeben, und davon will id) in nadyftehendem erzdblen.

Llaren wir an der Reibe, {o bemddytigte fich des gqangen Haufes eine feierliche
Gtimmung, die mif der Stimmung bei Hochzeiten eine gewiffe Ahnlidyfeit hatte,
wie denn audy die befannfe Oreifeilung oon Polterabend, Hodhzeit und Lende-
main in der Geftalt von Worbereifungstag, eigentlichem Fefttag und Reftereffen
wiederfebhrie. Ldelchem diefer drei Tage der Preis gebiibrre, mag unentidhieden
bleibern; dody glaube id) faft, daf mir der erfte Tag der liebfte war. Gr verlief jwar
unmaferiell und entfagungsreid), batfe dafiiv aber die Worabnung Pommender
SHerrlidyfeifen.

AUn diefem WVorbereifungstfage erfchien, wie in allen anderen Hdaufern, {o and)
bei uns die Llifwe Gasfer, eine renommierfe Kodfran. Gie vereinigfe Behagen
und Lqiirdigleit in ibrer Sr{dheinung und wurde, diefer lesteren Sigenfchaft
enf{precdyend, mif Refpeff und unbedingtem Wertrauen, behandelf. Sie lebtfe bei
begreiflicher Abneigung gegen alles das (befonders Giifigfeiten), was fie fagaus
fagein zu produgieren hatfe, beinab ausfdhlieflich oon Rofwein und entlehnfe das
wenige, was fie nebenber nod) an ITabrung braudyfe, dem beftdndigen Fetfworafen,
in dem fie ftand. Jbr Ginfriff in unfer Haus war fir mid) gleidbedentend mif
Pofto faffen in ITdhe der Kiiche, wo nun alles, was fidh vollzoq, oon mir beobadytet,
begiehungsmweife bemundert wurde. Den Unfang madte immer die Herftellung
eines Baumbudyens. Uls die Sasfer, die dariiber Budy frihrte, den faufendften
fertig batfe, gaben ihr die Gwinemiinder Hausframen ein wobloerdientes Feft.
Gs qibf aud) beufe nody BaumPudyen, gewif; aber die jesigen find Cntartungen,
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fhwéadlidye, {hmwammartige Bleichenwangs, wabhrend die damaligen eine gliickli-
che Feftigleif batfen, die {ich an den gelungenften Gremplaren bis gur Knufprigfeit
fteigerfe, begleifef von einer vom dunfelften Ocfer bis gum bellften Selb reidyenden
Farbenffala. ) war immer gliidlid), dem Lderdeprozef foldhes Baumbuchens
sufeben zu Ponmen. Auf einem riefigen Herde befand fich nad) der LJand bhin
ein aus Biegelfteinen aufgemaunerfes niedriges Halbgewslbe, das, nady oben zu
dadyarfig vorfpringend, nad) unfen zu {dhrdg juriidtrat, AUn diefer juriictrefen-
dent @felle 30q ficdh ein wobl oter Fuf langes {dhymales Koblenfener hin, an das
nun gwet Fleine Cifenftdnder mif aunfgelegtem Braffpief und Drebhoorridhfung
berangerfidt wurden. Der auf diefen Stdndern rubende Opief aber gab fid) nidht
einfady als foldher, otelmebr war ihm ein feiner gangen Ldnge nad) ausqehshlfer
und nady anflen hin mif gefetfefem Papier iiberzogener Holzfegel anfgefdhoben,
der beftimmft war, die Geele des berguftellenden Baumbuchens zu bilden. Und
nun, mif Hilfe eines an einem langen Otode ftectenden Bledhlbffels, beqann das
Aufgiefen eines diinnfliiffigen, anfangs immer wieder herabfrépfelnden Teiges, {o
daf das eingefdhlagene Werfabhren eine gange Seitlang wie vergeblid) erfchien. Von
dem Augenblicf an aber, wo die Teiafliifligfeif Ponfiftenter und das Ubtropfen
langfamer wurde, regfen fich and) die Hoffnungen wieder, und ebhe ein paar Stun-
dent um waren, fonnte der pradytooll gebrdunte, ugleich jadenreiche Banmtuchen
oont dem HolzPeqel herunfergenommen werden. Alles dabei war von {pmbolifcher
Bedeufung. Un das oolle Gelingen diefes Pradyt- und Schanftiis Eniipfte fich
das Werfrauen auf das Selingen des Feftes itberhaupt. Der Baumbudyen ftellte
dem Gangen das Horoffop.

Uber die Kiichentitigleit des eigentlichen Gefellfhaftftages geh’ ich hier hinmweg
und fithre ftatt deffen lieber das Feft felbft herauf. Gs wurde dann — ein anderer
Raum ftand nidt gur Werfiiqung — ein langer Ausziebfifd) in den Salon meiner
Mtutter gefchafft, und alfbald zoq fid) an dem gelben IToirefofa mif den dreihundert
Gilberndgeln enflang die wobhlgedectte Tafel hin. Srit wenn die Lidyfer brannfen,
fobrift man gu Tifdhe. Der der Tafel Prdfidierende fehrie dem grofen Spiegel aus
der Gdhyintelzeif jedesmal den Riicfen zu, wabrend alle anderen Sdfte fich in dem
Opiegelglafe mebhr oder weniger bequem befradyfen Fonnfen.

Mteiner Crinnerung nad) waren es immer Herrendiners, 3w oder viergehn
Perfonen, und nur gelegentlich erfhien aund) wobl meine ITutter mif ber Tifh,
meift begleifef oon ihrer, and) gur Ldinferseif oft monafelang anf Befuc) bei uns
wetlenden, damals nod) febr jungen und hiibfden Schwefter. Diefe lefsfere paffend
su plagieren, erwies fid) immer als befonders {dywierig, und nur wenn der alfe von
Flemming und Hofraf Dr. Kind jugegen waren, war einigermafen Sicherheif vor
erfremen Huldigungen gewdbrleiftet. Gid) oor folden Huldigungen zu fdiigen,
enog fich beinabe der ItdalichEeit. Mtan refpeftierte oielleicht Tugend, wiewobhl
mir and) das nody gweifelbaff ift, aber Tugendalliiven waren abgefhmadt, und
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wo lag immer die Grenge zwifhen Gein und Schein. Daf {id) die Damen gegen
Gnde der Tafel guriidzogen und nur nod) auf eine furge Wierfelftunde wieder
erfdhienen, um beim Kaffee die Honnenrs ju madyen, oerfteht fich oon {elbft.

3y habe weifer oben von der Kodyfunft der guten Fran Saster gefprochen,
aber diefer Kodyfunft uneradyfef war die Bewirfung eigentlich einfach, namentlid
gemeffenn an den Raffinement, das jesf bei Gaftmdhlern corberr{cht. Cinfach
fage iy und dabei ftabil. Keiner wollfe guriictbleiben, aber aud) nidyt fiber den
andern hinausgehen. Auf die Suppe folgfe ein Fifd), dann (feftftehend) Telfower
Riibchen und Gpidgans, dann ein ungebenrer Brafen und jum Sdluf eime
fiife @peife famf Friicdhfen, Plefferfuden und Kénigsberger Ntargipan. Cine
faft nody gréfere Cinfadbeit herr{dhfe hinfidhtlid) der Llleine; nad) der Suppe
wurde Sherry gereidhf; dann aber fraf ein Rofwein don mdfigem Preis und
mdfiger Siife feine Herrfhaft an und hielf {id) bis jum Kaffee. Das Befondere,
das diefe FeftlidhPeiten hatfen, lag alfo nidyt im IlTateriellen, fondern, {onderbar
su {agen, in einem gewiffen geiftigen Clement, in dem Tomn, der herr{dhfe. Diefer
war, auf Anfang und Cnde bin angefehen, ein febr oerfhiedener. Den AUnfang
machfen fein ftilifierfe Toafte, mifunfer — namentlid) wenn das Feft zugleid) noch
ein Familienfeft, alfo Geburtftagsfeier oder dem dhnlides war — andy Werfe,
dte, was Formgewandiheit und gliicdliche Poinfen angebf, nidhts ju wiinfden
fibrigliefen. Jch) habe noch oor furgem wieder einiges derarf unfer den Papieren
meines Vaters gefunden und bin erftaunt gewefen, wie guf das alles war. Humor,
LB, Lortfpiele fehlfen nie, bei befondern Selegenbeifen aber fam and) das
Befiibloolle zum Ausdruc, und die, die eimem ridyfigen Sefiihl am fernften,
dem Delirinm aber am nddyften ftanden, erhoben {id) dann regelmdfiq von ihren
Platsen und gingen auf den Redner zu, um diefen ju nmarmen und ju Fiffen. Dies
Kiiffen begeichnete jedesmal den Beginn der zmweiten Hilffe des Feftes. Je mweifer
dann die Tafel gedieh, je freier wurde die Tafelberedfamteit, die nun, vor nichts
mebr erfhredend, alfbald zu den iibermiitigften, oft derb jufaffenden Hanfeleien
oder, wo fid) diefe verbofen, wenigftens zu perfdnlichen GSdyraubereien binfiber-
leifefe. Genan das, was man fest ,uzen” nennt. Cines der auserlefenften Opfer
diefer Lieblingsbe{dhdftigung der gangen Tafelrunde war, wie {don in friiberen
Kapifeln angedeufef, mein Papa. Langft wupte man, daf er, auf Konver{afion
bin angefeben, drei Gtedenpferde hatfe: die Hang: und Ordensoerhdltniffe des
preufifthen GStaafs, die Cinmwobnerzabl aller GStddte und Flecken unter Juqrun-
delequng der meneften 3dblung und die ITamen und Herzogstifel der frangdfifden
IMtarfdydlle, einfihlieflich einer Unfumme napoleonifdher Anefdoten, die lesferen
meift in Originalfaffung. ITitunter wurde diefe Faffung auf Sagbildung und
Grammatif bin beanftandef, worauf mein in die Cnge gefriebener Papa mif
unverbriichlicher Rube antwortefe: ,ITein frangbfifhes Sefiihl lebrt mid), daf
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es fo Deifen muf, fo und nidyt anders”, ein Ausfprud, der natiirlich den Jubel
nur fteigerfe.

Ra, Itapoleon und die ITarfddlle!

Das LBiffen meines Wafers nach diefer Seife hin war geradegu ftupend, und
iy oerwetfe midy, daff es damals Feinen Hiftorifer qab und and) jest nicht gibt,
der, was franbfifche Kriegs- und Perfonalanefdoten ans der Beif von IlTarengo
bis Laferloo angebf, and) nur enffernt imftande gewefen wdre, mif ihm in die
Odyranfen zu frefen. Lo er alles her hatfe, ift mir rdffelhaft. Jd) fann es
mir nur {o porftellen, daf er in feinem Gedddtnis ein Fad) hatfe, drin wie Hon
felber alles bineinfiel, was er bei feiner unausgefesten Leftiive von Journalen und
Mtisgellenfammlungen in eben diefen, als feiner Paffion dienend, vorfand.

QDbenan auf dem von ihm beherrfchfen Sebiefe ftand natiivlid) ITapoleon {elbft,
an dem er {ibrigens merfwiirdigerweife die GSanft-Helena-Tage oor den Tagen
feines foldafifhen Rubmes beoorzuafe. Dann folafe ITen, fein gang befonderer
Liebling, beinah AUbgott. ITad) diefem aber, in einer Arf oon GSalfo morfale,
fprang er iiber alle weiferen, mehr oder weniger beriihmten Itarfdydlle, fiir die
er {famf und fonders nicht allzuoiel iibrig baffe, hinweq und wandfe fich fofort
dent Srofen zweifen und driffen Ranges gu, alfo IMldnnern wie Rapp, Duroc,
Qanfouty, Cambronne, Frianf, Lannes. Diefem lesferen, der {dhon 1809 bei
Grof-Afpern fiel, war er faft fo gugefan wie feinem Lieblinge ITen. ,Ja, diefer
Lannes, diefer Herzoq oon ITontebello! Sonderbar. Gr {oll fehr befchrdanft gemwefen
fein. Aber am Cnde, was fuf das? ITep war aund) befdrdnft.” Und {o bewies er
aus der Befdhrdnfrheif des einen die Grofe des andern oder ftellfe wenigftens die
Bedentunaflofigfeif der gangen Befdhrdnftheifsfrage feft. In feiner Hinneigung
zu den Eleinen Gréfen lag aber nidyfs oon Sufall oder Laune, gang im Gegenfeil, ex
wufte das , TSarum* vedyt que; mitunter waren es nur AuperlicdhPeiten, und ihn
beifpielsweife fiber ITanfouty, der eine Kiiraffier-Oivifion fommandierfe, {prechen
su béren, war ein oollfommener Hodygenuf. ITanfouty ftand dann leibhaftiq vor
eimem. Jch war in diefen Dingen fchlieflid) felber fo ju Haufe, daf id) hitfe
foufflieren E8nnen. Lober das {o fam, davon ergdhle id) an andrer Gtelle. wenn
idy oon meines Vaters ,fofrafifdher ITethode” {prede.

Worldufig aber, nady diefem Crfurfe, juriid ju den Sefellfhaftsabenden
felbft, deren gweife Halffe reqelmdfiq die Kombdie des ITectens und Anfziehens
berauffithrte. @elbft als LBirt war mein Wafer nidhf {iher dagegen, eber, daf
fidh das JTecten dabei verdoppelte.

Bon einem diefer Abende, der mir nod) befonders lebbhaft im Sedddhinis ift,
weil {eimer aud) in {pdferen Jabren nody Sffers und in allerhand Gingelbeifen
aedacht wurde, will id) bier erzdblen. Jtan war {don beim Deffert und fang
eben ein £ied, das Konreffor Beda, ein Otieffohn der in einem friiheren Kapifel
erwdbnfen {honen Frau gleichen ITamens, nad) der Itelodie von ,O GSdhill,
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deinn. Gdbel fuf webh” gedidyfet batffe. Iteime Ituffer und deren Gdywefter
— die Kaffeeftunde riicffe bereifs heran — baffen wie herfSmmlidy auf dem
gelbenn Mtoirefofa Plag genommen, id) felber aber war anf guf Glid mif
bereingefhliipft und bielt midy in ITdhe oon Konful Thompfon, der fid) denn
audy ein Wergniigen daraus madyfe, mir yum Urger meiner IMutfer immer neme
MNtaffen von Traubenrofinen juzuftecten. Thompfon, bequem in allem, fang das
Odill-£ied nicht mif, und nur immer, wenn der Refrain Fam, fiel er mif aller
Ntadhf ein. Am oberen Cnde der Tafel aber faf Kommergienrat Kraufe und
fagte, wdbrend er fidh, als das Lied fhwieq, ju meinem Wafer wandfe: ,Sage
mir, lieber Bruder, bei diefem Liede oon GSdhill oder dod) nad) der ITelodie von
Gl ift mir mif einem Jltale wieder >Berfrands AUbfdhied« eingefallen. In
weldyem Sufammenbange weiff id) nidf und ift aud) am Cnde gleidgiilfia; ich
médhte nur wiffen, ift diefer Berfrand in >Berfrands AUbfchied« derfelbe, der mif
anf Ganft Helena war?”

»Gewif ift es derfelbe. Gs gibf nur einen. Sr war, glaube id), mif in Saint-
Cpr und batfe die {chwdrmerifchfte Liebe fiir ITapoleon, nod) mehr als General
Rapp.”

pyOas mufy wobl fo fein, denn i) habe da beute in der Times einen Urfifel
fiber die nun Goff fei Dant juriickliegenden Sanft-Helena-Tage gelefen und
bei der Belegenbeif, ich muf doch fagen zu meinem Gfaunen, erfabren, daf
Bertrand in ju weitgehender Liebe ju feinem Kaifer diefem feine ihm angefranfe
Frau geifweiliq abgefrefen haben foll, o daff ITapoleon gewifsermafien dreimal
oerbeirafef war, Jofephine, ITarie Luife und ITadame Bertrand. Jd) fann nur
wiederholen, i) find’ es efwas fiberfrieben und médte wiffen, wie du didy zu
dtefer Gadhe ftellft? Liirdeft du... meine liebe Freundin wird oergeiben”, und
er perbeugfe {id) geqen meine JTutfer, ,wiirdeft du did) zu einem dhnlichen AEL
lopaler Aufopferung entfhloffen haben?”

»Unbedingf, wenn id) Berfrand gewefen wdre.”

pDas {ind Ausfliichte, lieber Bruder. Lenn du Berfrand gewefen wdrft!
Qtatiirlidy, Lie Bertrand darfiber dadyfe, das wiffen wir; feine Tafen {preden.
AUber id)y mochfe wiffen, wie du did) per{onlid) dagu oerhdlfft. ITein Bruder
Gduard, der den Arfifel aud) gelefen, {prach oon Infamie.”

pDas ift 3u hart, Alle folcdhe Fragen empfangen in den oberen Regionen eine
neue, oon dem Sewshnliden mehr oder weniger abmweichende Belendhtung; die
moralifchen Anfdhanungen oerfchieben {id) infolge davon und werden freier. I
alaube, daf die Cnffdheidung bei Itadame Berfrand gelegen hatf. Llollte fie,
fo war es nur in der Orduung, wenn Berfrand {elbft im Punfte der Lopalifds
nidht hinfer feiner Frau zuriicbleiben wollfe. Ou darfft and) nidht oergeffen, daf
der Kaifer fiber das oerfiigfe, was man Ddmonifmus nennt. Friedric) der Srofe
batfe das audy; fein AUnge gwang den Lillen der ITenfchen.”
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#Sth glanbe, daf du redht baft, und wir miiffen am Cnde gliiclid) fein, daf
wir nidf in jenen oberen Regionen leben; wir wdren fonft oor nichfs ficher.”

»@ind wir and) nidyt. Im abfolufen Gtaat gehsrt alles dem Kénig; er fann
mir nidyt blof meine Frau nehmen, and) meinen Kopf.”

pDas hat er fhon”, unferbrady meine Itutfer und ftand auf.

AUls die Gdfte fort waren und die Fenfter um frifther Luft willen frog der
mifeinftromenden Kdlfe weif gedffnef wurden, ging mein Wafer mif auf dem
Riicken zufammengelegten Handen im Simmer auf und ab. Iteine ITutfer fab
thm eine Leile gu, dann {agte fie: ,ITun, Louis, du gebft ja auf und ab wie ein
Gieger. Du bift wobl ftoly darauf, daf du, wie Kraufe {agfe, deinem Freunde
Jtapoleon die driffe Fran angefraunf haft.”

Mtein Vater nidfe.

pITerEft du denn nicdhts?” fubr fie fort, ,qar nidyfs? Sinen Tag fragen fie did)
nady der Cinmwobnerzabl oon Burtehude, den andern Tag wollen {ie wiffen, was
mebyr fei, das Gidhenlaub am rofen Udlerorden oder die Schleife. Durdyfchauft du
denn nichf diefe Poffe?”

Mtein Vater nidfe wieder,

p3a, Louis, wenn du das alles durdy{hauft, dann begreife idy dich) nicht, dann
weifl ich nichf, warum du ihnen immer wieder den Sefallen fuft.”

p L3eil id) ein arfiger Mtann bin und gufer Lirt.”

yGufer Wirt. ITun otelleicht. Uber das ift es nicht. Ou baft blof die
arengentlofe ©dymwide, deine Sefchichten immer wieder anbringen gu wollen, und
bift {chlimmer als die {hlimmften Unefdotenerzdbler, die, wenn man ihnen fagf,
stenn’ iy {dhone, fid) nicht {téren laffen und rubig weiterfpreden. Ift es nicht {o?
Hab’ idy nidht rech?“

w3 glaube beinab, daf du redhf haft. Aber was fuf das? Gin jeder baf
fein @fecenpferd, und wir wiederholen uns alle. ITimm mir's nidyt fibel, du
wiederholft did) auch und befonft namentlicy oteles...”

»BDiffe, nidyfs daoon.”

pAuferdem aber nehme id) bei diefen Dingen alles Cruftes das fiir mid) in
Anfprud), daf ich in einem forf befliffen bin, niigliche Kenntniffe gu oerbreifen.
Sy bin fein elender Lis- und Ldort{pieljdger, i) fulfiviere Hiftorifhes und
belfe nad), wo nacyzubelfen ift. Und du wirft nidht beftreifen, daf die Summe
biftorifher Kennfnis, namentlic) bei den Gtudierfen, ungemein gering ift. Das
mif Berfrand... nun ja, otelleiht hatt’ id) anders anfworfen follen, denn fie
wollfen midy oor dir in Werlegenbeif bringen. AUber es ift ihnen nidht gelungen.”

pLeider nidyt. Mnd das ift das Sdlimmite von der Sadye.”
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Rapitel 11
MHas wir in Haus und Stadt eclebten

te wir in unferem Haufe lebfen, das ju geigen war Anfgabe der beiden
ng oorigen Kapifel; in diefem wird es fih um Dinge handeln, die wenigftens
gunddyft nidt durd) unfer Bufun gefhaben, fondern oon aunflen her an uns her-
anfrefend, das oon uns gefiihree hauflide Leben nur begleifefen, begiehungsweife
modelfen. ,Tas wir in Haus und Stadt erlebfen” habe id) drum als Uberfdrift
geromimei,

s war des Sufen und ITidht-Gufen gerade genug.

Sm allgemeinen gilf das gwifdhen dem Stfurge ITapoleons und dem Tode
Friedrich LSilhelms III lieqende WVierfeljabrhundert als eine ereignisarme Gfa-
gnafionsepodye, was, anfs Gange hin angefehen, aud) mebr oder weniger zutreffen
mag; gerade das balbe Tabhrzehnf aber (1827 bis 32), das id) in Swinemiinde
oerbradyfe, bradyte, die GSfagnation unterbredend, des Infereflanfen eine gange
Fiille: die Befreiung Sriechenlands, den Ruffifh-Tiirki{den Krieg, die Crobe-
rung oon Ulgier, die Juli-Revolution, die Losreifung Belgiens oon Holland
und die grofe polnifde Infurreffion. I werde denn and) weiferhin in einiger
Ausfiibrlichfeif gu beridyten haben, wie diefe fernen Creigniffe die Bewobnerfdhaft
unferes Haufes beriihren, oor allem aber mein eigenes junges Herg, das fiir foldye
Dinge von friih auf ergliibte. Sunddyft indeffen lafs’ i) die GStaatsaffionen aus
dem @piel und ergdble von dem was fid) als GStadtereignis unfer unferen Angen
sufrug. Allerdings frifff es fid) dabei {o, daf id) um der Chronologie willen meine
befte Karte gleidy guerft ausfpielen muf. Gs war dies die Sefdhidyte von ,ITobr
und feimer Fran”,

Lqer war ITohr?

Kutfcher Ghm batte gleich am Tage nady unferer Anfunft, als wir den erften
Umgang durdy unfer Haus machfen, die Frage geftreiff, war aber nidhf mweif
damif gefommen, und erft efliche LlSodyen {pdfer, als id) oon ungefdbhr wieder den
Itamen ,ITobr” horte, fragte id) Chm, was es damif fei. Diefer, der nur zu germe
davon {prady, nabm midy and) gleid)y mif in feine Kammer binein, und wdbhrend
er fid da an die Hddfellade ftellfe und zu {dhneiden begann, faf idh auf einem
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Gchemel neben ihm und horte feiner Gefhidhte zu. ,Ja“, fo {hlof er (nafiirlid)
alles in Plattdeutfch) nady einer Leile, ,{o war das mif NTohr und feiner Frau.
DOie find nu beid’ in Prifon, und die Frau is Franf und oerfallen und madf es
woll nidyt lange mebr, er aber, er is oben auf und der alfe Piegsfer driitben meint
aud), rans Leben gingen fie ithm nidy. Und das is aud) ridyfiq und is nody oon
Anno 6 her. Da war er Soldaf im Regiment IT6Mendorf, und Itapoleon, als
es bei Jena nid) recht weifer wollfe, {oll da gang wiifend gefagt haben: >Aier is
dennt blof der Kerl da? Go was hab’ id) ja in meinem gangen Leben nod) nidht
aefebn.« Mnd unfer Kénig, als er wieder ein bifden in Rube war, hat aud) an
Nobr'n fdhreiben laffen, er E6nne fich eine Gnade ausbitfen. Wnd die Snade, die
bingf nody, die is nod) nid) ‘runfer, und deshalb fagt INtohr immer: »Sie Eonnen
nid), andy wenn fie wollen; id) habe des Konigs Gnade.“

Das Flang foweif gang guf, aber was diefen Schlufmworten Shms vorausging,
alfo die eigentliche Sefchichte, die Flang {hlimm und es lief mir dabei Falf fiber den
Riicken. INTobr war ein ITann oon ITitfe Wierzig, ein qufer Lichferfdhiffer, der
swifdhen Gfeffin und Gwinemiinde fubr und immer allerhand Kaufmannsmwaren
fich mitbradyfe, womif er dann Handel frieb. Gr {pielfe fid) auf den alfen Soldafen
aus, bielt auf Ordnung und Unftand und war groff und ftarf und wobhlgeliffen.
Und aud) gegen feine Fran lag nidyfs oor. Aber mif einem Itale war er doch
unfer Bilang oder dvielleicht war es and) blof, daf er feine Habgier nidyf begwingen
fonnte, furg und gut, als er in Grfabrung gebradt hatfe, die Ldifwe Lafsabn, die
mif einer jungen blonden Perfon am Rathausplat wobnte, habe hundert Taler in
ibrem alten Ubrfhrant oerftect, war es befhloffene Sache; die alfe Fraun mufife
fterben und die junge Perfon mif. ITobrs Fran war mif einverftanden, ja einige
fagten, fie fei fhuld. Das war wobl {o um Faftnadten Unno 26. ITobhr fam von
Ofettin zuriic und legfe am Bollwerf an, grad gegeniiber von dem Dlfhoffiden
Gafthof. Cs war {dhon dunfel. Und fo ging er denn zu der Ldifwe Lafsabn und
fagte diefer, fie {olle nad) dem Lidhfer{chiff fhicfen, da fei feine Fran und mwarfe
und werde dem Itdddyen den Sad Kaffee geben, den er fiir fie miftgebradyt habe.
Das Itdddyen ging denn ancdy. Und nun war er allein mif der Ulfen. ITif
der war er rafd) ferfig., Uber bald danad) fam die junge blonde Perfon vom
Bollwert zuriick. LSas nun gefdhab, das weif man blof aus Illobrs eigener
Beidhfe, wenn er mitunfer, oon furdtbarer Angft gepactt, nad) dem Seiftlichen
vief oder nad) Juftizraf Kirftein, dem er alles fagen wolle. So ftarf er war, er
batfe fie nicht begwungen, wenn thm feine Frau nidht jur Hilfe gefommen wdre:
das war fo der Hauptinhalf der Gefdhichfe. I fenne aud) die Gingelbeifen,
aber idy ergdble fie nidhf. ITur fooiel bier: fie geben ein furdytbar anfdhanlices
Bild oon der Mtadhyt und Kraft der Wergweiflung. Alle follfen {idy das in allen
Lebenslagen gefagf fein laffen, aud) im Leben der WolPer. AUn Werborgenbleiben
oder an Ublenfen auf andere war nidht gu denfen, und eh’ ein Tag um war,
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waren Jtobr und Fran in Feffeln. Dariiber waren nun beinab anderthalb
Rabre vergangen, und nody immer {dwebfe die Sadye. Sonderbarermeife Fann id)
mid) nidht entfinnen, damals unfer eimem befonderen AUnaftaefiihle geftanden ju
baben, audy nidyt einmal, als id) eines Tages {chon bei Dunfelwerden an dem mif
Gifenfraillen oerfebenen Rafhausqefingnis oorfiberging und die Sfrafienjungen
mir guriefen: ,Kud, da {ist Itobr.” Aus diefer meiner vergleidhsweifen FRube
wurde id) erft aufaeftsrt, als es an einem @onnabend, id) glaube es war im
Friibjabr 28, bief: ,Heufe {ind fie gefommen.” Die, die gefommen fein follfen,
waren der Gdyarfridyfer und feine Knedyfe. Ss hatfe audy feine RichtigPeif damif,
wooon id) mic) bald {elbft fiberzengen follte. Jeden ITacdymitfag madyten wir, mein
Bruder und id), einen Spagiergang an dem fdyon in den Diinen gelegenen Kirchhof
ooritber, auf den GSfrand zu. GSo aud) an jenem Sonnabend. Der Kirchhof lag
bereifs binfer uns, und das IMieer, wenn der Leq efwas anftieg, bliste {dhon hier
und da oor uns auf, als wir pleslid) einer AUngabl von Leufen anfidhfiq wurden,
die linfs ab oom Ldege in einer oon Gtfrandhafer fibermwadyfen Diinenfdhludyt
ein {onderbares Geriift auf{dhlugen, nidht otel qréfer als ein grofer JTifd). Gie
Elopften gerade grofie ITdgel, mif Cifenringen daran, in die Breffer des Podinms,
darauf aunferdem nod) Holzlske ftanden, ein halbes Dutsend oder ein paar mebr.
Die Leufe aber, die dabei be{dhdftigt waren, waren nidyt Simmerlente, fondern
die, von Denen es bief, ,0af fie gefommen feien”. @ie liefen fid) nidht ftdren, und
wir unfererfeifs, nadydem wir das unbheimliche Bild uns eingeprdaf, gingen rafd
weifer auf den Sfrand ju, wo der Blick anfs ITeer uns wieder frei machfe.

Begen Dunfelftunde waren wir auf einem Umiege wieder in unferer LSobh-
nung zuriict; aber da wurde nicht oiel on dem, was bevorftand, gefproden, und
erft am AUbend erfubren wir, daf mein Papa mif dabeifein werde und das Kom-
mando habe, Ridfig, es war fo. Als grofer, ftattlidher Ntann und 18rger war
er auserfeben, an der Gpise der bewaffrneten Biirger{dhaft ju marfdhieren und
dranfen oor Beginn der Srefufion das Schafotf mif feinen Leufen freisfrmig
su umftellen.

AUls der INtonfag da war, i) hatfe die gange ITadt nicht gefhlafen, fab id
dennt anch meinen Water in Ponfififalibus. Cr hatfe einen Huf mif einer Feder
auf und frug einen foloffalen GSdleppfdabel, deffen blanfe Iteffingfheide mir nod
in diefem Augenblicke oor Angen ftebt. Die Freiwilligenbiichfe, die Feine Biidhfe
war, batfe ibren oerftaubfen Plag zwifchen den Flurfhrdanfen nidht verlaffen,
denn als Offizier war es fein Redhf und feine Pflicht, nur den Sdbel zu flibren.
LSir Kinder {dliden uns bis in die ITdhe des Rathausplages, von wo aus der
Bug fich alfbald in Bewegqung fetste, erft eine Ubteilung Gdytisengilde, dann die
Odyleife mif den beiden Wernrfeilfen, redyfs und linfs oon ein paar der beften
Odyiisen begleifef, abfchliefiend dann die gefamfe bewaffnefe Biirgerfdhaft. Die
Gtadf war wie ausgeftorben, alles dranfen oder im SGefolge. Ldie die lesten aufer
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@idf waren, gogen wir uns in unfer Haus jurfid, Sinige befrenndefe Damen
begleifeten meine Itutfer, die, merfwiirdig rubig war; fie fand alles, was vorging,
nur in der Ordnung, AUng um Ange, Sabn um Sabn, und lief den Damen, die
mif bei uns eingefrefen waren, ein Glas Porfwein reidhen. Dann {prad) fie von
gang andern Dingen; fie wollte falfhe Sentimentalitdt nidht auffommen laffen
und hatfe red)f wie immer,

Sugmwifden gingen die Dinge draufen thren Sang. IITif der Frau ging es
vafdy. Dann fam Nlobr an die Reibe. ITan legfe ihn anf die Kisse — denn
die porgunehmende Progedur war die des Rdderns, — und fchob ihm dann einen
sur GOdleife gefhlungenen Strid rafd) um den Hals, der nun, durd) die Ringe
bindurd), von gwei Seiten her feft angezogen werden follfe. Das war, damif er
fefter liege; aber eigentlid) war es, um der Qual ein rafderes Gnde 3u madyen;
eint febr gu billigendes Werfabren. Jm felben ITomente jedoch), wo die Kuedfe, die
es quf meinfen, den Ofrid {darf angogen, rif diefer von der dabei angemwandien
BGemwalt, und INiobr, der bis zum legfen Augenblicke den unfinnigen Glauben
an feine Begnadigung ,nod) oon Jena her” feftgebalten hatfe, ridhfete fich auf,
firierfe Den neben ihm ftebenden Gdharfridhfer und {agfe mif eimem graufigen
Jreudenausdrud im Auge: ,LSaf wird nu aus Jtubr'n?” Cr hatte nidt lange
su warfen, Gine newe, fich um feinen Hals legende Stricfchleife war die AUnfwort
auf feine Frage.

Begen elf waren alle von der Crefufion guriicf, mein Water in fidhtlicher
Grrequng, aber diefe dod) and) wieder geddmpft durd) das Sefiibl der verant-
worfliden Kommandorolle, die {ein Teil bei der Sadye gewefen war. Cr erzdblfe
dent Hergang giemlid) rubig, nur mif befonderer Befonung eingelner frangdfifdher
Llsrter wie Ilafsacre, Gangfroid, pifopable, zu demen er immer griff, wenn er
efwas fcharf marfieren wollfe. INTir war gu Ituf, als ob wenigftens ein Unmwetfer
beraufgiehen oder eine Gonnenfinfternis ftatffinden miiffe; es fam aber nidyfs
derarf, und in verhdltnismdfiq furzer Seif — was mif dem langen Sdymweben des
Prozeffes zufammenbdngen mocdyfe — war alles vergeffen.

Sudeffen bet dem geringften AUnftof, und der Fam dfter als mir lieb war, war
die Gadhe dody wieder da. Das Itohrfche Chepaar hatfe einen Sobn hinterlaffen,
einent {chwargen, efwas fonderbaren Jungen in meinem Ulfer, der wie ein Jgel
ausfab, {o ftanden thm die furgen ftarren Haare vom Kopf ab. Cr merffe and),
daf i) thm nady INtsglichfeif aus dem Llege ging, aber er war mir darum nidhyt
aram, denn er haffe bei den Begeqnungen doch wobhl herausgefiihlt, daf fidh) in
mein Gnffesen die Teilnahme fiber {ein Gefchic einmifdyfe.

Odlieplid)y war id) wobl nur nod)y der eingige, der fid) mif der Sade,
wenigftens ooriiberqehend, befhdftigte. Wnd das fam {o. Jabhrelang hatfe das fleine
Otafefenzaunbaus, drin der Ntord gefdehen war, leer geftanden, und die Blumen
in dem halb oerwilderten Worgarfen blithfen fiir niemanden. Da, im Sommer 3o,
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als id) bei unfergehender Gonmne mif meinem Papa vom Seebade zurfifam und bei
der Belegenbeif andy den Rathausplag und das Stafefenzaunbans paffierte, fab
idy mif einem JlTale, daf die bis dabin gefchloffenen griinen Jaloufien anfgemadyt
und die Fleinen Fenfter des Lobhnzimmers gedffnet waren. AUn einem derfelben
aber faf ein Geridyfs-AUftuarius, ein fideler Herr, den id) fehr quf Fannfe, und
bldtferte, wdibrend er Tabafswolfen in die Luft blies, in einem oor ihm liegenden
Attenbiindel. Cr faf {o, daf er eine gelbe Ntaloenftaude linfs und eine rofe rechts
batfe. Das Gange war ein Bild duferften Behagens. Jd) wies daranf hin und
fagte zu meinem Water: ,Das ift ja gerade die Sfube...” — ,Ta, das ift die
Otube”, wiederholfe er, ,mein Gefhmad wdr’ es aud) nidht.” AUber mif diefer
Furgen Bemerfung war es abgefan, und id) empfand an jenem Tage jum erften
Mtale, was idy feitdem fo off empfunden habe, daf es mif den Gdyrecensdingen
einte eigene Bewandinis hatf, gerade fo wie mif der Cinwirfung oon GSturm und
Unwetfer auf uns. Ginige Fénnen bei GSturm nidyt {hlafen, andere aber {hlafen
dann am beften und wideln fid) mif einem gang befonderen Bebagen in ihre Decke.

MNtein Vater, als wir vom Rathausplage fams feinem feine Pfeife {hman-
chenden Affuarins wieder nady Haufe famen, erzdblfe natiirlidy oon meinem
Gnffesen fiber das wieder bewobnfe Haus. Ulle lachfen mid) aus, befonders die
Otenftlenfe, und die gute GSchroder fagfe: ,Das fehlfe aud) nod), daff {old) Kerl
wie JTobr arme Lenfe um ihre Itiefe bringt.” Jd) muBte mir den Spotf gefallen
Laffen, und mein Water, der gufen Sdyroder juftimmend, {pracd) von LdeidylichEeit
und GSdywddye. Trogdem fraf es fidh {o, daf daffelbe Jabr nod)y mir und meinem
AUnaftaefiible gu einer Art Redytfertigung verhalf, und gwar war es mein Papa
felber, den die lingft abgefane Gefchichte, febr gegen feimen Lillen, dod) wieder
aepact haben mufife.

Der ITovember hatfe mif einem ridhfigen ITordwefter eingefest, und was nidf
binaus mufife, faf am warmen Ofen. Miein Water aber, der fid) {agen modte,
daf fein Gchimmel, der iiberhaupt immer fiber fein Tun und Laffen ent{died,
fchon feif einer halben Lodye nidht aus dem Gtall gefommen fei, fesfe ficd) in den
Gatfel und riff auf den Sfrand zu. Gpdtnadymitfag war es ftiller geworden,
und dte Itondfichel ftand fchon blaf gwifdhen zerriffenem GewslE, als er, die
DOfinen paffierend, ploglicdh) in unmittelbarfte ITdhe der Stelle fam, wo fie ,ITobr
und feine Frau” eingefharrt hatfen. Wnd jest {ah er aud), didht neben fich, den
tleinen Gdylangelpfad, der auf die Gtelle gufithre. Da mif einem ITale wollfe
der @chimmel nidht weifer, bog nacy redyfs binaus und pruftefe und fhaumse {o,
dafi es die qrofte Iltiihe foftefe, an der Gfelle vorbeizufommen. ,3Jd) wetfe, der
Gdyimmel bat gewupt, da liegf ITobr; oder er hatfe wenigftens die Liffernng.”
Mteine Ntutfer aber lacdhyte: ,Lenn fid) dod) alles {o leicht erflaren liefie. Ou haft
dich) gednaftigf, und als das JTier deine AUngft merffe, da Fam es and) in AUngft.
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Sy glaube nidht an Spuf; aber ebh’ id) glaube, daf fidh) dein Schyimmel num Ntobhr
und feine Frau Eimmert, da glaub’ id) dod) nody eher an den alfen Geifler oben.”
Die Gdlufmworte waren fdherghaft gemeint; id) nabm fie aber febr ernfthaft
und hrte nur heraus, daf es mif dem alfen Seifler dod) aud) efwas auf fid) haben
miiffe. Trogdem fonnt’ id) nicht davon laffen, mid) immer wieder an die Stelle
swifdhen Ofen und Sdyrant zu fesen, von der es hief, da fei er geftorben.

Die Befchichte mif ITobr blieb fiir mid) das grofe Gtadfereignis, und nur
eingelnes, bei dem die Slemente eine Rolle fpielfen, prdafe fich mir mif dhnlicher
Lebendigfeif ein. Gin paar Worfommuiffe der Arf will ich ergdbhlen.

Gs war ein febr heifer Sommer, id) glaube 29 oder 3o, und foweit fid)'s
ermbglidhfe, waren wir im Freien oder madyfen aud) wobhl Partien. Unfer diefen
war audy eine nady der Oberfdrfterei Pudagla, der, wie {dhon erwdhnf, 3u jener
Beif der Oberfbriter Sdyréder, ein Bruder unferer ITamfell Sdyrsder, vorftand,
ein porgiiglicher Herr, giitig, gewiffenbaft, gaftlid). Und eines Gonntags fubren
wir da binaus: meine Ituffer und id) und nod) zwei jingere Sefdwifter. Die
Odyrsder blieb zu Haus, id) weif nidht wefhalb, ebenfo mein WVafer, der nicdht
dabeifein fonnfe, weil er ,Lache” bhatfe. ,Ladye haben” war ein ferminus
fedynicus und hief fo oiel, wie, ftatt des Sebilfen, der {einen ,freien GSonnfag”
batte, das Sefdhdftlicdhe per{6nlidy fibernebmen, alfo ftatt {einer auf ,LSadye zu
giebn”, Itein Wafer fand dies immer efwas ,inferior” fiir einen JTann don feinen
Qualitdfen, jedenfalls aber fehr langweilig, wefhalb er nie unferlief, {idh) fiir die
Itadymitfags- und Abendftunden eine Opielpartie einguladen. Da ju diefer, wenn
irgend méglid), aud) die beiden Dofforen der GSfadf gehrfen, fo war er aunf diefe
Leife ziemlidy ficher, oor IMtirturenmifhen und dhnlidem bewabrt gu bleiben.
@oldye Cinladung an zwei, drei Freunde war aud) an dem bier ju {dildernden
Tage ergangen, wir aber fubren in aller Friibe {don auf die Oberfdriterei 3u, denn
es war ein weifer Lleq, erft AUhlbed, dann Heringsdorf, dann Sothen und julest
Pudagla {elbft, das in einem mweiten Begirf Poftbarer alfer Budyen lag. ITad) dem
Otrand bin, in einiger Cnffernung, erhob {id) der Strecelberg, der hidhfte Berg
diefer Gegenden, gu deffen Frifen Winefa gelegen haben {oll. Um zebn waren wir
draufen, fribfticfen und bewunderten junddft ein junges Reb, das man in einem
Abfhlag des grofien Semiifeqarfens eingebeaf hatfe. Dann gingen wir zu Tifd.
Begen oier br, fo war das Itacdymitfagsprogramm, wollfen wir in den Lald
und dorf Kaffee frinfen. Gs war ingwifdhen aber {o heiff geworden, daf wir den
Odyatten des Haufes vorgogen und uns in Flur und Kiide oergniigfen, bis wir
aus des Oberfbriters JTunde hérfen, daf ein {dhweres Sewitfer im Anzuge fei.
pOann wollen wir eilen”, fagfe meine JTutfer, ,wir fabren gute drei Stunden,
bei Dunfelwerden otelleicht nochy linger, und mein Mlann wird in Wnrube fein,
weil er weiff, daf die Kinder fidy dngftigen.” Ob fie dies alles glaubfe, denn mein
Papa dngftigre fid) wenig um uns, weiff id) nidht. Der quie Oberfdrfter aber gab
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nady, und um fedhs Uhr fubr der Lagen oor. Jd) Fam oorn ju dem Kuffder,
einert @fraufy mif Grdbeeren in der Hand, der mich zunddyft froftefe. ,Viel vor
neun Fomme es nichf herauf” waren des Oberférfters legfe Llorfe gewefen, und er
fchien andy recdytbebalten zu follen. Lir litfen zunddyft wenig von der Sdywiile, bis
wir, nad) faft anderthalbftiindiger Fabrt am Strand hin, in den Ldald einbogen.
s war gwifden Gothen und Heringsdorf. Und nun dnderte {id) die Sifuafion
febr fdymell, denn Paum, daff wir unfer den Bdumen waren, fo fubr aud) {don
ein heller Blig durd) das Dunfel. Won Donmner hrten wir nidyts. Jn der Taf,
es war gunddyft nur Lletferlenchfen, aber von folder Infenfifdt, daf der LJald
wie in Feuer ftand, Die Pferde wurden immer unrubiger, und als wir bis an die
erften Haufer oon AUhlbet gefommen waren, wandfe fich der Kutfcher in den Fond
des Lqagens binein und fragfe, ob wir nidht oor dem Dorffrug halfen und das
Letfer abwarten wollfen. AUber meine ITutfer, in der ihr eigenen Refolutheit,
wollfe davon nidhfs mwiffen. ,ITur zu.“ Und fo ging es denn weifer. Junddft
swifchen den Hdufern und Hittfen hin, und dann wieder in den fenfeifs des Dorfes
fi forffesenden LSald hinein. Das Lletfer hielt fid) nod) immer, und erft als
wir wieder im JFreien und {dhon in der ITdhe des wifchen den Diinen gelegenen,
mebrerwdbnfen Kircdhhofs waren, horfen wir ein dumpfes Rollen und {aben, wie
fich efliche oereingelf umberftehende Kiefern im Liinde gu bengen begannen. Gs
war fiher, das Losbredhen war nur nod) eine Frage oon Itinuten, ,Worwdrts.”
AUber die Pferde Fonnfen faum nod), und immer langfamer mabhlfe der LSagen
i dem fiefen Gande. Trogdem fchien alles quf fiir uns ablaufen ju {ollen, das
Unwetfer gab uns ernenert eine JFrift, und als wir unfer Haus und die Kirdye {dhon
in @iyt batfen, war nod) Fein Tropfen Regen gefallen. Jm felben Augenblict
jedoch, wo wir hielfen, gab es Blig und Gdlag gugleidh, fo mddfig, daf wir
erfhrectt in unfere Gige juriictfielen; es mufte gang in der ITdhe eingefdhlagen
baben, und wolfenbrudyarfiq ftiirzte der Regen anf uns nieder.

Sn der Gebilfenftube, fooiel {aben wir wobl, war Lidf, aber niemand fam, um
uns bebilflich gu fein, und gu rufen oder mif der Peif{dye ju Fnipfen, fonnte bei dem
Lleffer, das fobfe, nicht oiel helfen. Jch fprang alfo vom Bod und half meiner
Mtutter und den Gefdhwiftern, fo guf es ging, aber frogdem, als wir Faum zwei
Mtinufen {pdter in den dunflen Hausflur einfrafen, waren wir fofal durdndft
und ftapften auf den Fliefen umber, um den Regen abgufchiitteln. Aus der Kiiche
Pam jest eins der Jtdddyen, einen Blafer in der Hand. ,Soff, Ntadame...” Aber
unfer in {eine Lbiftpartie pertieffer Vater erfdien nod) immer nid)f und wurde
erft fihtbar, als meine Jtutter, die mif einem Itale Elar in der Gadye {ab, die
sur Gebilfenftube fiithrende Tiir haftiq anfrif und mif nidt mifiguoerftehender
Ausgefprodhenbeif hineinrief: ,Sufen Ubend, Lounis; wir {ind da.”

pJtum, das ift ja guf; eben mup es eingefhlagen habern.”
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Und wibrend er diefe Betracdhfungen anftellte, leafe er die legfen Trumpflar-
fen auf den Tifch und fagfe: ,Orei Tridk, madyt einen Rubber von fieben; Doffor,
Gte geben.”

AUn Begriifung war nidf zu denfen, und meine Iiuffer zoq fid) empdrt in
ihre @Gtube guriic.

Und nun follfen wir ju Beft gebradyt werden; i) baf aber, anfbleiben zu
diirfen, was mir and) gewdhrf wurde. Das Gewitfer — eins oon den gang
fchweren, wie fie fich anf Infeln einftellen, wo der einfhliefende Ldaffergiivtel
fie fefthdlf — nabm ingwifdhen {einen Forfgang. ITid) froftelfe, und id) wuffe
nidht redhf, wo idy hin {ollfe. Da ftabl i)y micd)y unbemerft wieder nady oorn in
die @fube, wo die pier LBbift{pieler nod) immer {afen und dann und wann in
ihrer @pielerrequng fo {charf auf die Tifchfante {hlugen, daf die Slasmanfdetten
auf den Jteffinglenchfern {hwirrfen und flirrfen., Die Lidyter waren {don faft
niedergebrannt. ,3Jd) denfe nod) einen Rubber.” 1nd dabei fubr mein Wafer mif
dem Daumen fiber die Geifentwand der wieder jufammengerafffen Karfen. ,ITimm
ab, Lerfenthin.” Sin greller Schein lendhtefe durd) die Rige der Fenfterladen,
und mir war, als miiffe der Blig wifdhen die Opieler fabren. Das Leffer war
aber {dhon im GSdywinden, und iy ging in meine Kammer, wo meine Sefdwifter
bereifs {hliefen. Ldas eine halbe GStunde fpdfer driiben auf der andern Seife des
Flurs gur Spradye fam, lag mir jum Sliid aufer Hirweife.

Lenn idy nichf irre, war es in demfelben Jabre, daff die Herbfttage mif
ftarfem Gfurm einfegfen, und als wir Kinder eines Ubends auf Sdyemeln 1und
Fupbdnfen in der Kiidhe {afen, um uns an dem grofen Herdfener ju wdrmen,
erfdhien mif einem Itale mein Water und {agte: ,ITun wird es Craft; der Lind
ftebt gerade auf die Itolen, und Fein Tropfen Llaffer fann heraus. Bleibt es {o,
fo E8nnen wir morgen Kabn fabren, oder ofelleidhf figen wir aud) auf dem Dady.”
Gr glaubte es alles felber nidyf redyf; aber efwas, was oom AUlltdglichen abwid),
in @it gu ftellen, war ihm ein befonderes Wergniigen, und wir Kinder waremn,
wenigftens in diefem Gtiict, alle {o febr nad) ihm gearfef, daf wir ihm Dant dafiir
wuften und unfere Jtutter nicht begriffen, die oon {oldyer Phantafiebelaftung nie
was wiffen wollfe.

»Rbunen wir unfergehen?” fragte id).

,Sa, mein lieber Junge, wer will {o was fagen. Nbalic) ift alles. Ubrigens ift
es ein Sliic, daff unfere Kiifte den Alluoialdyarafter hat, fein ewiges Rumoren
in der Grde, nichts Feuerfpeiendes. AUndere Gegenden find {dlimmer daran.
3n Caracas, einer fiidamerifani{den Gtadf, deren Cinmwobnerzabl nidht genan
feftftebt, bat neulidh eine Lelle eine franzdfifdhe Brigg gepadt und oon der Reede
ber auf den grofen Jtarfplas der GStfadf geftellf. 1nd dann jog fich die Lelle
wieder gurficf und lief die Brigg genau da, wo fie ftand, {o daff die Bewobner von
Caracas binauffteigen und den frangdfifden Kapifdn befucdhen fonnfen. Das ift
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aber nur, weil da alles oulfani{d) ift; gerade da, wo das Sdiff vor AUnfer lag, ging
es los, eine fogenannfe Srupfion.” Gr fpracd) dann nody eine Leile {o weifer und
binferlief uns in einem febr aufgeregfen Suftande. Dann und wann, wenn ein
Lindftof Lam, fielen grofe Gtiicte Ruf aus dem Raudyfang auf den Herd, und
wenn dann die glimmenden GSdyeife aufflacderfen und anseinanderflogen, fubren
wir gufammen, und id) meinerfeits dadyfe: ,Lenn es bier dod) oielleicht oulbanifch
wire!”

Llie die Itacdht verging, weif id) nidht mebr, aber das weif idh), daf wir
am andern Tage febr entfdufdht am Fribftidsti{de fafen. Der LBind, ein
richfiger JTordwefter, war gang nad) Lleften hernmgegangen, die Gtaunng hatte
anfgebsrt, und das Laffer im Strom ftand nidht oiel hoher als gewshulich. Ss
blieb uns alfo nidyfs anderes fibrig, als unfere Itappen zu pacen und unfern
Gdyulgang gang allfdglich zu Fuf angufrefen, wdabrend wir dod) mif Sidyerbeif
darauf geredynef baffen, in einem Boof in die Sdyule fabren und unferwegs bei
Bader Lolfermann unfere Fribftidsbrofichen faufen ju Eonnen. Cin Eleiner
vomantifcher Hang {af uns allen fief im Sebliif und blieb uns andy fiir mandyes
weifere Jahr. 1848, wo wir Kinder dod) alle {hon ermadyfen waren, friegfen
wir nody einmal einen ftarfen AUnfall oon diefer Luft am Wbentenerlichen. Ldir
lebfen damals im Oderbrud) und verfolgfen die durd) die Nidrzfage audy in der
Proving Pofen heraufbe{dmworenen WVoradnge. Sines Tages hief es: ,Die Polen
fommen; fie fteben fdhon fiidlidy oon Kiiftrin und wollen anf Berlin zu, nm mif
dem Berliner Wolk zu frafernifieren.” Jch bielt es eigentlid) fiir Unfinn, frosdem
regfe mid) die JTacdyridht angenehm auf, meine Sefchwifter nod) oiel mebr, und alle
Otunden gingen wir auf die hdftgelegene Bodenftube, um oon dort aus Ausfdan
su balten., Als es guletst bief: ,Sie Pommen nid)t”, waren wir eigentlich fraurig;
Confederatfa, rote Gdydrpe, Ubungsoerfudye im Franzsfifhen, all das wdre dodh
mal was anderes gemwefen.

Acy Sott, wie einem die Tage
Langweilig hier vergehn;

Jtur wenn fie einen beqraben,
Befommen wir was 3u febn...

Gs liegf eine furdytbare Labrbeif in der SinfamPeifs- und Werlaffen-
beitsftimmung diefer Heinefhen Strophe. Lir wenigftens waren damals ibhrer
Labrheif unferfan.

Bwei Jabre fpdfer, Anfang Jannar 32, hatfen wir wieder ein am Strom
fpielendes Greignis. AUber diesmal war es feine Sturmfluf, fondern ein fleines
Gisabenfener. Die Tage nad)y Leihnadyten waren ungewshnlidy milde gemwefen,
und das Gis, das {dhon AUnfang Degember das Haff fiberdedt Hatfe, hatfe fich
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wieder geldft und frieb in grofen GSdyollen, die fibrigens den Boofoerfehr nad) der
Sufel Lollin hiniiber nicht hinderten, flufabmwdrts dem Mieere ju. Siloefter war
wie herfsmmlid) gefeierf worden, und fiir den jweifen Januar ftand ein neiues
Bergniigen in Sichf, oon dem id) mir gang befonders viel ver{prach: mein Freund
L3ilhelm Kraufe, der {dhon als Gdhiiler und Penfiondr des befannfen Direffors
0. K[50en die BGewerbefdhule befuchfe, mufte am dritfen Janunar wieder in Berlin
feirr, und feifens {eines Wafers, des Kommerzienrats, war mif einigen Freunden
oerabredef worden, dem liebenswiirdigen Jungen bis nad) dem jenfeifigen Ufer
binitber, oon wo dann die Fabrpoft ging, das Geleif u geben. In einem fichren
Gisboote wollfe man, zwifden den Sdyollen hindurd), die Partie madyen, alles
in allem adyt Perfonen: erft zwet Boofslenfe, dann der Kommergienrat und fein
Gobn, dann Konful Thompfon und GSobn und {dlieflid) mein Vater und id). Ich
freute midy gang ungebeuer daranf, Ginmal weil es was Uparfes war und nidht
minder, weil eine gldngende Verpflequng in Ausficht ftand. Cs verlantefe ndmlid,
daf driiben im Fdbrhanfe gefribfticdt und wir drei Jungens mit Cierpunfd) und
bollandifdhen Laffeln regaliert mwerden follfen. Jd) nabm mir oor, weil mir
dies mdnnlider erfhien, midy ausfhlieflidh an den Gierpunfd) ju halfen, blieb
aber {pdfer nicht auf der Hobhe diefes Cntfchluffes. m neun follfe das Boof von
pRraufens Klapp” abgeben. Lir waren audy alle piinftlich da, nur das Boot
nichf, und als wir eine Leile gewarfef, erfubren wir, wovon uns fibrigens der
Angenfdyein bereifs iiberzengf hatte, daff der iiber ITad)f eingetrefene ftarfe Froft
dte Gdyollen gum Stehen gebracht und die Fleinen Lafferldufe dagwifden mif
Gis iiberdect habe. Das bdffe nun nidts auf {idh gebabf; im Gegenteil, wenn
nur die Gisdede um einen Boll dicfer gewefen wdre; fie war aber {ehr diinn, und
fo ftanden wir oor der Crmwdgung, ob ein Iberfdreiten des Fluffes fiberhanpt
mbglid) fei. Der Kommergienrat, dem daran lag, feine Schulverfdumnis einfrefen
zu laffen, war entfchieden fiir das fleine LlSagqnis, und als die in langen Pelzjacen
daftehenden Boofslente dies erft faben, meinfen fie foforf aud) ihrerfeits, ,es werde
fchon geben, und wenn was paffiere, {o wdre es aud {o fhlimm nidf... ein bifichen
naftalf...” — ,Ja, Kinder”, {agte Thompfon, ,wie denff ihr eud) das eigentlid)?
Das beifit docy fo oiel wie ‘veinfallen, und da hat man feinen Gdlag weg, man
weif nidht wie. Oder die Cisfcholle {hreidef einem den Kopf ab.”

w3b, Herr Konful, fo fhlimm wird es ja woll nid) Fommen.”

w30, fo {dlimm wird es ja woll nidht fommen... das Elingf gang guf, aber
daraus fann id) mir feinen Troft nehmen. Offar...“ und dabei nabm er feinen
Sungen bei der Schulter, ,wir gwei bleiben hier; Onfel Kraufe ift ein Lindhund,
der fann es riffieren. Wnd du, Bruder, wie ftebf es mif dir?”

Diefe Shlupworte ridyfefen {id) an meinen Wafer, der ohne weiteres erfldrte,
Thompfon habe redyt. In diefern ugenblid aber fraf ibn ein {o webmiitiger Blick
ans meinen Augen, daff er ins Laden Fam und hingufeste: ,ITun guf, wenn der
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Kommergienraf did) mifnehmen will, meinefwegen... i) bin der Scdhymwerfte von
enc) allen... und von Verpflidhtung Lann feine Rede fein, eher das Segenteil...”
Und bei diefemn Cntfdeide blieb es.

Giner der Boofslenfe, mif einem adyt oder zebn Fuf langen Breff auf der
OGdyulfer und einem Tau um den Leib, ging odorauf, an dem nadyfdhleifenden
Jauende aber hielf {id) der Kommerzienvat mif der Linfen, wdbrend er feinen
Sungen an der andern Hand fithrie; gleicd) dahinfer folgfe der weife Boofsman,
dbnlidy ausgerfiftef, aber ftatt des Taues mif einer Cispide, daran id) mid) bielf.
@po ging es los. Cs war zauberbaff und wobl eigentlich nidf febr gefdbhrlid). Die
beiden Boofslente waren immer vorauf und erfiillfen midy mif dem angenehmen
Befiibl, ,wenn die fiberfrorne GSfelle den Boofsmann gefragen hat, dich frdgf fie
gewif.” Wnd das war ridfig. Freilid) Famen Stellen, wo der Strom {o frarf ging,
daf nidhf einmal Gdyiilbereis das Llaffer bedectte, aber {oldhe freie Gtfrémung
war immer nur gwifden gwei verhilfnismdfigq nabeliegenden @tsfd)oﬂen, fo daf
das Breff, das der Bootsmann frug, oollfommen ausreidyfe, einen IIBergang oon
einer @dhyolle zur anderen zu fdhaffen. Llar er driiben, {o reidyfe er mir die lange
Pitenftange oder ridyfiger bielf die Stange {o, daf fie mir als ein Seldnder dienfe.
Kurgum, id)y empfand nur {o oiel von Gefabr, wie ndfig war, um den gangen
Worgang auf feine hodfte Genufhsbhe zu heben, und als id), nady dem Friihitsic
driiben, wieder glitclid) guriict war, befraf id) das Bollwerf wie ein junger Sieger
und {dritf in gehobener GStimmung auf unfer Haus gu, wo meine ITutfer, die
oon einem fehr erreqfen Gefprdd) gu fommen fdhien, {dhon im Flur ftand und mid
erwarfefe. Gie Flifte mid) mif befonderer SdrtlichEeif, dabei immer vorwurf{ooll
nachy dem WVater hinfiberfehend, und fragfe mid), ob id) nod) efwas wolle.

pJtein”, fagfe id), ,es gab Cierpunfd) und Laffeln, und id) wollfe and) welde
fiir die Sefdywifter mitbringen; aber mif einem Itale gab es feine mebhr.”

»Sth weifs {chon. Ou bift deines Vaters Sobn.”

»Da baf er gang quf gewdblt”, fagfe mein Vafer.

pI[teinft du das wirklid), Louis?”

»JTichf fo gang. Gs war nur eine fagon de parler.”

S L3te immer.”






Rapitel 12
MBHas wir in der Belt erlebten

as waren {o die Dinge, die uns die Gfadf erleben lief, aber aud) was

draufen in der Llelf gefchab, war fiir uns da, nidhf jum wenigften fiir
mid). Sy batfe von frith an einen Ginn fiir die polififhen Worgdnge, mwie fie
mir unfere Beifung vermiffelfe. Bis zu meinem gehnfen Jabre freilich blieb mir
diefe Leftiive, wenn nidt abfidhtlich, {o dod) fatfddlidy vorenthalten, was denn
sur §olge hatfe, daf mir die gefhichtlichen Creigniffe der zwangiger Jabre: die
Jreibeifsfampfe der Griedyen, {amt dem {idy anfdliefenden Ruffifch-Tiirkifdhen
Kriege, lediglich durd) eine Jabrmarftsfhanbude gur Kenntnis famen. Alle diefe
angenblendenden, immer wieder in Selb und Rof und nur gang ansnabhmsmeife
(wenn es Ruffen waren) in Griin auftrefenden Sudfaftenbilder fafen aber,
frog aller ibhrer Gréblichfeit und JTrivialitdf, oder oielleichf aud) um diefer
willen, ihre oolle GSdyuldigleit an mir und prdgfen {ih mir derart ein, daf
idy fiber die Perfonen, Gdladhten und Heldenfafen fjerner Spodhe beffer als die
Mtehrzabl meiner Iitlebenden unfervidyfet zu fein glaube. Griedhifche Brander
ftectfen die fiirfifche Flotfe in Brand, das Bombardement von Janina (mif einer
plagenden JRiefenbombe im Wordergrund), Ntarco Bozzaris in INTiffolunghi,
Beneral Diebif{d) Sabalfan{tis Gingug in AUdrianopel, die Sdladht bei ITadarino
— all das ftebt in einer Dentlichfeif oor mir, als wdr id) mif dabeigewefen 1nd
LBt es mich nicht bedauern, meine frithefte zeitgefhichtliche Belehrung aus einem
Gudtaften erhalfen zu haben.

Lo Gommer 1830 an fraf aber die Seifung an die Stelle des durd) Beleud)-
fungstiinfte oerfdydnten und cergréferfen Suftao Kiihnfchen Bilderbogens, 1und
idy {ehe mid) nody am Bollwerf ftehen und auf das AUnlegen der ,Kronpringeffin
Glifabeth”, des von Gfeffin fommenden Dampfers, warfen, der fdglich die Sei-
fungen mitbradyte. INtein Water war natfirlid) aud) mif an der Landungsbriice,
meift in Gefellfhaft oon Freunden. Llaren es nun Freunde oon der ,milderen
Dbfervanz”, das beift foldye, oon denen feinmer nac) dem in giemlicher ITdbe
gelegenenn @pielpaoillon binfiberlugte, {o unferlief er's nidt, fih fofort in die
JItenigfeifen zu oerfenfen. Ldaren aber nmgefebrt efliche von den ent{dhloffeneren
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Freunden zugegen, alfo oon denen, deren Gedanfen in derfelben Ridytung gingen
wie die feinigen, {o faf er nur einen fliidyfigen Blicf in die Beifung und fibergab
mir dann diefe, mif der idy in flieqender Gile nad)y Haufe ftitrmse. Der Sebilfe,
dent wir damals hatfen, war mein gufer Freund und brannfe auf ITenigleifen
nidht otel weniger als id), {a, hatfe am liebften gleid) felbft gelefen. s war aber
tmmer JTitfagftunde, wo giemlicdy ofel gu fun fiir ihn war, und fo fiel mir denn
nicht blof die Lomnne des Lefens, fondern fogar die des Worlefens gu. Hinfer dem
Regeptiertifche, wo man fieh oor Snge Paum drehen fonnfe, war dod) nod) nabe
dem Fenfter ein freier Linfel geblieben, in dem ein eingefeffener Binfenftubhl
gerade Plag hatfe. Da lief id) mid) nun nieder, wdabhrend idy die Fiife sugleid) anf
eitent efwas oorgegogenen Kaften ftemmee; oon aufen her aber, wo die dichtbe-
laubten Kaftanien ftanden, fielen die Lidhfer und Schatfen auf das aufgefdhlagene
Blatf. Und nun begann die Leftiive, die fid), durd) den gangen Sommer bin, faft
ausfhlieflich anf das unter der Uberfthrift ,Franfreih Stehende befhrantte.
Polignacs Ordonnangen infereflierten mid) wenig. AUls dann aber die frangéiifche
&lotfe unfer Admiral Duperre vor Algier erfdhien und die Befdhiefung anbob
und dann General Berthegene mif feiner Divifion den Kirdyhof in ITdhe der
Otadf angriff und nabhm und der Dey mif feinem Harvem um freten Abzug baf,
da fannfe mein Cngiicen feine Grenge, das aud) nidyf ooll mebr erveidf wurde,
als idy borfe, daf Karl X geftiirf und Louis Philipp Konig geworden fei. LVon
arofem Gindrud auf mid) war erft wieder die ITadyridht, daf in Briiffel bei
Auffitbrung der ,GStummen oon Porfici” die FReoolution ausgebrocdhen fei, und
swar gerade bei der Ofelle ,dem Jteer-Tprannen gilf die wilde Jagd”; i) fand
dies unbefdyreiblich {chon, otelleicht in der dunflen, fiir eine Poefennatur immerhin
fhmeidyelbaften Worftellung, daf bhier ein Lied einme polififche Tatf gewedt oder
aegeifigt babe.

Das war der GSommer 3o. Aber was war der Sommer gegen den Llinfer!
Gude ITovember brad) in ITadywirfung der Creigniffe in Franfreid) und Belgien
dte Snfurreftion in Polen aus. Sroffiirft Konftantin wurde fliichfig, und naddem
man auf beiden Geifen geriiftet, fam es zu Beginn des folgenden Jabres zu den
blutigen Gdladyten bei Srodyow und DOftrolenfa. Die ITamen von damals
prdafen fih mir fo fief in die Geele, daf id), als id) ein Itenfdhenalter fpdfer
i den gufdlliq mir gu Handen Fommenden Briefen der Rabel Levin den ITamen
Ofrgpnedi und Robin{ti begegnete, wie auf einen Gdlag den Jnfurreffionstrieq
oon 3o und 31, einen der erbifferfften, die je ausgefochfen wurden, wieder dHor
Aungen hatfe, Kein anderer Krieq, unfere eigenen nidhyt ausge{dlofien, hat oon
meiner Phantafie je wieder fo Befis genommen wie diefe Polenfdmpfe, und die
Bedidhyte, die an jene Beif anfniipfen (obenan die von Lenan und Julius ITofen)
und dagu die Lieder aus Holfeis ,Alfem Feldherrn” {ind mir bis diefe Stunde
aeblieben, frogdem die lestren poefifdh nidht hod) ftehen. Wiele Tabre danad,
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als iy didht am Uleranderplag eine Fleine Parferrewohnung innehatte, {tellfe
fidy allwédyentlidy einmal ein Itufifanfenehepaar oor meinem Fenfter auf, er
blind, mif einer Klapptuba, fie, {hwindfiichtig, mif einer Harfe. Und nun fpielfen
fie: ,Jordere niemand mein Schicffal ju horen” oder ,Denkft du daran, mein
fapferer Lagienfa”. Iy {chickte ihnen dann ihren Obolus hinaus und lieff fie's
nod) einmal fpielen und nody jest, ich muf es wiederholen, giebf, wenn id) die
Lieder hore, die alfe Seif oor mir herauf, und id) verfalle in eine unbegmwingbare
Rithrung. Jdy erzdble das fo ausfiihrlid), weil id) — in gewiffem Ginne zu meinem
Letdwefert und jedenfalls in eimem Liderftreif zu den poefifthen Cmpfindungen,
die mic) damals beberrfdhfen und aud) nod) jest beberr{dhen — die Bemerfung
daran Friipfen muf, daf id) otelfady nur mif gefeilfem Herzen auf Seife der
Polen ftand und fiberhaupt, aller meiner Freibeitsliebe uneradytef, jederzeif ein
gewiffes Cngagement gugunften der geordnefen Gewalfen, and) die ruffifde nidt
ausgefhloffen, in mir oer{piict habe. Freibeitstimpfe haben einen eigenen Sauber,
und idy danfe Gottf, daff die Gefchidyte deren in Fiille zu oergeichnen hat, Las
wire ans der Ldelf geworden, wenn es nicht gu allen Seifen fapfere, herrliche
Mtenfchen gegeben hitte, die, mit Schiller gu {prechen, ,in den Himmel greifen und
ibre ewigen Redhte oon den Gternen herunferholen”. So hat denn alles Ginfesen
oon Guf und Bluf, oon Leib und Leben junddyft meine herglidyften Spmpathien,
obenan die Kdmpfe der ITiederldnder, neuerdings die Garibaldifdhen. Uber noch
einmal, es [duff, mir {elber verwunderlich, ein enfgegengefetsfes Sefiihl daneben
ber, und folange die Revolufionstdmpfe des fiheren Gieges entbebren, begleife
i) all diefe Auflehnungen nicht blof mif INififranen (Fu weldem meift nur
su ofel Grund oorhanden iff), fondern aud) mif einer gréferen oder geringeremn,
iy will nichf {agen in meinem Redyfs-, aber doc) in meinem Drdnungsgefrible
begriindeten JNTifbilligung. Gin Bwergenfieq gegen Riefen ocerwirrt micd) und
erfcheint mir infoweif ungebdrig, als er gegen den naffirliden Lauf der Dinge
oerftéft. Jd) fann es nidht leiden, daf ein alfer Gdydfer eine Kur ausfiibrs,
dte Dieffenbad) oder Langenbed nidhf guftande bringen fonnfen. Jeder haf ein
ihm guftandiges JTaf, demgemdf er {ieqen oder unferliegen muf, und in diefem
Ginne blide id) aud) aunf fich gegeniiberftehende Streitfrifte. Jch oerlange von
drethundertfanfend ITann, daf {ie mif dreifigfanfend ITann {dhnell fertig werden,
und wenn die dreifiigfanfend frosdem fiegen, fo finde id) das gwar heldenmdfig,
und wenn fie fiir Freibeif, Land und Glauben einftanden, anferdem aud) nod)
bschft wiinfchenswert, fann aber dody iiber die Worftellung nidyt weq, daf es
eigentlidh nicdhf ftimme. Jd) habe nichts dagegen, dies midy ftarf beherrfdhende
Befiibl, das midy mebr als einmal von der meine GSpmpathie fordernden Seife
auf die fhlecdhfere Geife biniibergefdhoben hat, als philiftrds oder fubalfern oder
meinefwegen {elbft als moralifhes Ntanfo gefenngeichnest 3u {ehen; es fommet mir
nidht auf die Feftftellung deffen an, was hier ju loben oder zu fadeln ift, fondern
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lediglichy auf AufElarung fiber einen beftimmeten inneren Worgang und demnddft
dariiber, ob ficd) {oldye Sefiiblsoorgdnge, fie feien nun ridyfig oder falfd), aud) wobhl
fonft nody in einer auf freies Gmpfinden Unfprud) madenden Seele vorfinden
mbgen.

Gin Jabr lang dauerfe der polnifde Infurrebfionsfrieq, wibhrend welder Seif
idy mich 3u einem Eleinen Politifer herangelefen hatfe. ITamentlid) in Herzdhlung
der alle oier Lodyen im Oberfommando wedyfelnden polnifhen Generale fam
mir niemand gleid), was natficlicd) fiir meine Befcheidenbeif nichf febr forderlich
war. Dody ftand es wobl nidhf allzn fhlimm damit; in all meiner Cifelfeif war
idy dody immer gunddft bei der Sadbe.

Herbft 31 {ab fid) die Reoolution befieqt; aber ein nener fhlimmerer Feind war
ingwifdyen heraufgeftiegen und ndberte {idy oon Often her unferen Srengen: die
Gholera. Worbereifungen gur Abmwebhr derfelben wurbden gefroffen, natiirlidy (wie
immer) and) bewigelt, und als der alfe Geheimrat Ruft Ubfperrungsmafregeln
oor{hlug, erfchien eine Berliner Karifatur, die den alfen Ruft, bei vollfommentfter
Portratdhnlidfeit, als Gperling (aber mif einem doppeltent gefchrieben) darftell-
fe. Darunfer ftand: ,Pafler Rufticus, der gemeine Landfperrling.” IJndeflen, es
balf 3u nidhts; es blieb bei der Ubfperrung, und andy nad) Swinemiinde hin
wurde JTilifdr defadhierf, um dorf eimen Kordon ju ziehen. Jm Sommer eben
genannfen Jabres (1831), an einem gliibend heifen Tage, fraf ein Bafaillon
oom RKaifer-Frang-Regiment bei uns ein. Die Grenadiere hatfen von Ldollin
ber einen otermeiligen ITar{d) durd) {andige Kiefernbeide machen miiffen und
famen giemlich marfdhymiide an, frogdem fie {id) wdbrend der Bootfabrt von einem
Flufufer gum andern wieder erholf hatfen. Ldir Jungens ftanden am Bollwerf
und ftaunfen die fdhdnen grofen Leufe an, an die gunddyft Quartierbilletts oerfeilt
wurden. Itein Freund Offar Thompfon und id) hatfen uns efwas vorgedrdngt
und ftudierfen die Adyfelflappen.

pOaft du es ‘raus?” fragte idh.

n3a”, fagfe Thompfon, ,es ift ein >R« und heifit FReg.”

yUnfinn, Ou muft dody wiffen Kaifer Frang. Kaifer und Rer gebt nidyt.”

pJta, dann fage was Befferes.”

»Gs beift Francifeus Jmperafor. Cs ift ein >F und ein >3I¢...”

pJtein, mein funger Freund’, fagfe jest, fich rafd) nmmendend, der die Kom-
panie fithrende Hauptmann, ein fehr giifig aunsfehender Herr mit goldener Brille;
pes tft fein >3¢, fondern eine rémifdhe I, und es heifif: Frang der Srite.”

Mtir {hof das Bluf in die Stirn, und i) gog midy, unficder ob ich ihm oielleicht
danfen miiffe, oerlegen guriic, Gleich danad) aber {ab id), wie der Hauptmann
einen jungen Offizier, der faum zwanzig fein modyfe, heranvief und mif diefem ein
paar Torfe wedyfelfe. Diefer junge Offizier wurde bald der Liebling aller Damen
und ein Segenftand ihrer lebhaffen ITengier. Sr bief oon Ligleben und war
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der Gobn des Oberften oon Lisleben, der, damals in Drefden wobnend, unfer
dem Jtamen ALR.Tromlig feine im Llalfer-GSeott-Gfil gehalfenen Romane
{dhrieb. Gr (Tromlis) war als Sdriftfteller {ebr gefeierf, mebr, als wir uns
das heute denfen fénnen, fein Gobn aber wurde {pdafer mein befonderer Génner,
eine Bonnerfchaft, der er in dem von ihm redigierfen JTilitdr-LSocdyenblatt in
anerfennenden Ldorfen iiber meine die Kriege oon 1864, 66 und 7o behandelnden
SBiicdher Ausdrucd gab. Cr ift darvin, als Itilifdr, eingig daftehend geblieben,
weil die militdrifdhen Fadleute gegen die GSdyreibereien eines ,Pequin® ein fiir
allemal eingenommen {ind. Ob {ie darin red)f haben? I glaube nidyt, wenigftens
nicht gang. Alle diefe Dinge liegen mir jesf weif guriicf, und der Llerf oder
Unwert deffen, was id) damals fiber unfere Kriege gefdhrieben bhabe, bedeufef
mir nicht otel mebr. Jd) darf and) bingufiigen, daf i)y auf jedem Sebiefe
fiir Auforifdfen bin, alfo was {o ziemlid) daffelbe fagen will, das Urfeil von
Fadlenfen beoorzuge. Trosdem fonnen and) Fadlenfe zu mweif geben, wenn fie
Werftdndnis fiir ihre Sadye fiir fid) ausfhlieflid) in AUnfprud) nehmen. Cs gibs
Fonoentifelnde Leinemweber, die die Predigf eines Oberfonfiftorialrats {ehr wohl
beurfeilen f8nnen, und es qab immer Farbenreiber, die fich {ebr guf anf Bilder
oerftanden. Jn newerer Beif find AUnffionsfommifsarien an ihre GSfelle gefrefen.
Gs liegt auf militdrifhem Sebiefe nidht oiel anders, wenn es fiberhaupt anders
liegf, Deffen {ind die Revolufionsfdmpfe, die feit hundert Jabren gefiibrt werden,
ein beredfer Senge. Heute nod) Kellner oder Frifenr und nad) Jabr und Tag ein
OGdlachtenlenfer. Und was in prari hundertfilfiq geleiftet wird, das fann dod)
andy auf theorefifhem Sebiefe nicht zu den Unmiglicheifen zdblen. Jch nenne hier
einfihalfend nur den ITamen Bernbardi. Sewif, die Laien{daft hat fid) junddft
su befcheiden; aber {ie darf dody gelegentlich mif{prechen, ja felbft Worziige fiir
fiy in Anfprud) nehmen: gréfere Freibeif und unbefangeneres Inredhynungftellen
anfermilifdri{der Fafforen, oor allem der {ogenannfen Jmponderabilien. IJm
letsten ift Kriegsqe{hidtfichreibung dod) nichts anderes als Sefdhidytsfhreibung
fiberhaupt und unferlieqf Odenfelben Sefegen. Ldie ocerlduff es? Gin reidhes
Mtaterial friff an einen heran, und es gilf unfer dem Gegebenen eine LJabl
su freffen, ein ,Fiir oder Lider”, ein ,Ja oder ITein” auszufprecdhen. Andy die
Darftellung des Kriegshiftorifhen ift zu fehr wefentlichem Teile Sadye liferarifdyer
und nidyt blof milifdrifher Krifif. Ordnen und aufbauen E8nnen ift widtiger
als ein reicheres LDiffens- und Crfenntnismaf, und alles in allem Pann id) nidht
einfeben, warum es leidyter fein foll, fiber den Charaffer Llallenfteins als fiber
dent Sang der Schlacht bei Srofbeeren ins flare zu Pommen,

MNtein Gonner von LBisleben — er war gulett Seneral — bat {idh’'s natiirlich

nicht frdumen laffen, daf mid) fein LSohlwollen zu folden Befradytungen hin-
reifien wiirde; oielleidht wdr’ er fonft ein wenig hdrfer mif mir verfabren. Aber
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fo oder fo, idy febre gunddyft jum Tabre 3r und zu dem Bafaillon vom Frang-
Regiment zuriid, das damals ,um Kordon zu zieben und die Quaranfdne zu
fihern”, in Gwinemiinde einzoq. Das Bafaillon blieb nicht lange, wabrideinlich
weil man {idy oon der JTuslofigleit {oldyer Kordons fibergengt hatfe; ftaft feiner
aber erfdhien nun eine Bafferie oder Halbbatferie {dhweren Sefdyises, brongene
Bwélfpfiinder, oon denen zwei auf die ITolentspfe aefdhafft und dort {o geftellt
wurden, daf fie den Hafeneingang beftrichen. AUber and) diefe Swilfpflinder frieq-
fen nidhts gu fun; fie ftanden da bis ins nddyfte Friibjabr hinein, wo dann Befehl
fam, fie nady Otettin bin zuriidzuziehen. Ghe diefer Befehl aber ausqefiibrt wer-
den fonnfe, nahm der Kommandierende WVeranlaffung zu einer Danfesbegengung
fiir die Gaftfreundfdaft, die die Swinemiinder gegen ibn und feine Offiziere
aeiibt batfen. Sr erlief Cinladungen an die Honorafioren, fich auf der diesfeifigen
Mtole 3u verfammeln, um dorf einem oon ihm gu oeranftalfenden Sdhiefoerfudye
beizumwobmen. Audy mein Vater war draufen und hatfe mid) mitgenommen, weil
er {ehen wollfe, weldyen Cindrud das Sdyaufpiel auf mid) madyen wiirde.

Die Luff war feudf und der Himmel grau. Ulles froftelte. Lir fanden,
dafi es efwas lange daure, denn die {dhrdg oor uns ftebende Sonne neigte fich
fchon dem Horigonte gu. Da plsslid) grofe Bewequng... ein donnernder Knall,
und im nddften Augenblicfe bradyen alle Werfammelfen in ein ftaunendes ,AbH"
ans. s war ndmlid) ein Ricodetfe-Gdyiefen, was im Pringip efwa daffelbe
bedeufet wie das ,Butferftullenwerfen” auf eimem Teich. Die mddhtige Kugel
feste in Gnffernung oon 3oo oder yoo Gdyritf gum erftenmal auf und trieb eine
Lafferfdule, gang nad) Art eines Springbrunnenftrabls in die Luft; dann folgfe
ein gweifes und driffes Auffesen, bis die LlSafferfdulen immer Eleiner wurden 1und
fcblieflich die Kugel oerfant. Jdy hétte ftundenlang dem engiienden Schanfpiele
sufeben E8nnen. Uber es wdbhrfe nur furge Seif. AUls der Sonnenball fiber dem
Laffer bing, war alles vorbei und man fraf den Heimweg nac) der GStadf an,
wo den Offizieren und allen anderen, die mif draufien gewefen waren, bei Konful
Thompfon ein Ab{diedsfouper gegeben wurde. Wiele Reden wurden gebalfen,
unfer Ausdruc der Freude, daf die Cholera, fo fatal {ie fei, {o liebe Sdfte gebradht
babe. Bulest fprady and) mein Wafer und bemerffe in feiner launigen, wenn
audy otelleichf anfedytbaren Lieife: ,LSas dranfen auf der ITole die Kanomne, das
fer drinmen in feiner @fadtapothefe der grofe Galzfdureballon gemwefen, unfer
Oeffenn Herangiehung er jeden Angenblict imftande gewefen wdre das bedrobte
Omwinemiinde unfer Chlor zu fesen.”

Mteine Itutfer — wie denn faft alle Frauen an den Reden ihrer ITdnmer
Anftof nehmen — war wenig erbauf oon diefemn Toafte; befonders miffielen ibr
dte dhemifdy-pbarmagentifhen Unfpielungen. Sie freute {id) zwar tmmer, wenn
das SGefdhdft bliihte, bielt aber im fibrigen nidyt oiel vom ITefier.
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Rapitel 13
MHie wir in die Sdyule gingen und lernten

Is wir Jobanni 27 in dem Haufe mif dem Riefendad) und der hslzernen
Dadyrinmne, darin mein LVafer bequem feine Hand legen fonnte, gliiclid
unfergebracdyt waren, meldefe {id) alfbald audy die Frage: ,Llas wird nun aus
den Kindern? Jn weldye Schule {hidfen wir {ie?” Ldre meine ITutfer {hon mif
sur Ofelle gewefen, {o hitfe fih wabrfheinlicd) ein Aunsweg gefunden, der, wenn
nicht aunfs Lernen, fo dody auf das ,Sfandesqemdfe” die gebiibhrende Riick{icht
genommen hiffe. Da meine Jlama jedod), wie {chon erzdblf, eimer ITervenfur
balber in Berlin guriicgeblieben war, o lag die Cnf{deidung bei meinem Wafer,
der fchnell mif der Gadye ferfig war und fidy in einem feiner Selbftgefpriche
mufmaflid)y dabin refoloierte, ,die Gfadf hat nur eine Schule, die Stadtfchule,
und da diefe Stadf{dyule die eingige ift, o ift fie aud) die befte.” Sefagf, gefan;
und ehe eine Wodhe um war, war id) Sdyiiler der Gtadtfhule. ITur weniq ift
mir dadon tn Grinnerung geblieben: eine qrofe @Gfube mif einer {hwargen Tafel,
ftictige Luff frog immer offenftebender Fenfter und zabllofe Jungens in Fries- und
Leinwandjaden, ungefdmms und barflifig oder aber in Holgpantoffeln, die einen
furdytbaren Ldrm madfen. Cs war {ebr franrig. Jd) verfniipfte jedocd) damals,
wie [eider aud) fpdfer nod), mif ,in die Gdyule gehen” {o wenig angenehme
Worftellungen, daff mir der oorgefdhilderfe Suftand, als i) feine Befannt{dhaft
machfe, nidhf als efwas befonders Schredliches er{dhien. Iy ging eben davon aus,
daf das fo fein miiffe. Als aber, gegen den Herbft bin, meine ITuffer einfraf
und midy mif den Holgpanfoffeljungens aus der GSchule Pommen fab, war fie
aufer fich und warf einen dngftlidhen Blick auf meine Loden, denen fie, in diefer
Befellfchaft, nicht mebr redyf frauen modyte. Gie hatte dann eines ihrer energifchen
Bwiegefprddye mif meinem Wafer, dem wabrdheinlid) gefagt wurde, ,er habe mal
wieder blof an {id) gedacyt”, und denfelben Tag nod) erfolgte meine AUbmeldung bei
dem uns {hrdg gegeniiber wobhnenden Reffor Beda. Diefer nabhm die AUbmeldung
nidyt fibel, erfldrfe oielmebr meiner Jtutter, ,er habe ficd) eigentlich gewundert...”
AUl das war nun {o weif gang quf; berechfigfe Krifif war geiibt und ihr gemdf
oerfabren worden, aber als es nun galf, efwas Befleres an die Sfelle ju fesen,
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wufife aud) meine Itutfer nidht aus nody ein. Lebrfrdiffe {dienen zu feblen oder
feblfen wirklid), und da {idh, bei der Kiirge der SBeif, nod) feine Begiehungen zu den
aufen Familien der Sfadt ermbalidht hatfen, {o wurde befdloflen, mid) vorldnfig
wild anfwadyfen ju laffen und rubig ju warten, bis fid) efwas fande. Wm mich
aber vor Riicfall in dunfelfte ITadht zu bewabren, follfe id) fdglid) eine Stunde
bei meiner Jltutter lefen und bei meinem Water einige lafeinifche und franzdfifde
Wotabeln lernen, dagu Geographie und Sefchichte.

» L3irft du das auc) E6nnen, Lonis?” hatte meine ITutfer gefragf.

pRbunen? Llas beifit fonnen! ITatiiclidy fann id) es. Jmmer das alfe
Mtiptramen.”

»Gs ift nody feine oterundywangiq Gtunden, daf du felber ooller Bweifel
warft.”

»Oa werd’ id)y wobl Feine Luft gebabf haben. AUber, wenn es drauf anfomms,
iy oerftehe die Pharmacopsa borus a {o quf wie jeder andere, und in meiner
Glfern Haus wurde frangéfifch gefprochen. Und das andere, davon gu fpredhen
wire [dcdherlid). Du weifif, daf id) da zehn Gtudierfe in den Sack ftecke.”

Und wirklid), es fam 3u foldhen Stunden, die fid), wie fhon hier erwdbhns
werden mag, and) nod) fortfegfen, als eine Benbfigung dagu nicht mebr vorlag,
und {o fonderbar diefe Stunden waren, o hab’ i) doch mebr dabei gelernt als bei
mancyem beriihmten Lebrer. IlTein Wafer qriff gang willtiirlid) Dinge heraus,
die er oon lange ber auswendig wufte oder otelleidht audy erft am felben Tage
aelefen hatfe, dabet das Geographifdhe mif dem Hiftorifhen verquickend, natiirlich
tmmer {o, daf feine bevorzugfen Themata {hlieflid) dabei gu ihrem Redyte Pamen.
Gfwa fo.

pOu fennft Oft= und Leftprenfien?”

w30, Papa; das ift das Land, wonad) Preufen Preufen heifit und wonady wir
alle Preufen heifien.”

»@ebr quf, febr guf; ein bifhen oiel Preufen, aber das {dhadet nidhts. Wnd
du Pennft aud) die Hauptftadre beider Provingen?”

» 30, Papa; Kénigsberg und Dangig.”

»@ebr qut. In Dangiq bin id) felber gewefen und beinabe aud) in Konigsberg
— blof es fam was dagwifchen. Und haft du mal gehrs, wer Dangig nac) tapferer
Werfetdigung durd) unferen Seneral Kalfreuth dod) {dhlieflich eroberfe?”

pJItein, Papa.”

pJtum, es ift aud)y nicht gu oerlangen; es wiffen es nur wenige, und die
fogenannfen bhsher Sebildefen wiffen es nie. Das war ndmlid) der Seneral
Lefeore, etn JTann oon befonderer Bravour, den Itapoleon dann aud) zum Duc
de Dangic ernannfe, mif einem c¢ hinfen. Darin unferfdheiden {id) die Spradyen.
Das alles war im Jahre 1807.“

»AULfo nady der GSdlacdht bei Jena?”
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w30, {o Pann man fagen; aber dod) nur in dem Ginne, wie man {agen fann,
es war nad) dem Giebenjdbhrigen Krieg.”

» Berfteh’ idy nicht, Papa.”

puf and) nidyts. Cs foll beifen, Jena lag {dhon gu weif gurfic; es wiirde fic)
aber fagen laffen: es war nad) der @hlacht bei Preupifdh-Cplau, eine furdytbar
blutige Gdlacdhf, wo die rufiifhe Garde beinabe vernicdhfef mwurde, und wo
JTapoleon, ebe er fich niederlegte, zu feinem Liebling Ouroc fagfe: »Ouroc, heufe
babe id) die fechfte europdifhe Grofmadyt fennengelernt, la boue.”

» B3as heiff das?”

yLa boue beifif der Schmug. AUber man Fann aud) nod) einen ftdrferen
dentfhen Ausdrud nehmen, und iy glaube faft, daf Itapoleon, der, wenn er
wollfe, efwas Spnifches hatfe, diefen ftarferen Ausdrud eigentlidy gemeint hat.”

» B3as ift gonifdy?”

p301ifdh... ja, gonifd... es ift ein off gebrandyfes Lorf, und id) médfe fagen,
sonifd ift {ooiel wie roby oder brutal. §s wird aber wobl nod) genauer zu beftimmen
feinr, LBir wollen nachher im Konoerfations-Lerifon nadydlagen. s ift guf, fiber
dergleichen unfervichfet gu fein, aber man braudf nidyt alles gleidy auf der Stelle
1 wiffen.”

@o oerliefen die Geograpbieftunden, immer mif gefchichtlichen AUnefdoten
abfhliefend. m liebften jedod) fing er gleid)y mif dem Hiftori{dhen an oder dod)
mif dem, was ibm Hiftorie {hien. Id) muf dabei nod) einmal, aber nun and
wirflidy jum lesfen Jltale feiner ausgefprodyenen Worliebe fiir alle Creigniffe
fams den dagu gebdrigen Perfonen, die gwifdhen der Belagernng von Toulon und
der Sefangenfhaft auf Gf.Helena lagen, Crwdhnung fun. Auf diefe Perfonen
und Oinge griff er immer wieder gurfict, Seine Lieblinge hab’ id) {chon in einem
fritberen Kapifel genannt, obenan ITer und Lannes, aber einen, der {einem Herzen
otelleiht nody ndber ftand, hab’ id) dody bei fener erften Anfzablung zu nennen
oergeffen, und diefer eime war Lafour dUuvergne, oon dem er mir {don in
unferen Ruppiner Tagen allerlei Sefdhicdhfen ergdblt hatfe. Das wiederholte fich
fest. Lafour 0'AUuoergne, {o bief es in diefen feinen Crydblungen, habe den Tifel
aefiibrt: ,Le premier grenadier de France oder erfter Srenadier oon Franfreidy”
als weldyer er, frogdem er Generalsrang gebabf, immer in Reih und Slied, und
gwar unmitfelbar neben dem redhfen Fliigelmann der alfen Sarde geftanden
babe. ls er dann aber in dem Treffen bei ITeuburg gefallen fei, habe ITapoleon
angeordnef, daf das Herg des ,Crften Grenadiers” in eine Urne gefan und bei
der Truppe mifgefiihref, {ein ITame Lafour dAUuovergne aber bei jedem Uppell
immer aufs newe mif aufgerufen werde, wobei dann der jedesmalige Fliigelmann
Drder gehabt habe, ftatf des ,Sriten Srenadiers” ju anfworfen und Austunft ju
geben, wo er fei. Das war ungefdbr das, was id) oon meinem Wafer her ldngft
ansmwendig wufte; feine Worliebe fiir diefe Seftalf aber war fo grof, daf er,
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wenn's irgend ging, immer wieder aunf diefe zurfifam und diefelben Fragen faf.
QDder ridyfiger nod), immer mwieder diefelbe Szene infzenierfe. Denn es war eine
Ggzere.

yRennft du Lafour dAUnvergne?” {o begann er dann in der Regel.

»Gewifi. Cr war le premier grenadier de France.”

»Gut, Und weifif du aud), wie man ihn ebrte, als er {dhon fof war?”

»Gewif.“

pOann fage mir, wie es war.,”

p3a, dann mufif du aber erft aufftehen, Papa, und Fligelmann fein; fonft
aebf es nidf.”

Und nun ftand er aud) wirklid) oon feinem Gofaplag anf und ftellfe {id) als
Flitgelmann der alten Garde militdrifdy oor micy bin, wdbrend idy felbft, Knirps
der id) war, die Rolle des appellabnehmenden Offiziers {pielfe. Und nun aufrufend
beganmn icy:

yLatour d’Auvergne !“

oIl n’est pas ici”, anfwortefe mein Wafer in fiefftem Baf.

»Ou est-il donc ?“

»11 est mort sur le champ d’honneur.”

Gs fam oor, daf meine Ituffer diefen eigenarfigen Unferrichtftunden bei-
wobnfe — nur das mif Lafour d'Anpergne wagfen wir nichf in ihrer Segenmwart
— und bet der Gelegenbeit durdy ithr ITienenfpiel zu oerfteben gab, daf fie diefe
gange Form des Unferricdhfs, die mein Water mif einem unnadabmlichen Se-
fibtsausdrud feine ,fofrafifdhe IlTefhode” nannte, Hodft gweifelbaft finde. Gie
batfe aber in ibrer in diefem Oftiid und and) fonft nody gang fonventionellen
Jtafur fofal unredyt, denn um es nody einmal gu fagen, i) verdanfe diefen Un-
ferrichtsftunden, wie den daran anfniipfenden gleidyarfigen Sefprdcdyen, eigentlich
alles Befte, jedenfalls alles Braudbarfte, was id) weif. Won dem, was mir mein
Wafer beizubringen oerftand, ift mir nidts verloren gegangen und and) nidfts
unniig fiiv mid) gewefen. ITicht blof gefellfchaftlich {ind mir in einem langen Leben
diefe Sefdhichfen bundertfacd) gugufe gefommen, auc) bei meinen GSdyreibereien
waren fie mir immer wie ein GOdyagldftlein jur Hand, und wenn id) gefragt
wiirde, weldem Lebrer id)y mid) fo redht eigentlidh ju Dant verpflidhfet fiihle, {o
wiirde id) anfworfen miiffen: meinem Wafer, meinem Wafer, der fozufagen gar
nicdhfs wufte, midy aber mif dem aus Seifungen und Journalen aunfgepidten und
fiber alle moglidhen Themata fich oerbreifenden AUnefdotenreidhtum nunendlich oiel
mebr unferftiitf hat als alle meine Gpmnafial- und Realfdhullehrer zufammen-
genommen, Las die mir gebofen, and) wenn es guf war, ift {o giemlid) wieder
oon mir abgefallen; die Gefdhidhten oon ITen und Rapp aber {ind mir bis in diefe
Otunde geblieben.



DOiefe, fo febr id) mid) ibr verpflicdhfet fiible, dod) immerbin efwas fonderbare
odferlidye Lehrmethode, der alles Konfequente und Logifche fehlfe, wiirde, da meine
Itutter nur eben die Schwddyen und nicht die Worziige derfelben erfannfe, fehr
wabrfdeinlid) zu heftigen GfreitigPeifen gwifdyen den beiden Cltern gefiibrf haben,
wenn meine Frififiibende JTama dem Gangen fiberhaupt eine fiefere Bedenfung
beigeleaf hitfe. Das war aber nicht der Fall. Gie fand nur, daf meines Vaters
Lebrart efwas oom blicdgen o6llig WUbweichendes fei, wobei nicht oiel Reelles, das
beift nidht oiel Sramenfdabiges berausfommen wiirde, worin fie and) oollfommen
recht batfe. Da ibr felber aber alles Liffen febr wenig galf, {o belddyelte fie
gwar die ,fofrafifthe ITethode”, {ab aber feinen Grund, {id) ernfthaft dariiber zu
ereifern. Gs fam ibhrer anfridtigften Uberzengung nady im Leben auf gang andeve
Dinge an als anf Liffen oder gar GelehrfamEeif, und diefe anderen Dinge hiefen:
gufes Ausfeben und gufe Itanieren. Daf ihre Kinder {dmtlid) quf ausf{dben,
war eine Arf GSlaunbensarfifel bei ihr, und daf fie gute Mtanieren enfweder fhon
bdtten oder fich aneignen wiirden, betradyfefe fie als eine natiirlidye Folge des quten
Ausfebens. Cs fam alfo nur darvauf an, fidy oorfeilbaff zu prdfentieren. Crnfte
Otudien er{dienen ihr nidt als INTittel, fondern numgefebrt als Hindernis zum
Oliict, gu wirklichem Sliid, das fie von Befits und Wermbgen als ungertrennlic
anfab. Gin Huunderttanfendfalermann war efwas, und fie hatte Refpeft und {elbft
Gbren fiir ibn, wabrend ihr Geridytsprdfidenten und Konfiftorialrdfe nur wenig
imponierfen und ihr nod) weniger imponierend erfhienen wdren, wenn nidhf im
Hinfergrunde das oon ihr refpeftierfe ,Staatliche” geftanden hitte. Sie war
unfdbig, fi) oor einer fogenannfen geiftigen uforifdt in gufem Slauben ju
beugen, nidyt weil {ie oon {id) {elbft eine hobe ITeinung gehabt hdtte (fie war im
Begenteil o6llig ohne Gifelfeit und Ginbildungen), fondern nur mweil fie, wie fie
nun mal war, auf dem praffifden Gebiefe des Lebens — und die nicht prafrifdhen
Bebiete famen fiir fie gar nidf in Befradht — eine Itacdht des LBiffens oder gar
der Belehrfamfeif nicdhf anerfennen Ponnfe. Iy erinnere midy nod) der Seif, wo
feitens beider Glfern, efwa 20 Jabre nady dem bier Crzdblfen, eine Jrennung,
evenfuell Ghefdheidung geplant wurde. Die Trennung erfolgfe dann aud) wirklid,
dte Shefcheidung unterblieb, Uber diefe lestere wurde dochy voriibergehend gang
ernfthbaff erwogen, und ein Freund unferes Haufes, der damalige bethanifche
Beiftlidye, Paftor Schulss, deffen Spezialitdt Shefcheidungsfragen waren (es
war die Beif unfer Friedridh LSilbelm IV, wo man folde Dinge mif frifch
auflebender dogmatifdher GStrenge behandelte) — Paftor Sdyuls, {ag’ id), lehnte
fidy, als er oon dem Plane horte, mif aller Kraff und BeredfamPeit dagegen anf.
MNteine MNtutter bielf fehr otel anf ihn und fannfe zudem das Unfehen, deffen
er fih ,bis hod) binauf” erfreute, ,bis bod) hinauf”, was fiir fie Bedeufung
batte; nidytsdeftoweniger machfen feine ftrengen Auseinanderfeungen nidt den
aeringften Gindrud auf fie, {o wenig, daff fie, als er fhmwieq, mif fuperiorer
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Geelenrube fagfe: ,Lieber Schults, Sie oerftehen diefe Frage griindlicy; aber ob
ich ein Redhf darauf habe, micy {cheiden gu laffen oder nichf, diefe Frage fann
in der gangen Lelf Pein ITenfd) fo quf beanfworfen wie id) felber.” Mnd damif
brad) fie ab. Ahnlidy ungldubig ftand fie feder Wntoritdt gegeniiber. Sie war
ooll ITiftranen in die Leiftungffabigbeit aller drei Fafulfdfen und begweifelfe —
pafriarchalifche Buftdnde waren ihr Ideal-, daf die ITenfden beifpielsweife was
Reelles von der Jurifterei hatten. AUlles gebe, fo meinte fie, nac) Sunft oder Worteil
oder im beften Fall nady Schablone. Reid) fein, Befis (am liebften Landbefit), alles
wombglich unferftiitt oon den Alliiven eines Gefandf{dafis-AUttades — das war
efwas, das {thlof Lelf und Hergen auf, das war eine wirfliche Ntachf; das andere
war Komsdie, Schein, eine Geifenblafe, die jeden Angenblic plagen fonnte. Und
dann war nidfs da. Itan wird begreifen, daf bei diefer AUn{daunng meine ITutfer
swar darauf hielf, midy aus der Barfiifler{dhule herausgubringen, im fibrigen aber
in einem Jnferim, obne regelmdfigen Sdyulunterricdhf, fein befonderes Ungliick
fab. Gs war gegen die Ordnung, das war das Schlimme daran. Jm fibrigen, das
bifichen Lernen, das war feden Angenblid wieder eingubringen. Und wenn nidf,
nidyt.

Bu diefern Liedereinbringen {dyien {id) endlid) Geleqenbeit biefen zu follen,
als es Gnde Itdr; 1828 bief, Kommerzienraf Kraufe werde gleid) nady Oftern
einent Hauslebrer ins Haus nehmen und einige andere Honorafiorenfinder an dem
feiren eigenen Kindern gu erfeilenden Unferridht feilnehmen laffen. Go war es
denn aud). s madyfe aber, aufer meinen Glfern, feiner oon diefer freundlichen
Bereifwilligleit Gebrand), und als gwifchen den beiden Familien alles verabredef
und geordnef war, erfhien ich bei Beginn des Unferridyts mif einer Seehundsfell-
Mtappe, drin drei Schyreibebiicher und ein Kinderfreund ftedfen, in der Sdhulftube
des Krausefdhen Haufes. Das Krausefhe Haus, von dem id) im Kapifel 8
bereifs ausfiibrlicher gefprodhen, war mir damals {dhon woblbefannt, aber in den
Jeil des Haufes, der zunddft das Sdyulzimmer und redhts und linfs daneben
gwet fiiv den Hauslehrer eingericdhyfefe ITanfardenftuben entbielf, war id) nocd
nie gefommen. Iy empfing aud) bier wieder {oforf den freundlichften Sindrud,
indeffent o freundlich derfelbe war, {o war dody Feine Seif, mid) mufeooll umgutun,
dennt der Lebrer faf fhon auf feinem Furulifhen GStubl, einem grofen Geffel in
Barfenftublformat, die gwei jlingeren Krausefthen Kinder neben fid), mein Freund
Lilhelm ihm gegeniiber. JTeben diefem war nod) ein Gtubl frei; der war fiir
midy. Iy ging aber, {o war idy inftrutert, guosrderft auf den Lehrer u um diefem
die Hand gu geben. Cr riicfe denn aud), war er dod) ohnebin Furgfidtia, feinen
Oeffel ein wenig berum, um midy beffer feben gu Ednnen. ,ITun, das ift redf,
daf du da bift. Gete dich da dritben neben deinen Freund. Und nun wollen wir
mif einer Lefeprobe beginnen. Jbr habt alle den Kinderfrennd, und der {oll aud)
bleibern. Uber heute mscht’ ich dody, daf wir zuerft die Bibel nebhmen; thr habf dod)
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die Bibel?” ABir beftdtigfen, und er feinerfeifs fubr forf: ,Jd) denfe, wir fangen
mif dem Anfang an: >Im Unfang fhuf Sott Himmel und Crde.« Fiir die zwei
Kleinen ift es noch gu {hwer, aber ihr beiden Grofen Eénnt end) darin feilen.”

LBir lafen denn aundy das Kapifel {o ziemlich zu feiner Sufriedenbeit, und als
wir durd) waren, {agfe er: ,Jtun will id) nod) ein paar Fragen fun und mir
allerlei oon eudy erzdblen laffen, ob ibr {dhon in Ofetfin warf oder in Riigen
und ob ibr {dhon {hwimmen Esnnt und Sdlittfhub laufen und ob ihr wifif, wo
Winefa gelegen hat, IJhr fennt dod) Vinefa?”

ABir fagfen ihm, was ihn erbeiferfe, daff wir ju Boof iiber die Sfelle
bingefabren wdren. Wnd dann fragfe er, weldye Opiele wir {pielfen und ob wir's
perftdnden, einen Oradyen fteigen u laffen. AUber wir miiffen thn aud) felber
machen f6nnen. Gs lag ibm offenbar daran, uns durd) leidht zu beanfworfende
Fragen fowobl mit Wertranen zu thm wie g1 uns {elbft gu erfiillen. Cs modyten {o
anderthalb Stunden vergangen fein, dann fagfe er: ,Jtun ift es genug fiir heute;
morgen wollen wir aber oolle SBeif halfen. Jd) habe {dhon einen Stundenplan
gemadyf, und du mupf ihn dir abfdreiben.” Diefe Llorfe ridyfefen {ih an mid.
Sy erbielf dann nody die Beftellung an meine Glfern, daf er am ITadymitfage
Pommen wiirde, feinen Befud) zu madyen, worauf id) nad) Haufe ftiirmee, um u
erzdblen, wie mir's geqangen fei. ITeine Itutfer war efwas fiberrafdf, wibhrend
mein WBafer fagfe: ,Sefdllf mir alles {ehr; nur nidf gleid) {harf gufaffen. Jmmer
pen a pen. ITidht quélen, nidht einfchrichtern. Verfranen wecfen und Liebe. Und
daf er eud) gleid) frei gegeben hat! Das ift das, was id) einen richtigen Pddagogen
nenne, Ferien {ind efwas Dummes; id) habe nie gewuff, was i) in den Ferien
machen {ollfe; aber Freiftunden a la bonne heure. Und daf er end) immer gefragt
bat und fidy gleid)y hat oon Drachenfteigen erzdblen laffen! Cr haf offenbar die
fofrafifdhe Jltethode.”

Oie baffe er nun freilidy nidht; aber in allem, was mein Water fonft nod
sum Lobe des Hauslebrers gefagf batfe, hatte er recht. Dr. Lau, {o hief der neue
Hauslebrer, war ein vorgiiglicher Péadagog, weil er ein vorziiglider INtenfd) war,
und wenn id) oben gefagf babe, daf id) eigentlich alles den Unefdofen meines
Wafers zu oerdanfen hitfe, fo muf i) doch den qufen Or. Lan ausnehmen, Diefer
oerftand es aud, einem allerlei Eleine Sefdhichten, woran eine Kinderfeele hingf,
su oermiffeln, aber weil er zugleid) ein gefchulfer ITann war, {o faf er das alles
in Ordnung und Jufammenbang, und das bifichen Riidgrat, was mein Liffen
bat, verdant’ iy ihm.

Or. Lau war ein Priegniser. Sr modfe damals, als er ins Krausefdhe Haus
fam, gegen dreifig fein, fab aber dlfer aus, was wobhl damif zufammenbing, daf
er gu jenen disproporfionierfen Leufen gehrfe, bei demen Linien und Itafe nicht
vecht ftimmen. ITan fudfe {oforf nad) einem Budel, frogdem diefer eigentlich
nidyt eriftierfe oder dod) nur gang embryonifd). Dafiir war aber efwas anderes da:
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der befannfe grofe Kopf mif etndringlidhem Sefiht und Leberfeint, wogu fid) dicht
neben dem redhten Unge aud) nod eine fogenannte ,Himbeere” von apart duntlem
Farbenfon gefellte. Den Schluf machfe eine grofe Brille mif GSilberfaffung, die
er, wenn er efwas genan fehen wollte, jedesmal abnahm und pugte. Das Sange
oon @dysnbeit weif enffernt, Dennod) darf man fagen, daf er aud) duferlich
einent gufen Gindrud madyfe, weil man ihm Lohlwollen, Humor und Idealifmus
oon der Gtirn herunferlefen fonnfe. Soldye Itenfchen qibf es nicht mebr oder dod)
faum nod). Gie waren das Prodult einer armen, aber jugleid) geiftiq ftrebfamen
Keit, In fleinen Werbdltniffen geboren, hatffen fie fid) mif ITofgrofchen und
Otipendien durdygefhlagen und unfer Biffernifien und Demiifiqungen aller Art
dochy Feinen Augenblic den ITuf oerloren. Jch Fann mir diefen ihren Suftand, aus
meiner eigenen Vergangenbeif heraus, febr wobl fonftruieren. AUls id), jwifchen
fechgebn und zwangig, Lebrling in einer Berliner Upothefe war, nod) dagu an
der Gcfe der Haiderenfer Gaffe, lag mir unfer anderen Unliebfambeifen and die
Berpflidhtung ob, jeden Sonnabend einen in einem hlzernen dorifthen Tempel
anfgebanfen Teil der Upothefe, der den ldderlidhen ITamen corpus demicum
fithrfe, mif einem grofien naffen Handfuche wieder fauber pusen ju miiffen. Cine
oollPommene Lafdyfranenarbeif. AUber es ftérfe mic) febr wenig, weil es fich nidyt
felfen fo fraf, daf gerad’ an diefen Sonnabenden irgendeine Ballade von mir,
fagen wir , Pizarros Tod” oder ,Simfon im Tempel der Philifter”, in dem damals
in der Adlerftrafe erfdheinenden ,Berliner Figaro” geftanden hatte. Und daf ich
mir nun {agen durffe, diefer ,@Simfon im Jempel der Philifter” riibhrt oon dir
ber, frdgf deinen ITamen, gab mir ein {o Foloflales Gelbftbewuptfein, daf nidht
blof das corpus dyemicum, fondern mif ihm audy die gange Pringipalifdft famst
allen Prooiforen und SGebilfen als efwas fief IJnferiores unfer mir verfhmwand.
Sy nehme an, fo ftand es and) mif Or. Lau, der in dem Bewuftfein, ,id) bin
ein @dyiiler von Sdhletermadyer und befige nidhf nur den Lleft-sftlichen Diwan,
fondern fann ibn {ogar auswendig”, iiber alle Itifere des Lebens weggefommen
war und allem Unfdheine nady aud) jesf, wieder nady feinem Cinfreffen in
Owinemiinde — deffen ,Konfuln” ihm, als einem gufen Livinffenner, {dhwerlich
imponierfen — ein tnnerlid) freies und gliiclidyes Leben fiibrfe. Die Konfuln
ibrerfeifs lachfen nafiirlid) and) fiber Or. Lan und bielfen ibn fiir eine fomifde
Jtull,

@o war feine Ofellung zu den Gtadfqrofen. Unders ftand er in dem
Krausefchen Haufe, dem er fesf angehdrfe. Da war er geliebf und gefdhdst
und anfworfefe daranf mif Hingebung und Trene. Lir liebten thn anferordent-
[idy und {aben in ihm efwas in jeder Hinficht Ansgezeichnefes. Daf er uns, weil
er feinem Hergen nichf Gewalt anfun modyfe, dann und wann Sedidhfe aus dem
Left-6ftlichen Diwan, der feine Spezialifit war, vorlas, war gewif anfedytbar;
aber dafl er fich dadurd) lddyerlid) gemadht hdtte, davon Fonnte Peine RHede fein. Im
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Begenteil, Diefe Worlefungen, oon denen wir natiirlid) Pein Lorf verftanden,
waren uns nur die Befieglung alles deffen, was wir an diefem Eleinen Ntanne mif
dem buntfatfunenen, immer die Brille pusenden Tafdentudye bewunderten. Wnfer
allem aber ftand uns eines obenan: er war ndmlid) aud) Brdautigam. Das Bildnis
feiner Brauf, in Paftell, hing am Fufende {eines Betfes, eine Paftorentfodyfer von
freundlidyen, beinabe biibfchen Befidhtsziigen, mif einem {hwarzen GSammetband
um den Hals, daran ein ITedaillon hing, Das Seficht war uns infereffant genng,
aber das Jnfereffe, das es uns einfléfte, oerfdhmwand dody neben dem IlTedaillon,
weil wir von der Frage nicht los fonnten: ,Las ftectt eigentlich darin? It es
fein Bildnis oder ift es ein Schniselden oon feinem Haar?” Won Locte fonnfe
wobl nidht gefprocdhyen werden. AUber was es aud) fein mochfe, ein Liebeszeidhen war
es gewiff, und wenn wir dann wieder efwas von Guleifa hirten, fo folgfen wir
freudiger und geduldiger und fudyten nacy Abnlidhfeiten zwifden der Schsnbeit
aus dem Often und der Paftorentodhfer aus der Oft-Priegnis. Ubrigens mwolle
man aus dem Paftellbilde am Fupende des Bettes nicht fhliefen, daf Or. Lan von
eier gefiinftelf beraufgefhraubten Gefiihlsbefdaffenbeit gewefen wdre, gang im
Begenteil. Gr war von durdyaus gefundem Ginn, und wenn i) mid) eines lifera-
rifchen WVorganges erinmere, darin ich mif neun oder zehn Jabren die Hauptrolle
fpielte, fo muf id)y meinen gufen Or. Lan fogar einen Realiften nennen. Dies
fam fo. Iteines Vaters Seburtftag ftand beoor, und iy hatte die Pflicht, aunf
einem liniierfen Briefbogen — fhon die blofe Lintterung war ein Sdyrednis —
metne Gliidwiinfde niederzufhreiben. I durfte dies in einer Schulftunde fun,
wibrend welder Lan Srergifienbefte forrigierfe. JITif einem Jtale fagfe er:
pJtun gib her.”

Jdy batfe aber mif meinem Geburfftagsbriefe nody gar nidhyt angefangen,
fondern midy bis dabin davauf befchrdnfs, allerlei Reime auf ein neben mir
liegendes Blaft zu Prigeln, halber IUnfinn, der nidht oiel was andres war, als
der Ausdruct meiner Vergweiflung., Id) wupfe nicht, was idy fhreiben follfe, der
beriibmfe Anfang wollfe fid) nicht finden laffern, und {o {dhob idy denn, mit Hilfe
diefer @pielerei, das, um was es {id) eigentlid) handelte, nur hinaus, WVerlegen
reichfe i) das befrigelte Blatf hindiber, und Lau, naddem er feine Brille gepust,
begann 3u lefen:

Lieber Wafter,

Ou bift fein Kafer.

Ou bift ein Itann,

Der nidhts Fetfes oerfragen Fann;

Dody oo den Ruffen horft du gern,

L3ie fie den Polen den Leq oerfperren ufw....
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3n foldyer Retmeret, drin id) oon SBeile zu Seile fozufagen lapidar gegeniiber-
ftellte, was mein Wafer fei und nidf fei, was er mége und nidhyt mége, ging
es weifer gwei Geifen lang. Als Dr. Lan damif durd) war, {dhlug er auf den
Jifdy und fagfe: ,Das ift quf, das wollen wir nehmen; dariiber wird fid) dein
Water frewen. ITur das mif dem Kafer miiffen wir fortlaffen.” Mnd den AUnfang
durdhftreichend, {dhrieb er ftatt deffen ,Lieber Water, du Stadtberafer”. Denn mein
Bafer war Furg vorher Genafor oder Iifglied des Itagiftrats geworden, deffen
OGisungen er, bei grofier Abneiqung gegen dergleichen, natiirlich nie beiwobnte.
Audy diefernn Jug hab’ i) von ihm geerbf. Lau blieb zmwei Jabhre lang. Als fein b=
gang nabe war, fam id) auf den ungliicliden Gedanten, thm ju Shren ein Stiid
anfzufiithren, nody dagu ein Luftfpiel. Cs war ungebiibhrlidy lang, und fein Iten{d
borfe redhf ju, was midy febr fraurig madte. Das Sdlimmere aber lag nad
der Hergzensfeite hin, Iy liebte Or. Lan gang aunfrichfiq, mebr als irgendeinen
anderen Lebrer, den id) {pdafer gehabf habe; frogdem bradyfe mid) die verdammte
Komsdianfeneifelfeif um jedes richfige Geftibl fiir den ITann, dem id) dod) {o
otel perdanffe. Ja, nod) gang zulest, als er beweaf don uns Kindern AUbfchied
nabm, dadyte ich nidht an den lieben braven Itanmn, fondern immer nod) an das
dumme Otiick, mif dem wir {o gar Feinen Grfolg ergielf hatfen. Gigentlid) bleibf
es geiflebens {o; immer wenn mif allem Fug und Redht die qrofen Gefiiblsregifter
aezogen werden follen, denff man als Kind an Kudyen und Traubenrofinen, zebn
Rabre {pdafer an einen nenen GSlips, und wenn endlid) wer geftorben ift, an den
Boulefdhyrant und wer ihn wobl eigentlid) friegen wird.

Lau, fooiel idy weif, bat nie mehr oon fih horen laffen. Wielleicht daff er
an Kraufes {chrieb, aber id) habe nichts davon vernommen. Wiele Jabrzehnte
fpdfer erfubr i), daff er Reffor in Litfftod geworden fei, und als foldher ift er
muftmaflich geftorben.

Lan oerlief uns im @pdtherbft 30, und Bemithungen, feine Gtelle rechteifiq
sut befesen, waren enfweder oer{dumf worden oder hatfen zu Feinem Refulfafe
aefiibre, LBir ftanden alfo wieder vor einem Jnferim, das aber diesmal, weil die
Kranfes mif in Werlegenbeif waren, einen anderen Charaffer annabhm als vordem.
it andern Lorfen, die ,J1Tefhode’ meines Vafers, brandyfe nidhf wieder zu
momentaner Ausbhilfe fiir mic) herangegogen g1 werden, denn nad einigem Wmfun
in der Gfadf ergab {id)'s, daf ein in den Worbereifungen jum Cramen ftecender
Theologe vorhanden und desgleidyen bereif {ei, fid) bis zum Cintreffen eines neuen
Hauslebrers unferer angunehmen. Freilidy nur halb und aud) das faum. Gs
war dies der Predigfamfsfandidaf Knoop, Gobn des Loffenfommandenrs, ein
gewiffenbaffer junger IlTann, gegen den nidht das geringfte ju {agen gemwefen
wire, wenn er uns und unfere Slfern nidht zu febr bitfe fiihlen laffen, daf
er alles nur aus Sefdlligleif fue, {a, daf er uns geradegu ein Opfer bringe.
Worwiirfe waren ihm daraus freilich nidhf ju madyen, denn es lag wirflidy fo.
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Die Gadye fing gleid) damif an, daff er in feinem odferlichen Hanfe verblieb und
unfern Glfern gegenitber darauf beftand, daf wir zu wedfelnden und jedesmal
oon ihm ju beftimmenden Tagesftunden in feiner meift in einer Tabafsmwolfe
ftectenden Hinferftube mif Eleinen Biggardinen erfdheinen miififen. Sr war nidyt
freundlich und nicht unfreundlich und fab, gleichoiel ob er uns Infereffantes oder
Jticdhfinfereffantes mitfeilte, gleidymdpiq gelangmweilf drein. Jm gangen aber fam
es feinerfeifs itberhaupt nicht redht gu INTitfeilungen, fondern nur ju Aufgaben,
ein Verfabren, aus dem genugfam hervorging, daf er uns nichf eigentlich belehren,
fondern nur befhdftigen wollfe. Dagu gebbrte denn vor allem, weil ihm das das
bequemfte war (Crerzitien und uffdge bdtfen ja Forrigiert werden miiffen),
das Auswendiglernen von Wers und Profa, von Bibelfapiteln und Sdyiller{chen
Balladen. Cr erfhraf dabei vor Peinmer Lange. Gang im Segenteil, fo daf ihm
beifpielsweife der ,Kampf mif dem Dradyen”, weil er [dnger vorbielf, nm oieles
lieber war als der ,Handfhub”, der nur finf Ilinufen dauerfe. Lir haffen
gegen diefe mewe Form des Unferridyts nidht otel eingumwenden, und nur einmal
fam es mir harf an. Gs ereignete fid) das in den Lleihnadytstagen 3o auf 31, furg
oor Jifdh. Ich felber war, wie gewshulid) zu diefer Feftzeif, in jenem eigentiimlid
gaftrifhen Suftande, wo {id) der {don gefdddigte ITagen unbegreiflicdherweife nad
nener Gdyddigung febnt. Cin wobliger Duff von gebrafener Sans zoq durd) das
gange Haus und gab meinen Sedanfen eine dem Hobheren durdyans abgemwandte
Ridptung. Iy hatte mid), der wieder in Sedidyfaufwendiglernen beftehenden
Ferienaufgabe gedenfend, auf den erften Boden zurfifgezoqen und mir's bier
in einem Kinderfdhlitfen mit Geeqrastiffen leidlid) bequem gemadyf, dabei einen
alfen oielfragigen Itanfel meines Wafers fiber die Knie gebreifef, denn es war
bifferfalf, und in der Gonmne blinffen linfs neben mir ein paar Sdyneeftreifen, die
der Lind durdy die Fenfterrigen hineingepuftet hatte. Froftelnd und unzufrieden
mif mir und meinem Gdidfal faf id) da, Schillers Sedichte oor mir, und lernfe
yoas Glenfifthe Feft”. Unfen Elimperfe wer auf dem Klaoier. Als es endlich
fchwieq, horte id) den von einem afthmatifdhen Puften begleifeten Sdrift meines
Bafers auf der Treppe und nidht lange mebr, fo ftand er oor mir, fibrigens
sunddyft weniger mif mir als mif den gwet Gdhneeftreifen befchdftigt. Sr {chob
dennt aud, eby er fich zu mir wandte, den Sdhnee mit der Soblenfante zufammen
und fagfe dann ernft: ,Ich begreife nichf, warum du bier figeft.”

»3ch Lerne.”

» Blas?”

pDas Slenfifche Feft.”

pJtun, das ift qut. Aber du {iehft aus, als ob du Peine rechfe Freude daran
batteft. Obne Freude gebt es nicht, ohne Freude gebt nichts in der Llelf. Won
wem ift es denn?”

» Bon Sdhiller.”
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» Bon @ciller. ITu, hore, dann bift’ id) mir aus, daf du Craft mif der Sadye
machft. Gcbiller ift der Crfte. Lie lang is es denn?”

»Otebenundgmwangiq Berfe.”

p . AUber wenn es von Sdhiller ift, ift es gleid), ob es lang oder furg ift. Cs
muf runfer.”

w2, Papa, die Ldnge, das is es ja nidhf. Der >Kampf mif dem Dradhenc ift
noch Ldnger, und i) habe es in der lesten @Stunde, die wir hatfen, dod) hergefags.”

pJtum, was ift es dann?”

»Gs ift fo fhwer. Jd) verftel es nidhf.”

yUnfinn, Das ift blofe Faulbeit. Gewif, es qibf Dichfer, die man nicht verfte-
ben fann, AUber GSchiller! Gang nady dem Sifenhammer, Biirgfdhaft, Kranidye des
Sbptus, da fann man mif. >Und in Poseidons Fidyfenhain, friff er mif frommem
Odyauder einc — das Pann jeder verftebn und war immer meine Lieblingsftelle.
Mtatiiclich muf man wiffen, wer Poseidon ift.”

» 30, das gebf, und Poseidon fenn’ idy. Und die, die du da nennft, die hab’' id)
aud) alle gelernt. AUber das Gleufifhe Feft, das fann id) nidht. Id) weif nidf,
was es heiff, und weif aud) nid)f, was es bedentef, und id) weif and) nidf, gleich
su Anfang, welde Konigin eingieht.”

pDas ift aud) nidt nétig. Ou wirft docy verftehn, daf eine Kénigin eingiebt.
Lelche er meint, ift am Cnde gleidhgiilfig. Gs ift ein Ansdrud fiir efwas Hobes.”

,Und in dem geiten Werfe heifif es dann: > Ilnd in des Gebirges Kiiffen barg
der Troglodpte fid).« Las ift ein Troglodnre?”

pJtum, das ift ein griechifches LSorf und wird wobl Leute begeichnen, die einen
Kropf haben oder irgend fo was. An {oldyer eingelnen Untlarbheif fann das Gange
nidyt fcheifern. AUlfo ftrenge didy an...”

Gr hdtfe mir wobl nod) weitere Lehren gegeben, wenn nicdhyf in diefem Augen-
blicfe 3u Jifdhe gerufen wdre. ,ITun Pomm nur. Gs heift zwar plenus oenter...
aber du wirft {dhon dariiber hinfommen.”

Sch fam nicht dariiber hin und habe das Cleufifche Feft nicht auswendig gelernt,
weder damals nod) {pdfer. Aber fo oiel bin id) dem Loffenfommandenrsfohn doch
fhuldia: das Glenfifhe Feft bedentete nur den Aunsnabmefall und Fann die Tatfade
nidyt ans der Lelf {haffen, daf id) ihm, und nur ihm allein, die Totalfenntnis der
Odyillerfhen Balladen verdante. General 0.0.)Tarwits erzdblf einmal in feinen
Mtemoiren, daf er einen Hauslehrer gehabt, der, aus eimem Fleinen Budye von
bodhftens hundert Geiten, Lleltqefchidhte vorgetragen habe; nady dem Worfrage
lief er dann feinen Bbgling ein paar Geifen auswendig lernen, und wenn er
mif dem Bucdye durd) war, beqann das Auswendiglernen oon Geife 1 an von
neuenm. JlTarwis fest hingu: ,Oiefer Lebrer war befdrdantt und bequem, aber id)
perdanfe ihm, in begug auf biftorifhe Fakten und Jablen, eine Uberlegenbeit fiber
alle Perfonen, aucy die Kliigften mif einbeqriffen, mif denen idy in meinem langen

108



Leben in Beriibrung gefommen bin, Keiner wufte o fider wie idy, in weldem
Rabre die Schladyt bei Crecy oder bei GSranfon oder bei Lepanfo gemwefen war.”

Oftern 31 war endlidy ein nener Hauslehrer da, fo daf die Stunden im
Pommergienvdtlidhen Haufe wieder ihren Anfang nehmen fonnfen. Der ITenen-
gagierfe bief Or. Philippi und fam aus Hamburg. Cr war aus einem grofen
Haufe, fehr gebildef und oon weltmdnnifden ITanieren. Das war das Gufe, das
er mitbradyfe; gugleid) aber gab ithm fein Hamburgertum, fein Verfrautfein mif
den Formen einer wirflid) reichen und oornehmen Kaufmannswelt, ein bis 3u
Diinfel und Unart fidh fteigerndes Selbft- und Uberlegenbeitsqefiihl, das ihm von
AUnfang an feine GStellung verdarb, Jn der GSfadf gewiff und faft and) in dem
liebenswiirdigen Haufe, dem er als ITifglied angehsrte. Or. Lau, wie hervorge-
boben, hatfe aud) efwas von diefem Gelbft- und [berleqenbeitsqefiihl gehabt, aber
in gang andrer Arf, Lan war nichf {pis und ironifd), fondern tmmer nur heifer
und humorifti{d) gewefen und batfe feine cergniiglide Stimmung, und mif ihr
Lidht und Bebagen, undcdift in {eine VWerfehrsformen und {dlieflid) and in feine
Wnterridytsftunden mif herfibergenommen; Philippt dagegen, der fiberaus eifel und
weil man thm nicht Ghre genug erwies, aud) immer febr gedrgerf und oerftimms
war, lief durdyweg fene freundlide Sefinnung oermiffen, obne die nidhts redht
gedeibf. LQir lernten dies und das, aber es hatfe fein Leben, nidht einmal fo oiel,
wie der morofe Predigfamtstandidaf feinen halb widerwilliq gegebenen Stunden
i geben gewuff batfe. ITidht ein eingiges Schuloorfommunis haf {id) mir aus
fertent Philippifhen Tagen her eingeprdgf. Cin wenig modyte dies allerdings auch
daran liegen, daf die Beif, wo id) das elferliche Haus ju cerlaffen hatfe, ndher
und ndber riicffe und daff mid) nur nod) das infereffierte, was fommen wiirde,
nicdhf das, was da war.
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Rapitel 14

THie wir erzogen wurden
THie wir [pielten in Haus und Hof

te wir ergogen wurden? IJd) habe diefe Frage fchon an mebr als einer

Oftelle geftreift und bin ithr namentlid)y im oorigen Kapifel, wo fid's
um die Gdyule handelfe, vergleichsweife nabe gefrefen. IJIndeffen Crziehung und
Odyule, bei otelem, was fie gemeinfam haben, {ind dod) and) wieder gweierlei; die
Odyule liegt draufen, Crziehung ift Innenfade, Sadye des Haufes, und oieles,
ja das Befte, fann man nur aus der Hand der Clfern empfangen. ,2Aus der
Hand der Slfern” ift nicdht eigentlich das ridhtige Lort; wie die Slfern {ind,
wie fie durd) thr blofes Dafein auf uns wirfen — das entfcheidef. s gibf
unbeftriffen ausgezeichnefe GSchul- und Criiehungsanftalten, die, mif Riick{icht
auf Charafferausbildung, oielfacd) erheblich mebr leiften mégen als das elferliche
Haus; aber in der Hauptfade bleibf dod) ein ITanfo. Der Charaffer mag
gewinnen, der Itenfd) verliert. Gs gibf {o viel Dinge, die mif ihrem ftillen und
ungewollfen, aber eben dadurd) nur um {o nadhalfigeren Sinfluf exft den ridyfigen
Mtenfdyen madyen. Das grofe, mif Plidyt=, Ghr- und Redytsbegriffen ausftaffierte
Jugenderemplar ift unbedingt refpeffabel und fann einem fogar imponieren;
frogdem ift es nidhf das Hodfte. Liebe, Giite, die {id) bis zur Sdymwadbheit
fteigern diirfen, miiffen hingufommen und unausgefest darauf aus fein, die falfe
WortrefflidyPeif 3u oerfldren, fonft wird man all diefes Wortrefflidyen nidyt rechs
frob. 3y hatte das Sliick, in meinen Kindbeifs- und Knabenjahren unfer feinen
fremden Grziehungmeiftern — denn die Hauslebhrer bedeufefen nach diefer Geife
bin febr wenig — beranguwadyfen, und wenn id)y hier nod) einmal die Frage
ftelle ,mwie wurden wir erzogen”, fo muf id) darauf anfworfen: ,Sar nidt und
— ausgegeichnet’. Leqf man den Ufzent auf die Ilenge, cerftebf man unfer
Grgiebung ein forfaefestes Aufpaffen, Grmabnen und Werbeflern, ein mif der
Berechtigfeifswaage beftdndig abgewogenes Lobnen und GStrafen, fo wurden wir
gar nichf ergogen; oerfteht man aber unfer Criiebung nicdhts weiter als ,in qufer
Oitfe ein gufes Beifpiel geben” und im fibrigen das Beftreben, einmen jungen
Baum, bei Paum fiiblbarer Anfeftiqung an einen @fab, in rveimer Luff frifd),
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froblidy und frei anfroadfen zu laffen, fo wurden wir gang wunderooll erzogen.
Und das fam daber: meine Glfern bielfen nicht blof auf Hausanftand, worin
fie Itufter waren, fie waren aund) beide von einer dorbildlichen Sefinnung, die
IMtutfer unbedingf, der Wafer mit Cinfdyrdnfung, aber darin dod) aund) wieder
uneinge{drantt, daf ihm jeder Mienfd) ein ITenfdh war. ITod) weif iiber feine
Bonbhomie hinaus ging feine Humaniftdf, Sr war der AUbgott armer Leufe.

@o waren die et Per{oulidyPeifen, die wir fagaus, fagein vor Augen hatfern;
und wie man mif Redht gefagt baf, das Lidhtiafte fiir den phofifhen IMtenfden
fer die Luft, drin er lebe, weil er aus thr mif jedem AUfemguge Sefundbeif oder
Jtichtaefundbeit {hopfe, fo ift fiir den moralifthen Ilenfdhen das, was er oon
feinen Glfern fiebf und hsrt, das Lidyfigfte, denn es ift nidyf eine von gliicklichen
Bufdllen abbdngige, oielfad) unfrudtbare Belehrung, fondern ein Stwas, das in
jerenn Jabren, wie die Geele {id) bildet, von ITinufe zu Ilinute feine Ldirfung
fibt.

»Gar nidhf erzogen und ausgegeicdhnet ergogen”, {o fagte ich, und dies fheinbar
fidhy LSiderfpredhende pafife gang vorgiiglidh jufammen. s pafte ufammen und
batte noch befler gepafif, wenn der Suftand des Gid)-gar-nidyt-oder-dodh-nur-
wenig-um-uns-Kiimmerns ein permanenfer gewefert und jedergeif in feiner oollen
Reinbeit aufredyf erhalfen worden wdre. Leider aber war dies nidyt der Fall;
otelmebr wurde durd) dann und wann auffrefende Ver{udye, mif den herfsmm:-
lidhen pddagogifhen INtitfeln eingugreifen, unfer normaler ITidyferziehungsprozef
aeftért, feils nutlos, feils geradezu fchdadigend. Iy fann mid) ndmlid) nicdht ent-
finnen, jemals mif einem oollen Redht beftraff worden gu fein; enfweder war es
tm Jtaf verfeblf oder gqang und gar ungerechtfertigf. Gs fraf ficd) dabet o {onder-
bar, daff alle diefe @Stfrafen durd) meinen Water vollzogen wurden, wobei jedoch)
swei Gruppen unferfchieden werden miiffen: {oldye, gu demen der Wollziehenbde,
mein Vater alfo, fidy durdy i) {elber gefrieben fiiblte, und folche, ju demen er
blof abfommandiert wurde. Jene haben feinen grofen Cindrud in meiner Seele
binferlaffen, aber diefe, die blof auf Befebl erfolafen, fdhymergen mid) bis diefen
Jag.

3y gebe ein paar Beifpiele gur Charabferifierung der einen und der anderen
Art und beginne mif den aus freiem Lillen ent{proffenen Strafen. Daf es
fiberhaupt gu folchen fam, muf bet dem Charaffer meines Waters itberrafden,
denn er war gang ausgefprochen fiir Leben und Lebenlaffen und jedenfalls der
unftrafluftigfte ITann oon der Lelf. Daf er nun, dem allen jum ITros, dod
aelegentlidy ju Gtrafoollftrecungen aus eigener Inifiafioe {driff, hatfe in gang
Eleinen OTebengiiqen feines Charaffers feinen Grund, in eflidyen Sonderbarfeifen,
de freilich qang zu ihm gebrfen und erft redhf eigentlich das aus ithm madyten, was
er war, ein Original. Unfer diefen Eleinen ITebenziigen waren gwei, fiir mid) we-
nigftens, oon gang befonderer Bedenfung: er war gunddyft allemal aufer fidh), wenn
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eine Jenfterfcheibe nen eingefest werden mufte, und gerief jum gweifen, und zwar
weif fiber den Fenfterfdeibendrger hinaus, in eine fleine Berferferrage, wenn ihn
das Riefendad) feines Haufes, weil es wieder mal durdygeregnet hatte, jur Cinle-
gung oon ein paar newen Dadyziegeln zwang. An diefen beiden GigentiimlidyPeiten
ift der Frieden meiner Kinderjabre mebrfad) gefdeiferf. Jd) war ein eifriger
Ballf{pieler und bevorgugte jere befondere Form des Opiels, wo {ich einer meiner
Kumpane mif dem Riicken an die Lland ftellen und feine redyfe Hand ausftrecen
mufte. Itad) diefer Hand ielte i) nun, und war id) dabei nicht gefchict genug,
fo flog der Ball gelegentlich in eine Sdheibe. Danady fam dann das Strafgericht.
Aber oiel {dhlimmere Folgen enffprangen mir aus meines Vaters Unfipathie
gegen die vorerwdhnfen Dadyreparaturen. Su meinen Haupt{pieloergniiqungen,
idy fomme weiferhin ausfiibrlid) darvauf zuriic, 3dblfe das Umberfletfern und fich
Werftecten auf dem Bodengebdlf. Jd) {af oder hodte da, meift mit dem Riicken
an einen Raudyfang gelehnt, und war glicklid), wenn die Jungen, die nady mir
fudhfen, midy nichf finden Fonnfen. AUber gerade diefe ITomente hddyften Trinmphs
waren es doch) and), die gulest wieder eine Gefabr heranfbefdhworen. Lenn id) da,
durc) Iamer- und Latfenwerf verborgen, eine Stunde lang und off nod) ldnger
aebodt batfe, famen, wie fid) denfen dft, Eleine menfdhliche Sdhywadybeifen ifiber
mid), denen ich {ogufagen auf ordnungsmdfige Lleife nichf nadygebhen Fonnte, weil
iy midy dadurd) meinen unfen anf mid) warfenden Feinden iiberliefert haben
wiirde. Go denn gwifchen gwei Bedrdngniffe geftellt, Frod) id) ulest aus meinem
Halboerftect auf einen méglichft im Schatten liegenden Balfen hinans und nahm
bier die @fellung ein wie die beriihmte Fleine Brunnenfigur in Briiffel, mid)
sugleidy derfelben Befchdffiqung unterziehend. Gleid) danad) verbarg idy mich
wieder fo quf es ging und warfefe da, bis id) bei endlichem Dunfelmwerden meine
Chance wabhrnehmen und unfen, am Jreppenpfeiler, unfer dreimaligem Anfchlag
den Freiplas erreichen fonnfe. Das war dann jedesmal ein grofer Gieq, aber eine
fchmergliche ITiederlage beftefe fih nur allzuoft an meine Goblen. Traf es {id
ndmlic) o, daff mein Water am anderen Tage fein Haus reoidierfe, oor allem aber
die Boden, gegen die er immer ein befonderes JITiffranen unferbielf, fo fraf er
alfbald {innend an die Gfelle, u deren Hdaupten id)y am Ubend vorher geftanden,
und bielf bier eine feiner herfsmmlidyen, sunddft gegen das ,oerdammee Dady, das
b nod) aufzebren werde, geridhyfefen Anfpradyen, bis ithm mif einem Itale der
Bedante fam, ,follte oielleichf wieder...?” Und nun begann das Progeffualifche.
Lurde meine Gduld feftgeftellt, fo fraf mid) eine GStrafe, die die wegen Ball
und Fenfterfcheibe mindeftens dublierfe.

Goldyer Art waren die WVollftrefungen aus der freien Jnifiafioe meines
Wafters, fleine Srefufionen, die oielleiht aund) hdtfen wegbleiben fnmnen, aber
gegen die ich, wie {dhon gefagf, in meinem Bemiife nicht [dnger murre. Gebr
anders oerbielf es fih mif den Gfrafen, an die mein Papa, wie in Ausfiihrung

IIS



eines ricdhferlichen Befebls, heran mufpfe. Diefe waren {dhmerzlid) und nadbaltig.
Gine davon ift mir befonders ftarf im SGedddytnis geblieben.

Gs war fdon im Offober, ein heller, wunderooller Tag, und wir fpielfen
in unferem Garfen ein oon uns {elbft erfundenes, aber freilidy nur einmal
aefpieltes @piel: ,Bademeifter und Badegaft”’. Un der Sarfentiir ftanden Tifdh
und Gtubl, auf weld) lestrem der Bademeifter faf und gegen gefieqelte ITarfen
Bufriff gewdbrfe. Ldar diefe Mtarfe gegablt, fo {hriff der Badegaft fiber eine auf
Holztloben liegende Bretferlage bin und fam fdlieflich an den Badeplas. Dies
war ein vorber gegrabenes riefiges Lod)y oon wenigftens oier Fuf im Quadraf
und ebenfo fief. Das Laffer fand fid) oon felbft, denn es war Srundwafler,
und in diefemn Grundwaffer ftapffen wir nun, nad) Auffrempelung unferer Hofen
und wie in WVorahnung der Kneipp{den Heilmethode, gliidfeliq herum. Aber
nicht allzulange. ITeine Itutfer hatte vom Lobngimmer meines Wafers aus
diefen Badejubel beobachfef, und aus Sriinden, die mir bis diefen AUngenblickt ein
Bebeimnis {ind, entfchied, fie fich dabin, ,daff hier ein Crempel ftafuiert werden
miiffe”. Hitfe fie fid) der Ausfiihrung diefes Snffdheides nun f{elber unferzogen,
fo wdre die Gadye nidht {hlimm gemwefen; die Hand einer ITutfer, die rafd
dagwifdhen fabrf, fuf nidht allzu web; es ift ein Friiblingsgewitfer, und faum
bat es eingefdhlagen, {o ift aud) die Gonne fdhon wieder da. Leider jedoch Hatfe
meine Jltutfer, und gwar fhon Jabhr und Tag oor Créffnung diefer ,privafen
Badefaifon”, den Cnffhluf gefaft, nur immer Gfrafmandafe zu erlaffen, die
Ausfiibrung aber meinem Wafer, wie einem dafiir Angeftellfen, gugnmweifen. Das
Hevanreifen eines {olden Cntfchluffes in ibr fann iy mir nur fo erfldren, daf
fie davon ausging, mein fehr jur BequemlidyPeit neigender Wafer fei eigentlich
ffic gar nidhfs da“, und daf fie mif dem allen den Bwed verband, ihn auf den
Lleq des PflidhtmdBigen biniiberleifen zu wollen. Treff' id) es damif, fo muf
idy fagen, ich balfe das oon ibr eingefchlagene Werfabren fiir falfd). Ler die
Untaf entdect und als Unfaf empfindef, der muf aud) anf der Sfelle Richfer
und Wollzieher in einer Perfon fein. Wergebt aber eine halbe GSfunde oder eine
gange und muf nun ein oom Friih{doppen heimPehrender Water, der eigentlic)
fagen moédyte ,{eid umfchlungen ITillionen”, muf diefer ungliicfelige Water, auf
eimenn Beridhf und eine fidh davan Pniipfende Pflidhfermabnung bin, den Stoc
oder gar die Reifpeiffhe oon feinem oerftaubfen Gdyreibpulf herunfernehmen,
um nun den alfen Konig oon @parta zu {pielen, fo ift das eine {ebr fraurige
Gituafion, fraurig fiir den mif der Srefufion Beauffragfen und fraurig fiir den,
an dem fidy der Anftrag oollzieht. Kurg und guf, id) wurde gang griindlid) ins
Bebet genommen, und als i)y aus der Jtarfer heraus war und fofal verbodt
(ein Buftand, den idy fonft nie gefannft habe) in unferer {hritfgelben Kinderftube
mif dem {chwargen Ofen und dem Ulfen-Seifler-Stubl anf und ab ging, erfdyien
meine Jltutfer und forderfe von mir, daff i) nun aud) nody biniibergehen und
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meinem Vafer abbitfen folle. Das war mir fiber den Spaf, und id) weigerfe mid).
Odlieflid) aber redefe fie mir freundlich gu, und idy faf es. IJch glaube, fie fiihlfe
in ihrem Geredyfigleifsfinme, daf fie oiel ju weif geqangen war, und weil ihr mein
Wafter, dem die Gadye gewiff geradezu qrdflicdh war, {chon dhnlidyes gefagt haben
mochte, fo lag ihr daran, alles baldmibglichit wieder beglichen zu feben.

AUl das waren fo Proben aus dem verungliicfen Defail der Criiehung, oder
idy Eonnfe and) fagen unerwiinfdfe Leiftungen auf dem oon befdrdnffen Leufen
fo redt eigentlidy als ,Srziehung” angefebenen Sebiefe, weil befdrdankte Lenfe
oon der Crztebungsoorftellung die WVorftellung der Strafe nicht frennen Fdnmnen.
Oliictlicherweife fam es zu foldhen Sgenen nur fehr ausnahmsmweife, was i) hier
nochmals von gangem Hergen preife. Regel war, unfere Kreife nidhf gu ftéren, und
wenn id) nidhf in die Schule ging oder gerade Schillerfche Balladen lernen mufte,
fo gebdrfe meine Seif der Befdhdftigung nach freier LSabhl an, der Ungebundenbeit,
dem @piel.

Mtein WVater ging dem @piel nady; idy and). AUber wdbrend feine Spiele
Lhombre, L3bift und Bofton biefen, des edlen Pharaos gang ju gefdweigen,
biefien die meinigen, um nur ein paar u nennen, Kinfer und Kuuf, und Anfdlag
und Werftect. Karfenfpiel, wie's aud)y Kinder f{pielen, war mir immer hidft
langweilig, wogegen id) all das, was i) meine Spiele nannfe, mif einer Luft und
Leidenfdhaft {pielte, die weif iiber die Karfenfpielluft meines Vaters hinausging.
Sd) war der geborene Fleine Afrobat., Won Sdyulgeredhtem Fonnfe dabei Feine
Rede fein; aber in allem, was einem auf diefem Sebiefe, wenn man leidlich gefund
ift, oon Mtutfer Iatur als Woranlage mifgegeben wird, war id) {ehr gliicklich
ansgeftattet. Ich war ftdrfer und gewandter als die Schul- und Strafenjungern,
mif denen i) anfdnglidy (fpdfer dnderfe {idh's) in Beriihrung Fam, und diefe
Kraft und Gewandtbeif gu geigen, war idy in fo hohem ItaBe befliffen, daf id,
im RidblE anf meine Kinderjabhre, diefe gange Seif nidhf als eine Schul- und
Lerngeif ooll Gequilt- und Sedrilltwerdens, fondern als eine Beif unausgefessten
Opielens vor Augen habe, o febr iibermwogen die Spielftunden alles andere, fowohl
dem Beitmafe wie dem Infereffe nacd.

Jtod) einmal, es war jumeift meine natiivliche Weranlagung fiir das JTurmne-
rifhe, was mich die gewshnlichen Knabenfpiele mif {o otel Luft und Liebe {pielen
[ief, und id) werde davon in diefem und den folgenden Kapifeln nod) mandyerlei ju
berichten haben. Aber in jenem wobhlbefannfen Ldider{pruche, der nun mal, einem
vdffelbaffen JTafurgefesse folgend, unfer Leben und unfere Iteiqungen durdzieht,
in diefem aud) bei mir zufage frefenden LQiderfprudye fraf es fih o, daff mei-
ne gwei leidenfchaftlichften Gpielbefhdftiqungen in dem einen Falle gar nidts
und in dem andern febr wenig mif Afrobafif und halsbredherifhen Kunftftiicten
su fun hatfen. Denn diefe zwei leidenfhaftlichften Befdhdftigungen waren: die
Budybinderei (ridytiger noch: blofie Papparbeif) und das Verftect pielen.
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Die Papparbeit! Itir gang unerfindlid) jest, wie mid) diefe langweiligfte
Befdftigung durd) Jabre bin {o gang in Unfprud) nehmen fonnfe, daff idh
mindeftens ein Oriffel meiner freien Seif damif oerbradyf und mindeftens gwei
Oritfel meines Tafdhengeldes fiir Pappe, marmorierfes Papier und Soldborfen
ausgeqeben habe. IJTun darf id) jwar bingufesen, daff id) den Kleifterpinfel im
Dienft einer hheren Jdee {hwang, und daf der meiner Leimfopfarbeif dienende
Otubenwinfel eine Art Sdhugwaffenfabrif war, wo meine Wlfer — id) Fomme
weiferhin darauf jurfid — webrbaft gemadyt und mit GSdyilden und Brufthar-
nifchen ausgeriiftet wurden; aber wiewobl das alles zufrifft, fo fann i) dody das
Cutfchuldigungsmoment, das darin liegf, vorm Ridyferftubl der Labrheif Faum
aelfen Laffen, weil i) dentlich fiihle, daf id), aud) wenn die Woltsausriiftungsfrage
mir fern gelegen Dhitfe, dennody diefelbe Klebebefchdffiqung geiibt haben mwiirde.
Dann freilidy wabrfdheinlidy als Domardyiteft und Kathedralenbauer in Pappe.
Sy fann es mir nur {o erfldren, daf fidh ein gewiffer Geftaltungsdrang darin
ausfprad). s pridelte mid), efwas entftehen gu feben. Uber otelleidht ift diefe
Crildrung and) nody gu f{hmeidyelbaft.

Abnlidy ratlos fteh’ idy der Werftecfpiel-Paffion gegenitber. Denn wenn
aud) die darauf oermwendefe Seif — mweil id) die fed)s, adyt Jungen, die mid
auffucdyen mupfen, nidht immer jur Hand baffe — oiel geringer war, fo war
doch die Leidenfhaft dafiir nod) ofel, otel gréfer und am gréften da, wo fie am
unoerftandlidyften war. Das fhon vorgefchilderte Herumtlettern in dem in fiefem
OGdyatten liegenden Sparrenwerf des Daches, aud) wenn idy dabei hinfer einem
Raudyfang oder Latfenverfhlag anf AUngenblide nad) Sdyug oder Dedung fuchen
muffe — war Pein eigentlides Werftedfpiel, frogdem efwas davon mif oorfam;
eigentliches Werftedfpiel, nach meiner damaligen Unfdhanung, war efwas oiel
BGrofarfigeres, Poetifd)-phantaftifheres und jedenfalls gleicdhbedentend mif einem
odlligen ftundenlangen Wer{dwinden, wogu der riefige Heuboden, den wir aunf
unferem Hofe hatfen, eine nidhf gu iiberfreffende Gelegenbeit bot. Bis unter den
Firft eines langen Gfallgebdudes lag das Hen didht aufaefhichfef, und in die
fiefen und engen L8cher, die fid) hier und da gwifdhen den Dadhbalfen und der
SHeumaffe befanden, lief id) mid) leife hinabgleifen. Da {aff id) dann endlos, unfer
beftdndigem Hergklopfen, oor Cnge und Sdywiile beinabe erftickend und immer nur
durdy die gliickfelige Worftellung anfrechterhalfen ,und wenn fie did) {udyen bis an
den Itingften Tag, fie finden did) nicht.” Und fie fanden mid) aud) wirklid) nidf,
gaben gulest alles GSudyen anf, bradyen das Spiel ab und gingen in die Kiidye. wo
fie, @dhemel und Fufbdnfe an den Herd riicend, unfer WVerwiinfdyungen gegen
midy ihr Wefperbrof oergebrien. Jd) aber, wenn id) an dem Sfillwerden in Hof
und Garfen merfte, daff man die Jagd auf mid) anfgegeben hatfe, wand mid) aus
meinem Heulodhe wieder heraus und er{dhien nun unfer ihnen mit dem usdrud
bédyfter Seringfdhdtung. I fue wieder die Frage: Llorin wurgelf da das Sliid?
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Begreiflicher als die Werfted{piel-Freude war die Luft am Kletfern, wogzu,
neben anderem, die dicdhf oor unferem Haufe ftehenden Kaftanienbdume mich
geradezn berausforderfen. Auf den unteven Aften fidy einlogieren, das fonnte
jeder; aber oon der hchften Opitse her einen bliihenden Bmweig herunterbholen,
das war ein lohnender Shrgeiz, dem idy beinahe mal zum Opfer fiel. Unfer dem
Baume ftand der alte Piesfer, unfer Itacdhybar, ein Holldnder, der einen Handel
mif Gdamer Kéfe frieb und nady Art der frangdfifchen Bauern immer in einer
weifien Sipfelmiite einberging. Gr war mein gufer Freund und rief mir in den
Baum binauf zu, ,id) folle mid) in adyt nehmen, Kaftanienboly bradye leidt”.

Gs war guf gemeinf, aber Pam gu {pdf. Denn im {elben AUngenblide gab
es andy fchon ein Knicken und Knaden, und gang zulest nody einmal auf den
Hauptaft des Baumes auf{dlagend, ftiirzfe ich von oben herab auf den fteinharfen
Boden, fteinhart, weil gehn Fuf breif um das Hauns herum T und Siegel{dyutt
aufaefchrittet war, Jd) lag da fiir fof und rihrfe mid) nidf; der Wmftand indes,
daf das oiele Eleine Segweige sunddyft die Webemeny des Sturges gemindert hatfe,
batfe mid) dod) geretfef, und nady Furger Seif {dhlug id) die AUngen auf und Piesfer
frug midy in die pothefe, wo man mir mif Galmiafgeift weifer anfzubelfen
fradhtefe. Gefchaly aud). Als ich aber iiber Rippen- und Riicenfchmerzen flagte,
fagte Piegfer: ,Da hilft blof ITierenfpiritus.” Und eb idy ,ja” oder ,mnein” {fagen
Fonnfe, wurde id) damif fibergoffenn. Jd) hatte immer nody Schmergen, war fedoch
wieder beweglid) geworden und fonnfe, wenn audy freilidy nur mif Unftrengung,
beim Ubendbrof, bei dem die Clfern gliictlidyerweife feblfen, erfheinen. s war
gerade die fchon in einem fritheren Kapifel erwdbhnte ITild{uppengeif, was an und
fiir fid) quf paffe. Sugleid) war es aud) der Tag, wo aus der herfsmmlichen Folge
oon Reis, Srief, Hirfe gerade die Hirfe an der Reibe war, und mif etnem IlTale
merfend, daf fidh), wobl in weiferer Folge meines Sturges, die Vorderhdlffe des
einenn Badgzabnes ablsfte, fiihlfe id) audy {hon, wie fich ein Hirfeforn in die offene
Otelle einfenfte. Unfer furdytbaren Gdymerzen verbradyte i) die ITadyt und war
am andern Tag ein Bild des Jammers. Dagn fam nod) die beftdndige Furdf,
ich Eonnte wegen Kletferns, das nafiiclidy verbofen war, abgeftraft werden. Das
unferblieb aber. ITein Water fraf vielmebr, als idy ungliiclidy dafaf, u mir und
fagfe: ,Piegfer hat mir alles erzdblf. Ou wirft nod) den Hals bredyen. Lo fut's
denn weh?”

Gr hatfe geglaubf, daff id) auf Kopf und Riiden zeigen wiirde; id) geigfe aber
auf den Babn und ergdblfe ihm, daf die Worderhdlfte abgebrodyen fei.

pJtum, das ift nicdhf fhlimm. Da muf die andere Hilffe and) ‘rans. Dann bift
dou’s los. Leh fuf es. Aber das ift die Strafe.”
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Rapitel 15
MHie wir drauRen [pielten, an Strom und Strand

s ift ein biib{hes Lort, daf die Kinder ihren Cugel haben, und man braudi
@ nidhf febr gldubiq gu fein, um es gu glanben. Fiir die Kleinen ift diefer
Gngel eine mif einem langen, weifen Lilien{dleier angefane Fee, die ldcdhelnd zu
Fiifen einer Lieqe fteht und enfweder vor Gefabr bewabrf oder, wenn fie {dhon
da ift, aus ibr bilft. Das ift die Fee fiir die Kleinen. Jft man aber aus der
L3ieqe, begiehungsweife dem BDeffdyen heraus und {hldft man bereifs in einem
ridhtigen Beff, mif andern Ldorfen, ift man ein derber Junge geworden {o braudyt
man freilidy and) nody feinen Gngel, ja, man brandyt ibn erft recht; aber ftatf
des Lilienengels muf es eine Art Srzengel fein, ein ftarfer, mdnnlider Cngel
mif Gdild und Speer, {onft reidf feine Kraff fiir {eine mittlerweile gewad)fenen
Aufgaben nidht mebhr ans. Jd) war nicdht eigentlich wild und wagebalfig, und alle
meine Kunftftiice, die mir als efwas Derartiges angeredynet wurden, gefchaben
tmmer nur in fluger Abmeffung meiner Krdffe; frogdem hab’ idy im Ridblid anf
fere Beif das Seffibl eines beftdndigen Seretfetwordenfeins, ein Sefiibl, in dem
iy midy aud) fchwerlich irre. Denn als id) mif 3wslf Jabren aus dem elferlichen
Haufe fam, in einem Alter alfo, wo die FabhrlichEeifen eigentlich erft u beginnen
pflegen, wird es mif einem JlTale gang anders, fo febr, daf es mir vorfommf,
als babe mein Gngel oon jenem Seifpunft ab wie Ferien gehabt; alle Sefabhren
boren enfweder gang auf oder {dhrumpfen dod) fo jufammen, daf fie mir feinen
Gindruct hinterlaffen haben. Cs muf alfo bei dem Didytnebeneinanderliegen diefer
Beifldufte dod) wobl ein Unfer{dyied gewefen fein, der mir {o gang oerfdhiederne
Befiible guriidgelaffen hat.

AUus fogenannfen Schliiffelbiidhfen {dhiefen war ein Hauptoergniigen. Ss wird
foldhe @pliiffelbiichfen unfer Srofftadifindern Faum nod) geben, und deshalb
mécht’ idy fie hier nod) befdhreiben diirfen. Gs waren Hobl{dhliiffel oon gang diinmner
Landung, alfo fozufagen mif ungeheurer Geele, womif die LIdfhefruben und
namentlid) die Truben der Dienftmddcyen jugefdhloffen wurden. Solde Schliiffel
uns angueignen, war unfer beftdndiges Bemiiben, worin wir bis zur Piraferie
gingen. Lqebe dem armen Dienftmdddyen, das den Schliiffel abgugiehen verqaf
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— fie fab ihn nie wieder. LSir bemddhfigfen uns feiner, und durd) die einfade
Progedur eines 3iindlod)-Cinfeilens war nun die Sdupwaffe hergeftellt. Da diefe
Odliiffel immer roftig, mitunfer and) {don ausgefplitfert waren, fo war es nichts
Geltenes, daf fie fprangen; wir Pamen aber immer heil davon. Der Engel Half.

Ungleid) gefdbrlicher waren die beftdndiq geiibfen Feuerwerfstiinfte. IJd
batte midy mit Hilfe von Sdywefel und Salpefer, die wir in der Upothefe bequem
gur Hand batfen, gu etnem oollftdndigen Porofedynifer herangebildet, dabei von
meiner Papp- und Kleifterfunft febr wefentlich unterftiitt. Alle Sorfen oon
SHiilfen wurden mif LeichtigPeif hergeftellt, und {o entftanden Gonnen, Feuerrdder
und pot a feu's. Off weigerfen fid) diefe Sdhdpfungen, ibre ihnen jugemutefe
Gdyuldigeif i fumn, und wir warfen fie dann gufammen und gfindefen den gangen
Haufen mifgliifter Herrlidyfeit mif einem Sdywefelfaden an, abwarfend, was
draus werden wiirde. Al das war giemlid) gefabrlos. Defto gefabrooller fiir uns
war aber das, was in der Porofedynif als das einfacdyfte und niedrigftftehende
Produft galf und aund) von uns fo angefeben wurde: der Schwdrmer. Diefer,
wenn idy die Jifdyung oerfehlf haben modfe, wollfe haufig nidt redyt brennen,
was mid) immer {ebr verdrof, Lenn fid) ein Feuerrad gu dreben mweigerfe, nium,
das ging allenfalls; ein Fenerrad war eine vergleidsweife Finftlide Sadye; ein
Odywdrmer aber mufife brennen, und wenn er frogdem nichf wollfe, war das
eine @dydndlichPeit, die man nicht hinnehmen durffe. Go biickte id) mid) denn
fiber die in einen @Gandhaufen geftectten Hiilfen und begann zu puften, nm dem
erlfchenden Siindfchwamm neues Leben zu geben. Crlofdh er dabei o6llig, fo war
das eigentlich) das befte; ging es aber ploglid) los, {o wurde mir das Haar verfengt
oder die Gfirn verbrannf, Sdlimmeres fam nidyt vor. Der Cngel {dhiigfe mich
ebent mif feinem Gchild.

Das war das Slement des Feuers. AUber auc) mif dem Llaffer madyfen wir
uns 3u {daffen, was in einer Seeftadf nicht wundernehmen durffe.

Herbft 31 war mir oon einem Berliner Unoermandfen eine Kanone als
Befchent oerebrf worden, nicht efwa ein gewshnliches Kinderfpielzeng, wie man
es beim erften beften Kupferfhmied oder Binngiefer faufen fann, fondern eine
fogenannte JtodellPanone, wie man ihnen nur in Seughdufern begeqnet — ein
wabres Pracdtftiic an GSdysnbeit und Clegang, die Lafeffe feft und fauber, das
Sefdytisrobr bligblan? und wobl anderthalb Fuf lang. Jd) war felig und befdlof
al{bald gu einem Bombardement von Swinemiinde gu fdhreifen. Swei Jungens
meines Alfers und mein fiingerer Bruder beftieqen mif mir ein an ,Klempins
Klapp” liegendes Boof, und nun fubren wir, die Kanone vorn am Sfeven,
flufabwdrts. Als wir efwa in Hibe des Sefell{haftshaufes waren, bielt id
die Beif zum Beginn der Befchiefung fiir gefommen und gab drei Sduf ab,
bei jedem GSchuf abwartend, ob wir vom Bollwert aus beobadyfet und in dem
Craft unfres Tuns gewiirdigt wiirden. Beides blieb jedoch ans. Llas aber nicdht
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ausblieb, das war, daf wir ingwifden in die Strémung hineingeraten waren 1nd
oon diefer gefafif und gefrieben, uns mif einem Jtale zwifchen den ITolenddmmen
faben, und nun erfafife mid) eine furdytbare Ungft. Ging das {o weifer, {o
waren wir in gehn ITinufen draufen und Ponnfen dann auf Bornbolm und
die fhwedifhe Kiifte zufabren. Gs war eine gang verfeufelfe GSifuafion, und
wir griffen zulest zu dem weniaft fapferen, aber dod) {hlieflid) overftindigften
Iltitfel und beganmen ungebeuer zu fdhreien, gugleidh winfend und fhmwenkend
und erwiefen uns iiberbaupt als geradegu erfinderifdh in IToffignalen. Endlich
wurden wir don einigen auf der Leftmole ftebenden Lotfen bemerfs, die nun mif
dem Finger drobfen, aber dod) aud), verguiiglid) dreinfdyanend, uns {dhlieflid) ein
Lan guwarfen. Und damif waren wir aus der Gefabr heraus, Ciner der Lotfen
Fannfe mid), weil {ein Junge ju meinen Gpielgefdhrien gehdrte. Das madhte denn
audy wobl, daf wir mif ein paar nicht allzu {hlimmen Chrentifeln davonfamen.
Sy nabm meine Kanone unfer den Arm und bhatfe nod) die Befriedigung,
fie bewundert 3u feben. Dann ging id) nad) Haunfe, nadydem id)y oerfprochen
batfe, Hans Kefelbster, einen grofen Gdiffersjungen, der gang in unfrer ITdbhe
wobnte, binauszufhicen, um das ingwifdhen an einem Pfabl befeftigte Voot
guriicgurudern, — Dies war unfer den LlafferfabhrlidhPeifen die aparfefte, aber
Feinesweqs die gefdbrlichfte. Die gefdbrlichfte war jugleich die alleralltdglichite,
weil beim Baden in der Gee beftdndig wiederfehrende. Lder die Oftfeebdder
fennt, fennt aud) die fogenannfen ,Reffs”. Cs werden darunter die hunderf oder
gwetbundert @Shritf in See hinein parallel mif dem IUfer lanfenden und off nur
oon wenig Laffer fiberfpiilten Sandftreifen verftanden, auf denen die Badenden,
wenn fie die zwifhenlieqenden fiefen Gfellen paffiert haben, wieder ausruben
Eonnen. Und damif fie genau wiffen, wo diefe Stellen find, {ind rofe Fdibnden anf
diefen Gandriffen angebradyt. Hier lag nun fiir midy die fdgliche Verfiihrung.
Lar es ftill und alles normal, fo reichfen meine Schwimmeiinfte gerade aus,
aliiflidy fiber die fiefen Gfellen wegzufommen und das junddft gelegene Reff
su erreichen, lag es aber minder giinftig oder lief id) mid) wobl gar ans Sufall
su friih nieder, fo daff id) Peinen feften Grund unfer den Fiifen batfe, {o war
andy der Gchred und mifunfer die Todesangft da. Gliidlich bin id) jedergeif
berausgefommen. Uber nicht durdy midy. Kraft und Hilfe fam oon woanders her.

Gine mweifere Laffergefabr, die zu befteben mir nody befchieden war, Hatfe
nidhts mif der Gee zu fum, fondern fpielfe fich auf dem GSfrome ab, dichf am
Bollwert, feine flinfhundert GSdyritf oon unferm Haufe. Davon ergdbhle idh
and) nod) in diefem Kapifel, aber zuosrderft {diebe i) hier ein anderes Fleines
Worbommunis ein, bei dem Pein Gngel 3u helfen braudfe.

Gdywimmen fonnfe id) nidht redhf und ftewern und rudern andy nicht; zu den
Dingen aber, auf die id) mid) quf, ja {ehr quf verftand, gehsrte das Stelzenlanfen.
Unferer Familienfradifion nad) ftammen wir, wie erzdblf, aus der Gegend
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oon Mtontpellier, wdabrend iy per{dnlid), meinem oirfuofen Stelzenlanfen nad,
eigentlidy aus den Landes ftammen miiffe, wo die Ntenfden wie mif ihren Stelzen
oermwadyfen find und diefe Paum abfdhnallen, wenn fie fid) gur Rube legen. Alfo Furg
und quf, id) war ein brillanfer Gtelgenldufer und hatfe vor denen in der weftlichen
Baronmnegegend, wo die febr niedrigen ,edaffes” ju Haunfe {ind, nod) das voraus,
dafl id) den Kofhurn nicht hod) genug frieqen fonnte, denn die an der Jnnenfeite
meiner Gtelzen befeftigten Holzflsschen {afen wobl dret Fuff hoch. Und nun unter
AUnlanf und gleidzeifiger Schrdglequng und Cinftemmung der beiden Stangen
bradyte iy es dabin, midy mif Sicherbeif auf die Stelzentlste hinauf{dmwingen
und foforf meinen Riefenfdhritf anfrefen zu Eonnen. Fiir gewshnlid) war das
nicdhfs als eine brotlofe Kunft, aber ein paarmal batfe id) dod) Worfeil davon,
indem idy mich, mit Hilfe meiner Gtelgen, einem fich fiber mir gufammengiehenden
Bemwitter engiehen fonnte. Das war in den Tagen, als Hauptmann Ferber, der
bis dabin bei den ,ITendyafelern” geftanden, fich als Penfiondr nad) Swinemiinde
suriicfgezogen batfe,

Ferber, den die GSwinemiinder um feiner Jtenchateler{dhaft willen frangdfierfen
und Feinfurier nannfen, war aus {ehr gufer Familie, wenn i) nicdhf irre, Sobn
eintes hoben Beamften im Finangminifterinm, weldyer lesfere fih auferdem nod,
aus den Anno dreizehner Kriegszeiten her, alfer Begiehungen jum Hofe rithmen
durfte. Dies war aucd) wobl Grund, daff dem Sobne, frog ITichfadels und
deutfdher Ubftammung (die Ienchateler Offiziere waren damals nod) vormwiegend
frangdfifthe Gdyweizer) der Cinfriff in das Glitebataillon ermglidyt wurde.
Hier war er wobl geliffen, weil er flug, gufer Kamerad und anferdem fogar
Odyriftfteller war. Cr fdrieb ITovellen nady damals iiblidhen ITuftern. AUber
aller LSohlgelitfenbeif jum Trog Fonnfe er {id) nidht halfen, weil {eine Worliebe
fiir Kaffee mif Kognak, die fich bald aunf lesferen befdyrdnkte, fo rapide wudys,
daf er den Abfchied nehmen mufite. Geine Uberfiedlung nad) Swinemiinde hatte
wobl darin ihren Grund, daf Seeftddte fiir derarfige Paffionen befler paffen als
Binnenftidte. Kognafoorliebe fallf da weniger auf.

Bleidyoiel indeffenn was der Grund fein modhfe, Ferber war an feinem neuen
Lobnort bald ebenfo beliebf wie vorber in Berlin, denn er hatfe jene Charafter-
atifigfeif, die ,der Flafche liebftes Kind” ift. Won meinem Papa bielf er febr otel,
was diefer ermwiderfe. Dody war diefe Freundfchaft nicht gleich oon Unfang an da,
fondern entwicelte fich erft aus einer fleinen Kontroverfe byw. ITiederlage meines
WVaters, zu deflen liebenswiirdigen Cigentiimlidyfeiten es geborte, feinen Arger
fiber eine ,Oeroufe” fpdfeftens nad)y oferundzwangiq Stunden in Unerfennung
und beinabe Huldigung umzufegen. ITif diefer ITiederlage aber verbielf es {ich fo.
Won feifen Ferbers war eines Tages behaupfet worden, daf man wobl oder iibel
einen Deuffhen als den ,Vater der Frangdfifden Revolution” anfehen miiffe,
dennt Itinifter ITedfer, wenn andy in Senf geboren, fei der GSobn oder Gnfel eines
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Kiiftriner Poftmeifters gewefen — eine, fo {dhien es meinem Wafer, gang ftupende
Bebauptung, die denn aund) {einerfeifs mif beinabe iiberheblicher Itiene bebdmpft
worden war, bis fie fih {hlieflid) als im wefentlidhen richfig herausftellte. Da
fchlug denn fofort bei meinem Papa das aus feiner Uberzengung von feinem beffeven
Liffen erwachfenne Selbftaefithl junddft in Refpeft, dann in Freundfchaft um,
und nody gwangig Jabre {pdfer, wenn wir von unferem Oderbrudydorfe aus nad
dem benachbarfen Kiiftrin hineinfubren, {agte er reqelmdfig, obme je bei Kronpring
Frits oder Katfes Cnthaupfung gu vermweilen: ,Ja, hier aus Kiiftrin ftammse and
Jtecter, den man den Wafer der Frangbfifhen Revolufion nennen fann. Das
oerdanfe iy Ferber, Hauptmann Ferber, den wir Teinfurier nannfen. Sdhade,
daf er oon dem Aquaoif nicht Laffen Fonnfe, ITitunfer war es ein Jammer.,”

RNa, ein Jammer war es, nur nidhf fiir uns Kinder, die wir, umgefebrf,
immer in einen Jubel ausbradyen, wenn der Haupfmann, in off iemlicd) defo-
latem Koftiim, die grofe Kirdyenftrafie heranfgetanmelt Pam, nm irgendmwo feine
Friibfticsftunde forfzufesen. Ldir folgfen ihm dann in Purger Cnffernung und
necffen und reizfen ihn {o lange, bis er den eimen oder andern don uns ju fan-
gent und abguftrafen fudyte. ITitunter gelang es thm audy; idy aber entfam ihm
jedesmal mif Leichfigleif, weil i) fiir meine ITecfereien immer nur {olde Tage
wdblfe, wo es furg oorher geregnet hatfe. Dann ftand anf dem Strafendamme,
swifdhen unferm Haus und der Kirdye driiben, ein ungehenrer Llafferpfubl, der
nun mein Jtothafen wurde. Iieine Gtelzen {dhrdg unterm Arm, {prang id) anf
diefe, fobald ich merffe, daf mir Teinfurier fro feines Buftandes didht auf den
Ferfen war, mif einem rafdhen Rud binauf und marfdierfe nun frinmphierend
i dent Lafferpfubl binein. Da ftand i) dann wie ein Stord) auf einem Stelzen
und prdfenfierfe mif dem andern unfer forfaefesfer Werbshnung. Fludend und
drobend gog er weifer, der arme Haupfmann. Aber er hiifefe fich, feine Drohung
wabrgumachen, weil er fid) in {einen gufen Gtunden nidht gern an die {dhlimmen
evinnern modfe,

ABir hatfen verfdyiedene Opielplite. Der uns liebfte war aber wobl der am
Bollwert, und gwar gerade da, wo die mebrerwdbhnte con unferm Haufe abzwei-
aende Geifenftrafie einmiindefe. Die gange Gfelle war {ehr malerifd), befonders
andy im LSinfer, wo bier die feftgelegfen und ihrer Obermaften entfleidefen
Odyiffe lagen, off dret hinfereinander, alfo bis ziemlid) weif in den GSfrom binein.
Uns bier am Bollwerf hernmzufummeln und auf den ausgefpannten Tauen, {o
weif fie dichf fiber dem Grdboden binliefen, unfere Geiltdngerfiinfte zu itben, war
uns geftaffef, und nur eines ftand unfer Werbof: wir durffen nidht auf die Sdbiffe
aebn und am wenigften die GStrictleifer hinauf bis in den INtaftforb fletfern. Cin
febr oerntinftiges Verbof. Aber je verniinffiger es war, defto qréfier war unfer
Werlangen, es gu fiberfrefen, und bei ,Rduber und Llander{mann®, das wir alle
febr liebten, verftand fidy diefe [lberfrefung beinabe oon felbft. Cutdeung lag
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fiberdies auflerhalb der LSabr{dheinlichfeif; die Slfern waren enfweder bei ihrer
yPartie” oder zu Tifch geladen. ,Alfo nur cormdrts. Und pest einer, fo Fomms er
nody fchlimmer weq als wir.”

o dachfen wir aud) eines GSonntags im April 3. Gs muf um diefe Jabreszeit
gewefen fein, weil mir nod) der flare und falfe Luftfon oor Augen fteht. Anf
dem @dhiffe war feine Spur von Leben und am Bollwert Feine Ten{denfeele ju
feben, was mir des ferneren beweift, daf es ein Gonnfag war,

Jdy, als der dltefte und ftarkfte, war natiiclich Rduber, und adyt oder zebn
fleinere Jungens — unfer demen nur ein eingiger, ein Jllegifimer, der, wie §u
Begleichung feiner Seburt, Frig Chrlich bief, es einigermafen mif mir anfnehmen
fonnte — waren fdon oom Kirdypla ber, wo wie gewshnlid) die Jagd begonen
batfe, dicdhf binfer mir ber. SBiemlid) abgejagf fam id) am Bollwerf an, und
weil es bier feinen anderen usweq fiir mid) gab, lief id), iiber eine breife und
fefte Boblenlage forf, auf das junddftliegende Sdiff hinauf. Die gange Itente
mir nad), was nafiiclid) jur Folge batte, daf id) vom erften Gdiff al{bald anfs
gweife und oom gweifen aufs driffe muffe. Da ging es nun nidhf weifer, und
wenn id) mid) meiner Feinde frogdem erwebren wollfe, {o blieb mir nidyfs anderes
fibrig, als auf dem Gdyiffe felbft nad) einem Werftect oder wenigftens nady einer
fchwer guadnglidyen Sfelle zu fuden. Und id) fand aud) {o was, und flefferfe anf
den efwa mannshoben, neben der Kajiite befindlichen Oberban hinauf, darin fic)
neben andren RaumlidyPeiten gemeinbin aud) die Sdhiffstiiche gu befinden pfleate.
Gtlicdhe in die fteile Llandung eingelegte Stufen erleichferfen es mir. Und da
ftand iy nun oben, momentan geborgen, und {ah als Gieger anf meine Werfolger.
Aber das Giegesaefiihl Fonnte nicht lange damern; die Stufen waren wie flir mid
fo audy fiir andre da, und in Firgefter Frift ftand Frig Chrlid) ebenfalls oben. Ich
war verloren, wenn id) nicht aud) fesf nody einen Ausweq fand, und mif aller
Kraff und foweit der fhmale Raum es gulief einen Anlauf nehmend, fprang id),
oon dem Kiichenban her, fiber die gwifdhenliegende Laffer{palfe hinmweq auf das
sweife Gdiff juriid und fagfe nun wie oon allen Furien verfolgf wieder aufs
Ufer zu. Und nun hatfe idy's, und den Freiplag oor unfrem Hanfe 3u gewinmnen,
war nur nody ein fleines fiir mich. Aber i) {ollte meiner Freude dariiber nidyt
lange frob werden, denn im {elben Augenblicfe faft, wo id) wieder feften Boden
unfer meinen Fiifen baffe, horfe idy aud) fchon don dem driffen und gweifen
Odiff ber ein jdmmerlides Schreien und dagwifden meinen ITamen, fo daf ich
wobl merffe, da miiffe was paffiert fein. Und fo {dhnell wie id) eben fiber die
polfernde Boblenlage ans Ufer gefommen, ebenfofdhnell ging es anc) wieder iiber
diefelbe zurficf, Cs war bédyfte Beif. Frig Chrlidy hatfe mir den Sprung oon
der Kiiche her nachymachen wollen und mwar dabei, weil er zu furg {prang, in die
swifchen dem driffen und gweifen Scbiff befindliche Lafferfpalte gefallen. Da
ftectfe nun der arme Junge, mif feinen ITdgeln in die Sdhiffsrigen hineingreifend;
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dennt an fdhwimmen, wenn er fiberhaupt {hwimmen fonnfe, war nicht gu denfen.
Dazu das eisfalfe Laffer. Ihn oon obenber {o ohne weiferes abgureiden war
unmdglid), und fo griff ich denn nady einem oon der einen Gfridleifer efwas
berabbdngenden Tan und lief mid), meinen Korper durd) allerlei Kiinfte nad
Mitsalichteit verldngernd, an der Gdiffswand fo weif herab, daf Frits Shrlid)
meinen am weifeften nad)y unfen reicdyenden linfen Fuf gerade nod faffen Fonnfe.
Qben bielt idy mid) mif der redhten Hand. ,Pack zu, Frig.“ Uber der brave Junge,
der wobl einfehen modyte, daff wir beide verloren waren, wenn er wirklid) feft
supadte, befdrdntte fid) darauf, {eine Hand leife auf meine Stiefel{pise zu legen,
und fo wenig dies war, fo war es dod) gerade gennug fiir ihn, fid) fiber Laffer
1 balfen. Wielleiht war er and) aus natitrlider Veranlagung ein {ogenannter
pLaffertrefer” oder hatfe, was fdhlieflidh nod)y wabr{dheinlicher, das befannfe
Oliict der Jlegitimen. GSleidyoiel, er blieb in der Schwebe, bis Lenute vom Ufer
ber heranfamen und ihm einen Bootshafen herunferreichfen, wdabhrend andre ein
an ,Hannemanns Klapp” liegendes Boof losmadhfen und in den Swifdhenranm
bineinfubren, um ihn da herausgufifdhen. Iy meinerfeits war in dem Angenblid,
wo der reffende Boofshalfen fam, oon einem mir Unbefannten, von oben her, am
Kragen gepadt und mif einem ftrammen Rud wieder auf Dec gehoben mworden.
Bon Vormwiirfen, die {onft bei foldyen Selegenbeiten nidht anusbleiben, war diesmal
Feine Rede. Den friefenden, von Sebiittelfroft gepacten Fris Chrlid) bradyfen
die Leufe nach einem gang in der JTdhe gelegenen Haufe, wibhrend wir andern
in fleinlanfer Gtimmung unfren Heimweq anfrafen. IJd) freilid) and) gehoben,
frogdem id) wenig Gufes von der Jufunff ermwartefe.

Mteine Befrivdhtungen erfiillten fidy aber nicht. Im Segenteil.

AUm andern Vormitfag, als id) in die Schule wollte, ftand mein Vater {chon im
SHausflur und hielt mid) feft, denn Iadybar PiegLer, der gufe ipfelmiigenmann,
batfe wieder geplaudert. Freilid) mebr denn je in guter AUbfidf.

pHabe oon der Sefchichte gebsre...” {agfe mein Wafer. ,Alle Lietfer, daf du
nicdht gebordyen Fannft. Uber es {oll hingehen, weil du did) quf benommen baft.
Leiff alles. Piester driiben...”

Und damif war id) entlaffen.

Llie gerne dent’ id) daran jurfid, nidf um mid) in meiner Heldenfaf zu
fonmen, fondern in Danf und Liebe ju meinem Water. So muf Crziehung fein.
Der liebenswiirdige Itann, wenn er zum OGfrafen abfommandierf wurde, fraf
er's nicht immer gliilich, wenn er aber feinem unmitfelbaren Sefiihle folgen
fonnfe, fraf er's defto beffer.
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Rapitel 16

Dierzig Yabre [pdter
din Jntermezz0

ie Der Lefer fhon ans der Kapifelitberfhrift entnehmen wird, habe i oor,
m in dem unmiffelbar JTadyftehenden midy weif jenfeifs der hier zu {dhil-
dernden Gwinemiinder Tage niedergulaffen, weldhes Worhaben mif dem LSunfde
sufammenbdngf, das Charafterbild meines Vaters nad) ITglichEeif ju verooll-
ftandigen, will {agen, nad) oben hin abgurunden. Denn wie er gang zulest war, {o
war er eigentlic).

Sn dem bis bierber dem ELefer oorgefiibhrfen und gugleidh den eigentlichen
Subalt des Budyes ausmadyenden Seifabfhnitte, nady dem id) denn audy das
Bange »Iteine Kinderjabrec betifelf habe, war mein WVafer nod) febr jung, wenig
fiber dreifiig, und ffand im Leben und in Jrrfimern; in {einen alten Tagen aber
— und um eben deshalb greif' ich bier, in einem Grfurfe, fo weif vor — waren des
Lebens Jrrfiimer von ihm abgefallen, und je befcheidener fid) im Lanfe der Jabre
feine Werbhdltniffe geftaltef hatfen, defto giifiger und perfdnlidy anfprudyflofer war
er gemworden, immer bereif, aus feiner eigenen bedriiffen Lage heraus nod) nad
Mtsalichteit gu helfen. In Klagen {id) zu ergeben, fiel ithm nidht ein, nod) weniger
in Anflagen (hédyftens mal gegen fich felbft), und dem Leben abgemwandt, feinen
2od rubig erwarfend, verbrachte er feine lesten Tage comme philofophe.

3y befuchfe ihn alle Tabhre einmal, und oon meinem lesten Befudhe bei ihm,
der in Dent Gommer 67 fiel, méchfe id) hier erzdbhlen.

Gr wobnfe damals, {hon zebn oder zwilf Jabre lang, in ITdhe von Freien-
walde, und zwar in einer an der alfen Obder gelegenen Sdifferfolonie, die den
amen >Sdyiffmiiblec fiihrfe und ein Anbhingfel des Dorfes ITen-Tornomw mwar.
Bereingelte Hdufer waren da, in grofen Ubftdnden doneinander, an dem frig
oorfiberfdhleichenden und von gelben und weifen ITummeln fibermwadyenen Fluffe
bin, wdabrend fidy unmittelbar hinfer der Hauferreibe ziemlicdh hobe, hoch oben mif
eimem Fichfenwalde befesfe Gandberge jogen. SGenan da, wo eine pradfige alfe
Holzbriicfe den oon Freienwalde her heranfiibrenden Dammieg auf die ITen-
Jornowfdhe Flufifeite forfeste, ftand das Haus meines Wafers. Von mweldyen

127



Grfrdgen er es erftanden batfe, weif id) bis diefen Tag nidyf, denn als er es Faufte,
war er nichf eigentlich mebr ein Itann der HdauferfaufmdglidyPeifen, wenn das
erftandene Haus andy freilid) nur ein befdheidenes Haufdhen war, Ldie's aber and)
damif fteben modyfe, er nannfe dies Haus fein eigen und ,Eflein aber mein”, diefe
biibfche Infchrift, die das Pring=Friedrich-Karlfhe Tagdfhlof Oreilinden jiert,
batt’ aucy er diefem feinem Hiufden geben fonnen. Cr bewobnfe daffelbe mif
einer Haushdlferin oon mittleren Jabren, die nad)y dem Sage lebte: ,Selig {ind
die Ginfdltigen”, aber einen efwas weitgehenden Sebrand) davon madfe. Seine
Jrauer dariiber war humorifti{d) riihrend, denn das Bediirfuis nad) Aus{pradye
blieb ihm bis guletst. Gliiklicdherweife hatte er fid) {hon oorher an Selbftge{prddye
gewdshnt, Gr dadhte lauf; das war immer feine Aushilfe.

3y batte mid), wie gewshnlid), bei thm angemeldef, madfe zunddyft die
reizende Fabrf bis Gberswalde per Babn, dann die reizendere bis Freienmwalde
felbft in eimem offenen Ldagen und {driff nun auf einem oon alfen Leiden
eingefaffen Damm auf GSdyiffmiihle gu, deffen blanfe rote Dddyer idy gleid) beim
Heraustrefen aus der Gtadf vor Ungen hatfe. Der Ldeq war nidf weifer als
eine qufe halbe @Stunde, Rapsfelder linfs und redhts, eingelne mit Stordyneftern
befetste Sebsfte weif fiber die ITiederung hin verfirent und als Ab{dhluf des Bildes
jene fchon ermdbute, jenfeifs der alfen Dder anfteigende Reibe von Sandbergen.
Als iy bis in ITdbhe der Briicke war, war nafiiclid) aud) die Frage da: ,Lie
wirft du den Ulfen finden?” Uber eh i) mir nod) daranf Unfwort geben
fonnte, {ab idy ihn audy {chon. Cr hatfe, on der Siebelftube feines Haufes bher,
mein Heranfommen beobachfef, und als id) eben meinen Fuf auf die vorderfte
Briickenboble {egsen wollfe, ftand er aud) {dhon an der anderen Seife der Briicke,
mif feiner linfen Hand ju mir heriiberwinfend. Cr hatte fid), feif er in Sinfambeif
lebte, daran gewshnt, die Koftiimfrage efwas obenbin zu bebandeln, und fo war
idy nicht fiberrafcht, ihn an diefem warmen Junifage bis an eine duferfte Grenge
freibeitlidher Bebandlung gelangf ju feben. Cr frug graume Leinwandhofen und
einen difo Drillidyrod, unter dem, denn er hafte alles Sufndpfen, ein Itadythemd
mif umgeflappfem Kragen fihtbar wurde, was alles unbedingf ans Jurnerifdye
gemabnt hitfe, wenn es weifier gewefen wdre. Auf dem Kopfe {aff ein Kdpfel, qriin
mif einer {hwargen Ranfe darum, und das eingige, was auf vergangene beffere
Heifen deufefe, war ein wunderfdbnes Bambusrohr mif einem Slfenbeinfrnopf
oben und einer nnoerhdaltnismdpiq langen ITefallzwinge, fo daf man eigentlid)
eitent ,poignard” darunfer vermufen mufife. Las aber nidt zufraf.

et hatfen wir uns und gaben uns einen Kuf auf die linfe Bade. ,ITun, das
ift rechf, daf du da bift. Llas machf deine Frau? Und die Kinder?” Cr wartefe
aber Peine Anfwort ab, denn foldhe Familienfragen, wenn es nidt gleid) ans
Oferben ging, infereffierfen ihn wenig, und {o fubr er dann fort: ,Gs ift das Leben
eines Ginfiedlers, das id) fiibre, ja, man Ednunfe {hon oon AUnacyoreten {prechen,
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dte i) mir, fibrigens oielleiht mif Unvedf, als gefteigerte Sinfiedler denfe.
Fremdmwsdrter haben faft immer was Sefteigerfes. ITun, wir reden nod) dadvon.
Gin Gliict, daf du o gufes Letfer gefroffen baft, das reine Hobhengollerniwetter.
Ou fhreibft ja andy fo oiel fiber die Hobengollern und nimmft drum oielleicht an
ihrem LiQetfer feil; es lobnf fich alles. Jd, fiir meine Perfon, halte an ITapoleon
feft; er war das gréfere Genie. Leifit du denn, daf Pring LBilhelm — id) meine
dent alfern, das heifif den gang alfen, der immer die Schwedfer-DOragoner-niform
frug, hellblan, mif {dhwargem Kragen, und foll ein aufrichfig frommer Mtann
gewefen fein, denn auf die Anfrichtigleif fommt es an — weifit du denn, daf
Pring Lilbelm immer die Biifte ITapoleons vor Angen hatfe? IJtod) dagu auf
feiem Gdyreibtifche”

w30, iy Leif es, Papa; du baft mir sfter dadvon erzdbhlf.”

yOfter davon erzdblf, wiederholfe er. ,Ja, das wird wobl richfig fein. Ich
lerne nidyts mebr dagu, habe blof immer nod) die alfen Gefchichten, aber eigentlich
find das die beften. Cntfinnft du did) noch? Lannes und Lafour d'AUunpergne und
Mtichel ITen? Ja, mein Freund Iidel ITey, der Fommet mir jesf wieder Sffer in
dent Ginn, und idy feh’ ihn dann immer, wie fie ibn an die Sarfenmauner ftellfen —
i dem Sden und einfamen Lurembourggarfen und war gerad ein redt Flaf{diges
Degembermweffer — und wie dann der Offizier, der das Pelofon Fommandierte,
nodh etnmal das Kriegsgericdhfsurteil vorlefen wollfe mif all den Pringen- und
Hergogstifeln, wie da mein Freund ITen abmwebrfe und unterbrady und mif feiner
fiefen Gfimme f{agfe: < Pourquoi tous ces titres?... Michel Ney... rien de plus...
et bient6t un peu de poudre. > Und dann fielen die Sebiiffe. Ja, bald blof noch
eint bifchen Gtaub. Cigentlich paft es auf feden und gu feder Stunde. Und wenn
man nun gar einundfiebsig is...”

»2Ad, Papa, daran muft du nidf denfen.”

» St mag andy nidf, der Tod ift efwas Grufliges. Aber man mag wollen oder
nichf, er meldef fich, er ift um einen ‘rum, er ift da. Uber laffen wir den Tod.
Jod ift ein {dhlechfes Ldort, wenn man eben in ein Haus einfrefen will. Und da
fommt ja audy Luife, dich zu begriifen. Gei nur redht freundlich, anc) wenn fie
was Dummes fagf, Wnd davauf Pannft du didy oerlaffen.”

Unfer diefen Lorfen und wdibrend mein Water com Flur aus, in den wir
arad’ eingefrefen waren, freppauf ftieq, um fich in {einer duferen Crideinung ein
gang flein wenig gu oerbeflern, war die eben angefrindigte Luife wirklid) anf mid
sugefommen und erzdblfe mir, in fibrigens durdyaus oerftandiger Lieife, daf fich
der Papa fdyon feif zwet Tagen auf meinen Befud) gefrent habe. ITafiirlid), er
babe ja fonft nidyts; fie hore gwar immer ju, wenn er was fage, aber fie fei dod
nur dumi,
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pAch, Luife reden Gie dod) nidhf {o was. Das wird ja fo {hlimm nidhf fein.
Seder ift flug, und jeder ift dumm. Und i) wetfe, Gie haben mwieder einen
Gierfudyen gebacten.”

pSHab’ idy andy.”

pJtun febn Gie. Las beifit da flug oder nidyt £lug? Papa fann frob fein,
daf er Gie hat.”

»Bin idy andy”, fagte diefer, der, wdbrend wir {o {pradyen, in einem aus einer
weif guriiclieqenden Seif ftammenden und deshalb ldngft zu eng gewordenen Rode
oon feiner Biebelftube her wieder nady unfen fam. ,Bin id) aud). Luife ift eine
gute Perfon. Ititunfer allerdings {dreclich; aber bei Lichte befebn, ift alles mal
fdhrectlich, und es wdre ungeredf, wenn id)y gerade oon Luife den Ansnahmefall
oerlangen wollfe.”

Luife {elbft hatte ficdh ingwifden wieder in ihre Kiiche guriickgezogen, wibrend
mein Vater und idy in dem mwunderooll Fiiblen Hausflur auf und ab fdriffen.
Lidht und Gdyatten f{pielfen dabei nm uns her. Die Tiiren ftanden auf und
aeftatfefen einen Ginblicf in das gange Hausgewefe. Bu jeder Seife lagen gwei
Réume, rechts die meines Papas, linfs Luifens Stube und die Kiidye. ,Laff uns
bier einfrefen”, {fagte mein WVater und fiihrfe midy in feine nady dem Hofe hinaus
gelegenne Gchlafftube, drin {ich aufer einem fehr breifen Fenfter and) nod) ein gang
tleines Crfrafenfter befand, ein blofes Kucdlod), das tmmer aufftand und vor dem
ein Gardindyen im Lqinde webfe.

»Oa feby ich wieder das Kucktlodh. Wnd ftebt auc) wieder auf. Credlteft du did
nidyf2”

pJtein, mein Jung’. Und jedenfalls, es [t fidh nidht anders fun. Lienn id)
das Fenftercdhen jumache, Frieq’ ich feine Luff. Und nadyts... Sefabr is nidf...
‘reinfteblen fann fic) Feiner; foldhe diinne Kerle gibf es gar nidyf. Und dann hab’
icdhy ja andy die ‘Piftole.”

»Sft es tmmer nod) die alfe, die nidhf losgehf?”

pJtatiivlidy. Auf das Losgehn Pommt es bei Piftolen aud) gar nidt an. Die
moralifhe Lirfung ent{dheidet dabei. Das IMtoralifdhe entfcheidet fiberhaupt.”

pIteinft due”

p3a, das mein’ idy, Jd) bin erft {pdf dabinfer gefommen, aber beffer {pdf
als gar nichf. Und nun Pomm in die Worderftube. Jd) merfe, Luife hat {dhon
anfgefragen, und wenn mid) meine GSinne nicht tdufden, ibrigens bin id) and) ein
bifchen eingeweibt, {o ift es eine gefdhmorte Kalbsbruft. Srter Gang. Ift du o
was?”

»Gewif ef id) fo was. Kalbsbruft ift ja das allerfeinfte, befonders was fo dicht
dran figf.”
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»Gang mein Fall. Gs ift dody merfwiirdig, wie fic) {o alles forferbt. Jd) meine
fesf nichf im grofen, da ift es am Gnde nidht fo merfwiirdig. Aber o im Eleinen.
Kalbsbruft ift dod) am Gnde was Kleines.”

pXa und mein.”

»Oas ift redhf. Daran erfenn id) dich audy. Itan Eann nidt {o ohne weiferes
fagen, Kalbsbruft fei was Kleines. Und nun wollen wir anftofen. s ift noch
Rofwein ans Ofeffin; die Ofeffiner manfchen am beften. Ldas Cdhfes gibf es
fiberhaupt nidyt mebr. Leift du nod) den alfen Flemming mif feinem edhfen
Bordeanr? Sr nannt’ ithn tmmer blof IlTedoc; ihm {o obne weiferes einen
oollfrangdfifhen Sunamen 3u geben, o weif wollf’ er dody nidyt gehn. ITedoc ift
fibrigens ein wirflider Orf, freilid) febr Elein, hodftens 1400 Ginmwobner... Ja,
der alfe Flemming, ein oorgiiglicher Herr. Ift nun and) fdhon jur grofien Armee.
Alles marfchiert ab... ITa, ewig fann es nidht danern.”

Und nun ftiefen wir an, und id) fab, daf es wieder die {dhsnen Pofalgldfer
aus der alfen Gwinemiinder Seif waren. ,Sind das nidyt...”

»Gewiff, Und id) frene mid), daf du fie wiedererfennft. Swei find nur nod
dapon da, aber mebr als gwei braud) id)y aud) nidyt, denn mebr als einen Saft
Eann i) in diefer meiner Hiiffe nichf beherbergen. Mnd am liebften ift es mir, wenn
ou fommft. Und nun frame mal aus. Las fagft du jur Lelfansftellung? Die
Frangofen madyen {o was dody tmmer am befter. Wnd dagu die Rede von dem Louis
Jtapoleon! Gr hat dod) {o was von dem Alfen. Und hat and) darin gang redyt, daf
tm Leben, das heiff im Leben eines WVolkes, alles unfereinander gufammenbhdngt
und fibereinftimms, und daf da, wo es die beften Senerdle gibt, es aud) die beften
Italer gibf, oder die beftenn Gdhnetder und Schufter. Und nmgefebhre.”

»Jth habe wenig davon gelefen, und ich fann mid) nidyt redyt entfinnen.”

pSmuer diefelbe Sefdhichte”, ladhte mein Vater. ,ITicht gelefen. Und wenn id)
nun bedenfe, daf du ein Seifungsmen{d) bift! Oa denff man, die hsren das Gras
wadyfenr, und fedesmal, wenn du mid) befudft, {eh id), daf ich beffer befdhlagen
bin als du. Uberhaupt, wie's in der Telf ausfieht, davon hab’ iy dodh immer
am meiften gewuft. Go war es {don, als idh)y nody jung war, in Ruppin und
in @winemiinde. Die Gwinemiinder, na, das ging nody; fold) flotfer, fideler
Odyiffsreeder, der mal nady London und mal nad) Kopenbagen fabrt, na, der hat
doch tmmer ein bifchen LSind weq; aber die Ruppiner Sdyulprofefforen..., es bat
mid) mifunfer genierf, wie oiel beffer ich alles wufte. Itatiirlidh) Horaz und die
unregelmdfigen Verba ausgenommen. Da war jum Beifpiel der alfe Starfe.
Deffenn Stecenpferd war Ariftoteles, und was Ariftofeles lange vergeffen hatfe,
das wufte GStarfe. Aber das, woranf es anfommt, das wupt’ er nidht. I lafs’ es
mir nidyt abftreifen, unfere GSdyule gebt falfche Lege; die Mtenfden lernen nidht
das, was fie lernen {ollen. ITep ift dod) infereffanter als Pelopidas. Und es Fomms
aud) nody... Aber da bringf uns Luife die Omeletfe. ITimm nur die helle Hdlfte,
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die andere Hdlfte ift efwas oerbrannt. Wnd wenn wir hier ferfig {ind, dann will
ich dir meinen Hof geigen und meinen Gfeinbruch. Und dann madyen wir einen
Opagiergang anf ITenenbagen ju. Bei {o {hnem Lleffer Ffann id) marfdhieren
obne grofe Befchwerde.”

@o ging es nod) eine Leife weifer, und dann ftanden wir anf, um, nad
feinem Programm, alles in Augenfdhein zu nehmen. Suerft alfo den Hof. s fab
alles giemlid) fabl aus, und i) bemerffe gunddyft blof einen Sdgebod mif einer
Budyenbholzflobe darauf, daneben Sdge und Art. Sr wies daranf hin und fagfe:
»Ou weiff, alfe Paffion und erfest mir nad) wie vor die Bewequng... Uber nun
fomm bierher;... du horit {ie wobl {hon.”

Und unfer diefen Llorfen fdyriff er mif mir auf einen niedrigen Gtall zu
und fhlug bier eine Klapptiiv anf, hinfer der i) nun gwei Schweine ihre Kipfe
oorftrecen fabh. ,Las fagft du dazu? Pracdfige Kerls., Llenn fie mich horen,
werden fie wie wild oor Vergniigen und Ednnen’s nidht abwarfen.”

»Ou wirft fie wobl verwshnen. Mtama und die Schyroder fagfen audy immer,
du perfutferfeft bei den Bieftern mebr, als fie nadber einbrddyten.”

w30, die @dyroder; eine gufe frene Geele. INTich Fonnte fie nidyt recht leiden,
weil idy die beften Brafenstiicke mifunfer an Pefer und Pefrine gab, weifit du
noch2“

S nickfe.

» 30, damals waren es die Kagen. Ctwas muf der Itenfd) haben. ITun {ind
es die das... na, gleid), gleid); berubigf end) nur.”

Und dabei biicte er fidy und fing an, feine Lieblinge ju Framen. Gr erzdblte
mir dann nod) allerhand von der Klugheif der Tiere, deren innerer Bau fibrigens,
wie jest wiffenfdhaftlidy feftftehe, dem des Mienfhen am nddyften fomme. ,Gus
Ocrofa und Homo fapiens — es Lann einem dody gu denfen geben.”

Und nun nabm er mid)y unferm rm und ging mif mir auf eine miffen
im Hofzaun angebradyte Gitfertiiv ju, hinfer der ein {dhmaler Bidzadmweq den
Gandberg binauffithrte. Linfs und redyfs waren fiefe Léder geqraben, in denen
Feldfteine oon befrdcdhtlicher Gréfe mif ihrer Oberhdlffe fidytbar wurden.

LAt du die ausgraben, Papa?”

» Lerftebt fich, das ift jest eine Haupfeinnahme oon mir; id) Eimmere mid
dabei um nidfs, id) gebe blof die Grlaubnis, und dann fommen die Kerls und
buddeln foldyen Stein aus, das heifif, viele Gteine und {daffen fie dann in ihren
Kabn, und idy frieqe mein Seld. Sotf feqne den Chaufeeban. Daf das Geld im
Boden liegf, ift dod) wabr, und wenn aud) weifer nidyts dabei herausfommt als
eine Ladung Gfeine.”

Dabet waren wir den Bidzacweg hinauf und frafen in den fdhon mebhrer-
wdbnfen Fidytenwald ein, der den gangen Bergriicten, eigentlidh {dyon ein Plateau,
fiberdecfte. Gin Gdufeln ging durd) die Kronen, und idy {agte, wibrend idy in
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die Hhe blicfte, fo oor midy bin: ,nd in Poseidons Fichtenbain friff er mif
frommem Gdyauder ein.”

Gr flopfte mid) fofort gdrtlidy auf die GSdyulfer, weil er bheraus empfand,
daf idy die gwei Seilen blof ihm guliebe jifierfe. ,Ja, das war immer meirne
Lieblingsftelle. Fiir gewshnulidy lernfen wir damals, als id) nod) jeden ITorgen
oo @hlofy Itieder-Gdhsnbanfen ins Srane Klofter mupte, nur >Iohann den
munftern Geifenfieder< und >Sott griiff Sudy, AUlter, {hmedt das Preifdyen, und
Odyiller war damals nod) nicdht halb fo berfihms wie jest und nod) nicdht fozufagen
unfer den Heroen. Uber »Die Kranidye des Ibpfus« habe id) dod) damals fhon
gelernt und ift mir and) {isengeblieben. Gs muf {o was drin fein. Haft du denn
aud) alles behalten oon friiher?”

pJta, es qebf. Gigentlid) ift es merfiirdig, daff nod) fo otel figenbleibs.”

»Oa haft du redyt.”

Und nun frafen wir aus dem Lald auf eine breife geradlinige Chauffee
beraus, die oon Cberefhenbdumen eingefafif war,

pDas ift ja eine wundervolle Chauffee fiir folde Segend”, fagte idy. , Lo ldnft
die Denn bhin?”

,Oie lduft, glaube id), auf Oberberg zu; aber zunddyft lduft fie hier bis
Jtenenbagen.”

pJtenenbagen. Ou nannfeft es {hon oorhin. Ia, da bin id)y vor Jabren aud)
einmal gewefen und hat midy alles gang ungemein inferefiiert. Oa lieqf ndmlich,
was du otelleidhf nicht weifif, Hippolpta oon Udytenhagen beqraben und hat einen
fhénen Grabftein. Iy glaube fo nm 1590 herum. Damals gab man nody Seld
fiir {fo was aus, Uber was mir in ITenenbagen, als id) damals hinfam, nody infer-
effanfer war, das war eine fleine GStube, darin die Sdyweden einen ITenenhagner
Amtmann am Gtrobfener gerdftef hatfen. Ricdhfiger Oreifiigjihriger Krieq. Und
jest, denfe dir, jesf {chlafen die Leufe darin, Jch erfchraf ordentlich dariiber und
fagte, daf id) mir eine andere GSdhlafftube ausgefudyt haben wiirde.”

Mtein Papa nicte guftimmend.

p 30, am Ofrobfener gerdftet”, wiederholfe idy. ,Und das alles, denn fie
wollfen's dem Amtmann abgwacen, um des verdammeen Seldes willen.”

» 30, das verdammte Geld!” {agte mein Water. ,Cs ift {hon redf und ift and
oft wirflid) blof ein verdammtes Seld. AUber es gibf aud) ein gufes Geld, und
iy madhe mir fesf mitunfer {o meine Sedanfen dariiber. ITan {oll nidht einen
Amtmann réften, um es zu friegen; aber wenn man was hat, dann foll man's
fefthalten. Seld ift dod) was, ift eine ITacht. Und ihr habt nun alle nichts.”

w2, Papa, rede doch nicht davon. DOu weiff fa, es ift uns gang eqal.”

»Oir oielleidyf, aber nicht deiner INtama.”

»@ie bat fid) nun and) darin gefunden.”
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pDarin gefunden! Gieh), mein Junge, da liegf die AUnklage, und die alfe Frau
bat andy gang redht. Das fag’ ich mir jest alle Tage, wenn i) da unfen mif meiner
Luife fige und thr mein Leltfpftem enfwidele, weil id) feinen andern habe, dem
idy es oorfragen Pann, und wenn dann die befte Gfelle Fomms und id)y mif einem
Mtale fage: »ITicht wabr, Luife?< fieh, dann fabrt fie gufammen oder {isf da wie
ein Saunpfahl.”

»&s wird dir {dhywerer als uns, Papa.”

» L30hl mbglidy, Und es wiirde mir nody {chwerer, wenn idy mir nicht {agfe:
dte Verbdltniffe madyen den Itenfden.”

pDas {agfeft du fdhon, wie wir nod) Kinder waren. Und gewif ift es ridtig.”

w30, ridhfig ift es. Aber damals, id) fann fo gu dir {preden, denn du bift ja
nun felber {chon ein alter Knabe, damals fagfe id) es {o hin und dadyfe mir nidyt
otel dabei. Jest aber, wenn id) meinen alfen Lieblingsfat ausfpiele, fu idy's mit
Uberzengung. @o gang fann es einen freilidy nicdht berubigen. Aber dody beinab,
doch ein bifchen.”

Sy nabm feine Hand und ftreidyelfe fie.

pDas ift rechf. Ibr habf eine Tugend, ihr {eid alle nidht begebrlid), nidyt
bappig. Aber da wir nun mal dabei {ind und id) nicht weiff, wie lang id) auf diefer
fublunarifchen Lelf nod) wandle, fo mdcht’ id) dochy iiber all diefe Dinge nod) ein
Lorf zu dir {agen. Cs gibf immer nod) ein paar Leufe, die denfen, das jeu fei
fchuld gewefen. I fage dir, das ift Unfinn. Das war nur {o das jweife, die Folge.
Gduld war, was eigentlid) fonft das Befte ift, meine Jugend, und wenn es nidht
lacherlich wdre, fo mocht’ ich {agen, neben meiner Jugend meine Unfchuld, Id)
war wie das Ldmmlein auf der Leide, das ‘rumfprang, bis es die Beine brach.”

Gr blieb einen Aungenblicf ftehen, denn er liff an afthmatifchen Befdywerden,
und id) mabnte ihn, daf es wobl Seif fei, nmgufehren.

w30, laf uns nmfehren; wir haben dann den Lind im Riicen, und da fpricdht
es fich beffer. Wnd id) habe dody nody dies und das aunf dem Hergen. IJd) {agfe eben,
meine Jugend war fdhuld, Wnd das ift aud) ridtig. Sieh), i) hatfe nocdy nicht
ausgelernt, da ging id) fhon in den Krieq, und ich war nod) nicht lange wieder da,
da oerlobfe i)y mid) fhon. Und an meinem dreiundywangigften Seburtftag habe
ich midy oerbeirafef und als idy oierundzwangiq wurde, da lagft du {don in der
Lliege.”

pIAtir ift es Lieb, daf du fo jung warft.”

w30, alles haf feine gwei Geifen, und es hat wobl aud feine Worfeile gehabf,
daf idy nicht mor{d) und miirbe war. Aber das mif der Unerfabhrenbeit bleibf dod)
eint fchlimmes Ding, und das aller{dhlimmite war, daf id) nichts ju fun hatte. Da
fonnt’ ich’'s denn Paum abmwarfen, bis abends der verdammfe Tifd) anfgeflappt
wurde.”

134



»@onderbar, id) habe {o oteles oon dir geerbf, aber davon feine Spur. Spiel
war mir immer langweilig.”

Gr lachfe wehmiitig. ,Acdh, mein lieber Junge, da fanfdift du did) febr, wenn
du meinft, daf wir darin voneinander abmweidyen. Gs hat mir and) nie Vergniigen
gemadyt, and) nicdhf ein bifichen. Und ich {pielfe nod) dagu herzlidy {hlecht. Uber
wenn id) mid) dann den gangen Tag fiber gelangweilf hatfe, wollt’ i)y am Ubend
wenigftens einen Ldedhfel verfpiiven, und dabei bin id) mein Geld losgemworden
und fige nun bier einfam, und deine ITutfer er{dhricft oor dem Sedanfen, i
Eounte mid) wieder bet ihr einfinden. Gs {ind nun beinab fiinfzig Jabre, daff wir
uns oerlobfen, und fie {hrieb mir damals jdrtlide Briefe; denn fie liebfe mich.
Und das ift nun der Ausqang. Suneigung allein ift nidht genug jum Heiraten;
beirafen ift eine Gadye fiir verniinftige ITenfdhen. Jd) hatte nod) nicht die Jabre,
oerniinffig gu fein.”

p St es dir rechf, wenn id) der Mtama das alles wiedererzdhle?”

»Gewiff ift es mir redyt, frogdem es ibr nidhts ITeues ift. Denn es find
eigenflidy ibre Llorfe. @ie hat nur die Senugfuung, daf id) fie mir ju guter Lebt
zu eigen gemacdyt habe., @ie hat redht gehabsf in allem, in ithren Lorfen und in
ibrem Tun.”

Gr fprad)y nody eine Lleile fo weifer. Dann famen wir an die Ofelle,
wo die Chauffee aus dem Llalde wieder niederftieq, zunddyft auf den Fluf
und die Boblenbriicke zu. Tenfeifs der Briicke debnfe fid) dann das Brudy in
feiner Gommerfdhydnbeit; diesfeifs aber lag als nddftes das LSohnbhaus meines
Bafers, aus deffen Schornftein eben ein heller Raudy in der ITachymitfagsfonmne
auffrdufelte.

pOa find wir wieder, und Luife fodhyf nun wobl {dhon den Kaffee. Daranf
oerftebt fie {id). >3ft die Blume nod) o flein, efwas Honig figt darein.« Oder {o
dbnlich. NTan Eann nidyt alle Verfe auswendig wiffen. Wnd lobe nur den Kaffee,
fonft erzdblf {ie mir dreifigmal, es babe dir nidyt gefchmedt. Und wenn i) Sliick
babe, weinf fie aud) nody dagu.”

AUls wir ins Haus frafen, war die Kaffeedecte bereits anfgelegf, und die Taffen
ftanden fdhon da, dazu, faufe de mieny, fleine Teebrofichen; denn Sdhiffmiible war
feine Bicergegend, und nur einmal des Tages Fam die Gemmelfran. Dagu hatten
wir {hones Quellwafler, das aus dem Sandberg fam.

AUls fiinf Whr heran war, muft’ id) wieder forf. ,3Ich begleife didy nody”, und
fo bracht’ er mid) bis fiber die Briicfe.

pJtun lebe wobl und laff did) nod) mal feben.” Gr fagfe das mif bewegfer
Ofimme; denn er hatfe die Worabhnung, daf dies der Ubfdhied fei.

» b fomme wieder, redyf bald.”

Gr nabm das griine Keépfel ab und winfte.

Mnd id) fam aud) bald wieder.
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Gs war in den erften Offoberfagen, und oben auf dem Bergriien, da, wo
wir oon ,Poseidons Fichfenhain® gefherst hatfen, rubf er nun aus oon Lebens
Luft und ITiDH.



Rapitel 17
2lllerlei Bewdlt

ch {dhlof das vorleste (fiinfzehnte) KRapitel mif einem gliiclichen Crziehungsaks
:7 meines Vafers; mif einem nidyt gliicklidyen meiner Jtutfer habe id) dies neue
Kapifel zu beginnen.

LWeibhnadyten riidte heran und {dhon die gange Llocye vorber hief es: ,Uber
diesmal wird es eine Freude fein,... o was Schsnes”, und wenn id) dann mebr
wiffent wollfe, feste die gufe Sdyroder hingu: ,Serade was du dir gewiinfdht haft...
Die Mama ift oiel 3u qut; denn eigentlid) {eid ibr dod) blof Rangen.”

L 2Uber was 15 es denn?”

2Ubmwarten.”

Und {o fieberhaft gefpannt faben wir dem Heiligabend entgegen. Cndlich war er
da. Lie herfsmmlidy oerbradyfen wir die Stunde oor der eigentlichen Befdernung
i dem Fletnen, nad) dem Garfen hinaus gelegenen LSobhngimmer meines Vaters,
das abfidhtlich ohne Licht blieb, nm dann den brennenden Ldeihnadytsbaum, den
meine Jtama mitflerweile guredhfmadhte, defto gldngender er{dheinen zu laffen.
Mtein Water unferhielf uns waibrend diefer Dunfelftunde, {o guf er fonnte, was
ihm jedesmal bluffaner wurde. Denn wiewobhl er unfer Umftdnden, wie oielleicht
nur allzuoff hervorgehoben, in reizendfter Ldeife mif uns plandern und uns durd)
frete Ginfdlle, die wir verftanden oder and) nicht verftanden, ju vergniigen wuffte,
fo war er doch gang unfdbig, efwas einer beftimmfien GSifuation Anzupaffendes,
alfo efwas fiir ihn mebr oder weniger 3wangsmdfiges, leicht und unbefangen zum
beften zu geben. Gonft ein o gliidlicher Humorift, Fonnfe er den ridyfigen Ton
bei foldyen Selegenbeiten nie freffen. Am Ldeihnadytsabend fraf dies immer febhr
ftarf heroor. Sr fagte dann wobl gu fid) {elbft, faft als ob er {id) auf eine richfige
Otimmung bin praparierfe: ,a, das ift nun alfo Leibnadyten... An diefem Tage
wurde der Heiland geboren... ein febr {hones Feft...” und hinferher wiederholte
er all diefe Lorfe aud) wobl zu uns und fab uns dabei mif juredytgemadhter
FeterlidhPeit an. Uber eigentlich {dhwantte er blof zwifdhen Werlegenbheif und
Belangmweilffein, und wenn dann zulest die Klingel der tama das Seichen gab
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und wir nad) dreimaligem Wmmar{d) um einen Eleinen runden JTifd) und unfer
Abfingung eines an Plattheif nicht leiht u fibertreffenden Werfes:

peil, Heil, Heil,

SHeil, dreifacher Segen,
Otrabl’, o heller Lidhterglang,
Unfrem Feft enfgegen”

fiber den Flur forf in das Worderzimmer einmarfdhierfen, war er, mein
Wafer, wombglidy nod) froher und erlsfter als wir, die wir bis dabin dod) blof
oor Ungeduld geliffen hatfen.

@o war es denn aund) an dem hier ju {dildernden Leibnadytsabend wieder.
Unfer Ginmarfd) unfer Abfingung obiger Gtrophe war eben erfolgf, und vermires
und befangen ftanden wir, auf den Baum ftarrend, um die Jafel herum, bis
die Jtama uns endlid) bei der Hand nabhm und {agte: ,Aber nun feht eud
doch an, was eud) der heilige Chrift befhert hat. Hier das” — und diefe Lldorfe
vichfefen fich fpeziell an mid), — ,bier das unfer der @ervieffe, das ift fiir
Oy und deinen Bruder. JTimm nur fort.” Und nun gégerfen wir aud) nidht
ldnger und enffernfen die Gerofeffe. Ldas obenaunf lag, weiff i) nicht mebr,
otelleiht zwei grofe Pfefferfudyenmdnner oder dhnlidyes, jedenfalls efwas, was
uns enttdufdhte. ,@Gebf nur weifer’, und nun nabmen wir, wie uns gebeifen,
andy das gweife Tudy ab. Ab, das verlobnte fich. Da lagen gefrenzt jwei {dhsne
RKorb{dbel, alfo genau das (die gqute Schrsder hatfe redht gehabf), was wir uns
fo febulich gewiinfcht batfen. Und fo ftiirzfen wir denn auf die tama ju, ihr
dOte Hdnde gu Fiiffen. Uber fie webrfe uns ab und f{agfe aud) diesmal wieder:
»@ebf nur weifer, und in einem Aufregezuftand ohnegleidyen, denn was Fonnfe
es nady diefem Ulerberrlidyften nocy fiir uns geben, wurde nun andy die driffe
Gerotetfe fortaezogen. Aber, alle Himmel, was lag da! Gin aus weifem und rofem
Leder geflodhfener Kantichu, der damals, i) weif nidht unfer welcdyer fpradylichen
Anlehnung, den Itamen Peserif fithrte. Iteine Iiutfer hatfe ermarfef, unfere
Freude durd) diefe fcherghaffe Bebandlung des Themas gefteigert ju feben. AUber
nady der Freudenfeife hin gingen meine Gedanfen und Sefiible durdyaus nidf.
Gang im Segenteil. I war einfad) aufer mir und lief in den Sarfen hinaus,
um da wieder gu mir {elber ju fommen, was freilid) nicht gliicken wollfe. Die
Leihnadytsfrende war bin, war an einem gufgemeinten, aber verfehlfen Scherge
aefdheifert. Hatfe ich unrecdht? Jd) glanbe, nein. Jedenfalls, wie i) die Sadye vor
fechziq Jabren anfab, fo {ebe id) fie nody beute an. Gs lag diefern Sinfall eine
oolle Lefens- und Charafferverfennung ugrunde. Fiir andere hdtfe es otelleidht
aepaff, fliv mid)y nicdhf., Jdy erinnere mid), vor oielen Jabren einmal in einem
Bogumil Golg{den Budye, das den Tifel fiihrfe: >A—us meiner Kindheitf« (oder fo
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dbnlich) gelefen zu haben, er, der Werfaffer, fei jedesmal gliiclid) gemwefen, wenn
der Peserif feiner ITutfer aus aller ITadyt fiber ihn gefommen fei. ,Im jeden
Odlag {dyade, der vorbeiging.” Itafiirlid) fann and) nady diefem Pringip erzogen
werden, und id)y will gern einrdumen, daff dabei prdcdfige, urfriffige Jungen
beranwadyfen E8nnen, die fiir die Sufunft mebr TiicdhtigPeif oerfprecdhen und
dies Verfpredhyen audy halten, als fold) empfindfames, oon allerhand Sifelfeifen
beberrfdhtes Biirfdhchen, wie ich eines war, AUber wenn dies aud) dreimal richfig
wdre, fo bliebe diefer Crziehungseinfall — denn efwas Crzieherifhes follfe es
tm lesfen doch fein — in meinen Angen tmmer nocy ebenfo oerfeblf. Jd) Fonnfe
mic) doch nichf pléslich umwandeln; ich, blieb, meinefwegen leider, genau derfelbe
Cmpfindling, der id) war; nidyts an mir und in mir wurde beffer, i) hatfe nidhts
dapon als eine Krdnfung und ein verdorbenes Feft. Cs qibf nun mal cerfchiedene
Jtafuren, und wenn es gebofen {ein mag, {hwddyer Ausgeftatfete zu Fraffigen und
su ftablen, aud) wenn es diefen zunddyft webe fuf, fo ift dod), con den fonftigen
Odywierigleifen der Gadye gang abgefehn, die Stunde, wo der Leihnadytsbanm
angezfindef wird, fiderlich nicht der Seifpunft dafiir. s {oll an diefem AUbend
nidht erzogen, fondern erfrenf werden, und der, dem diefe Aufgabe gufdllf, und der
fih ibr nod) dagu freudig und liebeooll ju unferzieben fracdyfet, der muf {idy doch
nofwendiq die Frage oorlegen, ob der gu Crfremende an dem, wodurd) man ihn
erfrenen will, and) wirklid) eine Freude haben fann.

Uberbaupt, der Abend, an dem dies fpielte, war fein redyter Gliicksabend.

Gs qibf eine fleine Gefdhichre, die {id), wenn id) nicht irre, ,die Pantoffeln
des Kafan” befifelf. Gerade damals mupte id) diefe, die mutmaplidy ans Tau-
fendundeiner JTacht herfibergenommen war, aus meinem frangéfifchen Lefebudye
fiber{egen. §s handelf fidh darin um ein Paar biibfche Pantoffeln, die jeder gern
baben modyte; fobald er fie aber bat, bringen fie ihm blof Unglitd. Ahnlid) erging
es mir mif den Korb{dbeln — i) wollte fie haben, und als idy fie hatte, brad) das
Unbeil fiber mid) herein. Allerdings war mir bis gum Ginfriff der eigentlichen
Rataftrophe nod eine furge Frift gegsunt, wabhrend welder id) mich — nad) Uber-
windung des erften Avgers am Wleihnadytsabend felbft — wenigftens zeifweilig
noch in der Worftellung wiegen durfte, micd) meines Lleibhnadytsqefchentes freuen
su Eonnen, Dies hatfe feinen Grund in folgendem. Gs war {dhon Jabr und Tag,
daf ich, modern zu {prechen, auf nicdhyts SGeringeres als auf eine Armeeorganifation
binarbeifefe. Dublierung meiner Gfreitfrdffe wdre mir nafiiclid) das Liebfte
gewefen, da {id) das aber verbof, {o war i) auf ITeubewaffnung und mit Hilfe
diefer auf eine nene Taffif, fiberhaupt auf ein nenes Heer- und Kriegs{pftem aus.
Der bis dabin in meiner ausfchlieflich mit Speer oder Lange bewaffuefen Truppe
oorherrfchende Gedanfe war, weil id) eine heilige Schen vor ausgeftofenen Angen
batte, durchaus auf Defenfive geridytef gemwefen und hatfe oon AUnfang an gu der
Lleifung gefiibet, in frififden ITomenten tmmer nur, mif Riiden an Riicen,
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die @peere vorguftrecten, alfo das gu bilden, was in der Landsfnedhtsgeit ein Jgel
genannf wurde. Danad) war denn aud) jedergeif verfahren worden. Uber jest, wo
die gwei Korbfdbel da waren, war es mir flar, daf es mif dem alfen Spftem oorbei
fein miiffe. Das beftdndige Gtillftehen und Ubwarten des feindlichen Ungriffs
war langweilig und unmdnnlid) jugleicdh. Und {o wurde denn befchloffen, bei der
gefamfen Truppe ftaft des Speeres den gang anf Atface geftellfen Korbfdbel und
ftatt des unbequemen hoben dieredigen Gdyildes einen Fleinen Rundfhild eingu-
fithren, nur gerade groff genug, das Geficht zu decen. Gs gliicfte das auch alles. Die
Befdhaffung der GSdbel wurde mif Hilfe verfdhiedentlid) ernenten WVorgehens gegen
die miifferliche Lirt{haftsfaffe durchgefest, und die Herftellung der Rundfdilde
war meine Sadye. Lange bevor Oftern da war, war, was Bewaffuung angebt, der
bergang aus dem einen Gpftem ins andere bewerfitelligt. I verfprad) mir viel
daoom, und der Umftand, daf die jeden Ititfwocy- und Sonnabendnacdymitfag nad
wie or von uns begogenen ,Kampements” ohne GStbrung oder Angriff con feifen
unferer Feinde — frogdem fid) etlicdhe grofe, balbwadyfene Jungen mif {dhottifchen
Itiisen unfer ibnen gegeiaf hatfen — oerftrichen waren, beftdrfte mid) darin, daf
wir angefangen hdtfen, der uns feindlichen Strafenjungenwelf ju imponieren.

Gine Leile blieb ich anch nod) in diefer Tdufdhung. Aber, wie {hon angedeutef,
and) wirflid) nur eine Fleine Lieile.

Das Kampieren im JFreten war jedesmal ein unendlidher Genuf fiir midy, Lir
batfen oerfdyiedene Lagerftellen; eine war in den fiefen GSandgruben am Kirdyhof,
einie gweife ywifdhen den Diinen (in der ITdhe der Stelle, wo Niobr eingefdarrt
worden war) und eine driffe, mehr landeinwdrts, in den Iloorgriinden, die {ich
mif ihren hundert Torfppramiden und ebenfo ofelen duntlen Llafferladyen oon
dent Ausldufern der Gtadf her bis nad) Corfwandf und Kamminfe zogen. Aber
mebr nody liebten wir eine Lalbdftelle, nabe bei Heringsdorf, die ,Stériebecters
Kul“ bief. Dies war ein fiefes Lod), ridfiger ein mddfiger Srdtridyfer, drin
der Geerduber Gtdrtebecter, der zu AUnfang des 15, Jabrhunderts die ITord- und
Dftfee beherrfchte, mif feinen Leufen gelagert haben follfe. Gerade {o wie wir fesf.
Das gab mir ein ungehenres Hocdhgefiihl, Stsrtebeder und id), Ldas mufte id) fiir
ein Kerl {ein! Gtdrfebecer war {hlieflid) in Hamburg hingeridyfef worden, und
swar als legfer feiner Bande. Das war mir nun freilid) ein fehr unangenehmer
Bedante. Leil es mir aber, alles in allem, doch aud) wieder wenig wabr{deinlid
war, daf id) der Hamburger Geridhtsbarfeif ausgeliefert werden wiirde, fo fog ich
mir aus dem Wergleicdh mif Gtdrfebecer unentwegt allerhand fiife Sdyaner, Die
pRule” war {ehr fief und bis gu halber Hobhe mif Laub oom vorigen und vorvorigen
Rabre fiberdedt. Da lag id) nun an der fiefften Sfelle, die wundervollen Budyen
fiber mir, und horfe, wenn id) mid) bewegfe, das Rafdeln des frodenen Laubes,
und draufen raufdhfe das Iteer. Cs war zauberhaft. ITur meine Truppe verdrof
mid) beftdndig, denn feder eingelne, mif feiner hdft zweifelbaffen Rauberanlage,
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ftellfe mir die gewshnlicdhfte Profa des Lebens wieder vor Augen. Iiein jlingerer
Bruder, qufmiifiq wie er war, nabm immer eine Bierfrufe mif aufgeldftem
und furdytbar fhdumenden Lafrisenfaft mif, was meine ,Stdriebecderfhen”, die
fidy daoon einfchenten liefen, ,INTet” nannfen. Sugleid) waren meines Bruders
Jafden mif einer Unmenge oon wurmftidhigem Nobannisbrot gefiillf, um das
man {id), mif einer allerdings halben Rduberenergie, balgte. INTir widerftand das
alles, und idy franf Quellwaffer, das id) mif der flachen Hand {hdpfte.

@po ging es in der ,Rduberfule’ su. ITir perfénlich, {o grufelig die Kule war,
war fibrigens ein efwas ndber gelegener Plag faft nod) mebr ans Herg gewadyfen;
das war eine Laldlichtung, auf halbem Ldeq nady Kamminte, diefelbe Gtelle, die
fchont im @ommer 27, an eben dem Tage, wo wir unfere Sinfabrf in Swinemiinde
bielten, einen {o fiefen Gindrud auf mid)y gemadyt hatte. Won rechts her Lief hier
ein Ldfferdyen, das aus den benachbarfen Jorfardbereien fam, quer fiber den
Leq bin, und Boblen und Holzftdmmnie, mif einer oon Flechfen iiberzogenen und
stemlidy unficheren Anlebne, bildefen eine Briice dariiber. Von derfelben redhfen
Geife ber, weil die Briicke hier wenig Abfluf gdnnfe, ftaufe fidy dann and
das Itoorwaffer und {dhuf eine von Binfen eingefaffe Lanfe, drauf gelbe und
weifie Teidyrofen fhwammen. An der der Gtadt zugelegenen Briicenfeife, da wo
das mif Kiennadeln iiber{dfe Ufer ein weniq anftieq, lief ich meine Truppe mif
Worliebe lagern und erging mid), Ital auf ITal, in der ensiicenden Worftellung,
daf ich der Werfeidiger diefes Briiceniiberganges oder, was mir nod) beffer Flang,
diefes ,Defiles” fei. Lie die Werfeidigung gu machen fei, war mir gang Flar:
AUbtragen der Boblen, Auffiirmen der Gtdmme gu einem Werban und dann
fiberdefte Lodher oder Ldolfsqruben, in die der Feind ftiirzen muffe, felbft wenn
er das Verhaun genommen, was dod) immer nod) fraglich. AUber inmitfen diefer
Gtegesoorftellung fiberfam midy ploglid) wieder eine furdytbare Ungft; mein
Werfraven gu mir felber war freilid) unbegrenit, i) fonnfe nur fterben, und
fterben war {iif — aber meine Truppe! Frig Chrlid) war ein Heldenjunge, fonft
aber war alles foofd). Da lagen {ie wieder, mif einem Giifholzftengel zwifchen den
Bdbnen, und fein eingiger unfer ibuen, den einen Genannfen abgerecdhnes, der den
Mtoment begriffen oder oon Difgiplin eine Ubnung gebabt bdtte. ,Thompfon”,
rief ic), ,bole mir die weifie ITummel da.” — ,Hol fie dir {elber”, und dabei ladfe
der fredye Junge. Und mif {oldyem Itaferial wollt’ idy das Defile halfen! I lief
dent Horniften gum Untrefen blafen und fonnte von Gliick {agen, daf er gehorchfe.
Jrommler und Hornift gehordhten iibrigens immer, weil es ihnen Spaf madyfe.
Na, Gpaf, Opaf, das war es. Von ernfterem Grfaffen unferer Anfgabe Feine
Opur. Und in dem Seffibl, wieder einen grofien JToment verfdums zu haben,
fraf id) mif meiner Truppe den Riidgug an. Sie hatte fid) {ichtlich oer{dhlechfert.
Als Hastafen waren fie befler gewefen. Das Fomms bet Reformen heraus.
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Argerliche Betradyungen wie diefe famen mir haufig. Sm gangen aber war
das Friibjabr 31, eben meine ,Friftzeit”, dod) eine gliiclide Beif frir mid) und
blieb es bis in den @ommer binein. Jnmiffen der mir tmmer wiederfehrenden
Bweifel beftand dod) die Tatffadye forf, daff wir nun {don feif ITonafen Oie
Otrafe beberrfhfen und weder in der GSfadt bei unfern gewshnlicdhen Spielen,
nod) draufen auf unfern Lagerpldsen einem Angriff von feifen unferer Segner
ansgefest gewefen waren. Al das gab mir, meinen Bednaftiqungen zum Tros,
dod) audh wieder ein beftimmees JTaf oon Wertrauen guriid, Jd) fagte mir: ,Ja,
die Truppe ift {hlecht; es {ind lauter Ausreifer, und Frig Chelid) und id) Fénnen
die Gache nidht allein madyen; aber, wenn die Truppe {dhledht ift, die Fiihrung
ift defto beffer, und weil unfre Feinde das fiihlen, haben fie Refpeft und génnen
uns §rieden.” Ja, fie génnten uns Frieden, wirflicd). Aber, wie fih bald zeigen
follfe, die Rube, die wir baffen, war die Rube oor dem Sturm. Unfere gange
Otadf- und Gtrafenherr{dhaft hatfe oon Unfang an anf dem Unfehen unferer
Gltern berubf, die man in ihren Kindern nidyf beleidigen wollte. Das meifte, wenn
nidht alles, war Worfeilsermdgung und Riidfihtnabme gewefen, wogu die meift
im Oienft der Reeder und Kauflenfe ftehenden Gdyiffer und Hafenarbeiter ihre
anfdnglid) blof an Babl, aber neuerdings and)y an Kraff uns weif fiberlegenen
Sungens ermabnt haben modyten.

Gine lange SBeif war es {o geqangen, und man bielf fid), wenn aud) widerftre-
bend, audy jest nody juriicf. Als aber eines Tages einige der AUllerfleinften und
Gdywddlidften meiner Truppe, die natiirlid), {o lange fie {id) fiher wuffen, and
immer die Herausforderndften waren, fich wieder mal allerler ITecfereien erlanbf
batten, brady die Reoolufion aus. ITan wollfe unfere Herr{dhaft brechen, uns
einen Denfzetfel geben. Jch habe die ITacdymitfagsftunde, wo fid) dies ereignefe,
noch deutlidy oor mir. Lqir fpielfen um die Kirdye herum, und id) meinerfeifs
ftand eben auf etnem auf zwei hohen Sdgebsden liegenden und oon beiden Seifen
ber {hon mif Gifenframmen eingefpannfen Baumftamm, als idy mif einem ITale
feben mupte, daf zwei der Jlteinigen, die grad’ fiber den eflidhe hundert Schritf
entfernfen Jtarftplag gingen, beim Kragen gepact und oon einem bildhiibfchen
Sungern, der Crid) ITunt bief, erft fibergelegt und dann abgeftraft wurden. Gin
anderer Junge, Freund Crid)y ITunkfs, ftand daneben und ladfe. Die beiden
Abgeftraffen {hrien furdytbar, und wiewobhl es mir fidher war, daf fie wegen ihres
bodymiitigen und Hamifchen Llefens das bergeleatwerden vollfommen verdient
bdtfen, {o gebof doch) der Korpfaeift, die fleinen ITedebolde nidht im Gtidy gu laffern.
Sy fprang alfo oon dem @dgebod hernunter und lief, oon etlidhen ITitfpielenden
gefolaf, auf die Kampfesftelle zu, natiiclich in der AUbficdht, den ITunt gu pacen.
DOiefer aber, der ftarf und mufig war, wid) mir, offenbar nady einem Plame, den
er fidy gemacht hatfe, oorfichfiq aus, ja, floh geradezu, fo daf mir nidyfs fibrigblieb,
als den andern Jungen, der nur ugefeben batfe, ju faffen und niederzumwerfen.
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Aber nun erfdhien ancy Crid)y ITunf wieder und warf {idy mif aller Kraft anf
mid), um mid) oon feinem Freunde losgufrieqen, was ihm jedoch nichf gliicte, weil
ibn die fiinf, fedys Jungen, die mir vom Kircdhplag ber gefolaf waren, an Armen
und Beinen immer wieder von mir weggerrfen. Dabei gerriffen fie ihm die Jacke,
was nun die LSuf des Jungen aufs hocdhfte fteigerfe. Cr jog jest einen roftigen,
unfen abgebrodyenen und dadurd) zabnig gewordenen ITagel aus der Tafche, jagfe
damif die Eleine IlTeufe in die Fluchf, und nun aufs neue itber mid) herfallend,
ftief er mir den JTagel in den Oberarm. Jd) habe nocy die ITarbe. Da lief id)
nun das unfer mir liegende Opfer los, Lam in ein Ringen mif Munk und enfriff
ihm fdhlieflich audy den ITagel, mif dem id)y mid) nun oor ihn hinftellfe, wie wenn
ich fagen wollfe: ,3Ic) Esnnte did) jest morden, icdh will aber nichf.” Dann ladyten
wir uns gegenfeifig oerddytlid) an und gingen langfam unferes Ldeges. Sigentlich
war id) Gieger geblieben, beide Feinde hatfen an der Srde gelegen, und den grofien
roftigen ITagel, auf den id) nicdhf weniq ftolz war, nabm id) mif nady Haufe, wo
mein Arm mif Arfebusade gewafden wurde, was f{ehr brannfe. Ia, id) hatfe
aefieat. 2Uber frogdem, id) fonnfe der Gadye nicht frob werden und empfand
deuflich, daf unferer Herr{haft Tage qezdblf feten. Iy {ab gang flar, und die
nddyften Tage beftdfigten es, daf man auf feifen unferer Seqner willens gemworden
war, ung ihre Uberlegenbeit endlich fiihlbar zu madyen. s fam nicht eigentlid) zu
Angriffenr, aber wenn wir mif ihnen gufammentrafen, {o waren immer ein paar
der grofen, fchon mif auf Gee gewefenen Jungen zwifden ihnen, die nun beim
Worfibergehen ihre {dhottifchen Itiisen abnabmen und uns furdytbar tief griiffen.
Kein Bweifel, fie wollfen uns verhshnen. Itir wurde unbeimlid) dabei, und id
dadhte an Abriiftung. AUber wie war das ju madyen? Und wenn abgeriiftet war,
war dadurd) meine Lage gebefferf?
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Rapitel 18
Das leste Halbjahr

ngwifdhen war der Herbft herangefommen, ohne daf fich mein Semiif in der
:7 Bwifcyengeif fonderlid) berubigt hatte. LIohl hatfe id) Stunden, in denen ich’s
leidyter nabm; aber die Furcht fam immer wieder, und da fich Ldaffenniederlequng
und dhnlidy Itutlofes nidht empfabl, weil es mir den erfebnten GStrafenfrieden
dod) nicht eingefragen haben wiirde, fo war id) wider meinen Ldillen gezwungen,
mic) mif neuen Pldnen gu befhdftigen, um in ihnen otelleicht Hilfe zu finden. IJch
fann bin und ber und fand {dlieflid) zu meiner Befdydmung, daf id), wenn i) midy
balten wollfe, gezwungen {ein wiirde, die Fortdamer meiner Herr{daft in einer
anferhalb meiner Truppe liegenden Hilfsmadyt zu fuden, alfo nady dem Beifpiele
metner prolefarifhen Feinde zu oerfabren, die gang erfidhtlicd) begonnen hatfen, fich
auf die grofien Gcbiffsjungen mif ibren rotweifblangerdnderfen JTatrofenmiiten
u ftisen. Jdy ging diefem Gedanfen eine gange Ldeile nad), und weil mir {old
Kraffmaterial in meinem Gdul- und Freundesfreife nicht zumwuds, fo half nur
eines: Anwerbung, Griindung eines Solonerheeres. Das erforderfe nafiirlid)
Beld. Aber davor erfdhraf iy nidht; die gufe Schroder, o febr fie den ,Unfinn”
mifbilligte, wdre dod) {hlieflid) giifiq genug gewefen, aus ihren eignen ITitfeln
alles JTétige hergugeben, und wenn mein Plan frogdem unausgefiihrt blieb, {o lag
dies nur daran, daff mir feine Durdyfiibrung, als i) didyt davorftand, dod) aud
wieder gegen die Goldafenehre war. Jch hatte durd) Jabr und Tag hin geglaubs,
in erfter Reibe durc) mich felbft und jum gweifen durch allerlei Eleine Kiinte,
denent ich die ftolgeften JTamen gab, eine ITadyfftellung einnebhmen gu Enmnen.
Das er{hien mir als efwas Befonderes. Blieb mir dies aber in alle Sufunft
bin oerfagf, fo batfe das andere feinen Lerf mebr fiir mid) und war auf die
Dauer vorausfidhtlidy aud) nuglos. Tedes oon der andern Seife her bewilligfe
BGlas Wacholder Fonnfe mid) fofort wieder fiberfrumpfen und die Frage zum
sweifenmal zu meinen Ungunften entfdheiden. Go lief id) denn, nur nod) febr
felten oon einem Hoffnungs{dyimmer neu belebf, die Dinge gehen, wie fie geben
wollfen, bis ein Fleines Sreignis aud) den legfen Reft oon Sudverficht in mir filgte.
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Jtooember war da, und die fleinen Llafferladyen, die fich um ein Lddldchen,
das die ,Planfage” hief, berumzogen, waren {dyon iiberfroren. Jeden ITachmitfag,
aegent Gonnenunfergang, gingen wir hinaus, um auf diefen Trimpeln Schlitt{chub
su laufen. Gs war ein herrlidhes Werqniigen, das Sis blinf und blant, und
wenn dann der JlTond wie eine Pupferne @Sdyeibe anfging und fein felffames
Lidht durdy die Grlen und Binfen warf, die den Tiimpel einfaften, fo mwurde
iy jedesmal oon einem gebeimen Gdyaner erfaff. Id) gab dann das Holldndern
und das Budyftabenmadyen (fmmer ein lafeinifhe(®) auf etlidhe Miinuten auf
und {ab in den Mtond. Cinmal, als wir zu dreien oder dteren aud) wieder diefe
Otelle befudyten, frafen wir fdhon ein paar andere Jungen da, Sdhifferjungen,
efwas dlfer als wir, aber nidf oiel. Alle frugen hohe Stiefel, drin die Hofen
ftectten, dagu dide Friesjacke und Pelzmiige, Ldir waren febr ungufrieden mif der
oorgefundenen Sefell{haft, und {dhon wdbrend wir die Slitt{dube anfdnallten,
fielen angfiglicdye Lorfe. Befonders der Fiihrer der Gegenparfei war ein muffliger
Sunge, baplidy und ftubsndfig, und feine frosige Art drgerfe midy fo, daf i) anf
thn gufubr und ihn in einen dichf neben uns anfragenden Grlenbufd) werfen wollfe.
AUber es mifgliicte. Cnfweder idh gliff aus oder er war ftdrfer als id), furgum, ich
Fam gu Fall und lag nun gu {einen Fiifen. Cr nabm weifer feine JTofiz davomn,
fab nur febr iiberlegen auf mid) ‘cunfer und fesfe dann feinen Cislauf rubig
forf, tmmer in meiner JTdhe bleibend., Jd) war wieder anfgefprungen, und ,meine
beilige @dyar” rief mir, gum zweifenmal auf den Jungen loszugehen und die
Odyarfe ausguwesen; id) wagte es aber nicht mehr — in dem Riedgras, neben dem
Grlenbufd), wo iy zu Fall gefommen war, lag der lesfe Reft oom Stolz meiner
Sugend begraben. Jd) war, ofelleidht in Fluger LSabl meiner Geguer, bis dabin
immer Gieger geblieben; bier hatfe midy zum erftenmal eine ITiederlage gefroffen
und fo getroffen, daf an eine Ldiederaunfnabhme des Kampfes gar nidyf gu denfen
war. Jd) {hnallfe meine Sdlittfhube ab und ging ftill oom Gife fort, {elbft den
Radyeblicf unterlaffend, mif dem fonft wobl {oldye Renfontfres zu enden pflegten.

Jn {dhwermiifiger Verfaffung fam id) ju Haufe an und nabm bier den off
aebegtent und immer mwieder vermworfenen Gedanfen einer AUbdifation mif neuer
Lebbaftigteif auf. Cs follfe {id) aber, fo war mein Plan, alles gerdufdhlos oollziehen,
obne Gefprdady dariiber und namentlid) ohne Wernidhfung irgendeines Stiides in
der Llaffenfammer; nur Gpinnweb modyte {id) dariiber hingiehen. Jeder auf
Liedergewinn meiner Herrfchaft abgielende Gedanfe war aufgegeben, fo gang
und gar, daf id) Begeguungen nad) ITglidyPeit vermied und mid) efwas dngftlich
an den Hiufern entflangdriidte. Sdyreclidyer Suftand. Iy war mif einem Itale
gang Elein geworden und fiihlte midy geradegu ungliclidy, Der mufflige Bengel
ftand immer oor meinen Augen. Unfer gewshnlichen Werbdltniffen wdre fold
elendes Leben gang unerfrdglidy fiix mid)y gewefen. ber gliiclidyermeife, die
Berbdltnifle waren ingwifchen andere geworden und dnderten {id) mif jedem Tage
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mebr. Abgefeben davon, daf Ldeihnadyten vor der Tiir ftand und mid) momentan
wenigftens gerftrenen fonnfe, beqann {idh) aud) mebr und mebr alles um meinen
beoorftehenden AUbgang zu dreben, an den id) jest mif Begierde dachfe. ITidht, daf
es mir gu Haufe nicht mebr gefallen hdtte, faft im Segenteil; die Clfern waren
oon befonderer Biife, aber das Bemwuptfein, daff die Seif bin fei, wo die ,Blinden
in Genua anf meinen Sdyrift gehsrt”, hatte micd) allmdhlidy nm die ItdalidyPeit
jeder edhfen und rechfen Freude gebradyt, und idy zdblte die Stunden, die mich)
oon der Ofelle meiner, wenn id) nicht ginge, fich fiherlichy immer ansfidhtslofer
aeftaltenden Kdampfe binwegfithren {ollfen.

AUm 30. Degember war mein Geburtftag. Iy erbielt diesmal nicht blof oiele,
fondern fiir unfere fleinen Werbdltniffe fogar febr wertoolle Sefdhenfe: Schellers
Lerifon, Ofielers Atlas, Beders Ldeltaefhichte, {dmtlich nody jest in meinem
Befig und febr von mir gebegt. IMtein Danf war grof und aufrichfia; aber das
befte war dody, daf mid) die diefe Sefdhente begleitenden Anfpraden anf meinen
AUbgang von Hanfe oerwiefen. ,Das alles erhdltft du wie eine Ansftener, weil
du forf muft, fo efwa bief es und ftatf fraurig fiber diefe Weranlaffung gu fein,
war id) frob dariiber.

Jags daranf war Giloefter und Reffourcenball, und idy fhmwelgte wébhrend
desfelbent in der Worftellung, fiber furg oder lang aud) oielleicdht mif {honen grofen
Damen fangen gu fonnen. Jd) lebfe o gang in diefer Bufunfisoorftellung, daf
felbft der um JTitfernachf einfrefende, mich fonft immer erbeifernde ITadyfwddter
mif feinem Horn und {einem abgefungenen Wers Feinen redyfen Sindruc mebr anf
mid) 3u machen imftande war. Und einen nody geringeren Cindrud madyfen die
LWochen auf midy, die von ITenjabr an folgten. Jdy erinnere midy erft wieder der
Jage furg oor meiner AUbreife, wo meine Habfeligleifen gepadt und fiberhaupt
alle Worbereitungen fiir meinen Abgang jur Schule gefroffen wurdern.

s bdtfe dies fros meiner durcdhaus auf ein ,Hinaus’ gerichtefen Sehnfudyt
eine hergbeweglidye Seif fein ESnnen, aber fie war {o giemlid) das Gegenteil davon,
und wie mir das gange guriictlieqende Jabr, mif wenigen Ausnahmefagen, immer
nur Fafalifdten, Krdnfungen und Itiederlagen gebradyt batfe, fo {chlof es anch
mif lanter Difparmonien und Argernifien ab. I war freilidy an allem perfénlid
fchuld, aber efwas oon Sdyickfals Tiicte {pielfe dody aud) mif hinein,

»yOu wirft nun alfo Ab{dhiedsbefudye bei dem und dem madyen”, {agfe mein
Wafer und fiberqab mir eimen Seffel, darauf die befreffenden ITamen ftanden;
der leste JTame war der eines Frdulein oon Hodywddfer, welde Dame mif
ibrer alfen JlTutfer im Gfenerrat Konigtfhen Haufe wobnte. Das Frdulein war
eite febr f{hone Dame, Snde dreifig, qang Brunbilde mif Rembrandthuf und
Otranfenfeder und felbftoerftandlidy aud) oorziigliche Reiferin, Iy hatfe fie ein
paarmal gefeben, aber nie gefprodyen. Da {ollt’ idy nun Ubfdhied nehmen. Cs war
mir {ehr guwider, und furg und quf, id) unferlief es und {agte nur gu Haufe, ,ich
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fei dagewefen. AUlles in dem Werfrauen, daf es wobl erft herausfommen mwiirde,
wenn id) forf wdre. Kam es dann jur Gpradye, fo hatfe das nidt oiel mehr ju
bedeufen. Gs fam jedod) eber beraus, und fo hatfe id) das Werqniigen, ju qufer
Lest nody als Liigner entlarof zu werden. Jd) {hdmte midy. Uber freilid) wobl
nidhf genug.

Des Gdyidtfals Tricke hatte mir bei diefer Gelegenbeit fibel genug mitgefpielt,
obne {idy jedoch dadurd) erfhdpft zu fiihlen. Das Schlimmfte fam otelmebr
nady und fiel auf den Tag unmitfelbar oor der Ubreife. ITeine ITutfer, in
unbegreiflidyer Verfennung des fonft fo quf von ihr gefannfen Charaffers meines
Wafers, baffe diefen beauffragf, mir jum 2Abfdiede nod) eine Sfandrede zu
balten und midy gur Gittlichfeif zu ermabnen. An und fiir fih war dagegen
nidyts einguwenden, und wenn meine JTutfer {elber die Standrede gehalfen hdffe,
fo bdtte diefe, wenn audy ofelleicht nicht ofel geholfen, {o doch im Angenblicke
wenigftens mddfig anf mid) gewirff. Jd) hitfe ihr die Héinde gefriff und
unfer Trdnen ein Fefthalfen an dem oon mir geforderfen Seliibde oerfproden.
Aber ftatf ihrer fraf nun mein Vafer an. Gr war ein {ebr ftattlidher und mif
feinem {dhdnen Blaubart eigentlich wundervoll ausfehender MNtann, der fypifdye
frangdfifhe Kiiraffier=Offizier. AL das hdtte nun auf einen wilfjahrigen Jungen,
der fich nod) dazu fagen muffe: ,Das ift dein Water”, imponierend wirfen miiffen.
Aber dies war nidhf der Fall oder dody nur fehr gur Hdlfte. ITein Wafer, wie
oft grofie, oon befonderer Bonbhomie getragene JTdnner, hatfe einen unvertilgbar
bumoriftifhen Bug in feinem Geficht, ein eigentiimliches Ctwas, das fich gerade
dann, wenn er am ernfthafteften fein wollte, fiber diefen Srnft zu mofieren fdhien,
wodurd) fih das Refpeffeinfléfende der Cridheinung wieder in Frage geftellt
fab. Oiefer bumoriftifthe Suq, fonft feine qréfife Sierde, wurde mir an diefem
AUbfchiedstage verhingnisooll, denn mif einem Jltale, wibhrend idy nod) {o oor ihm
ftand und die GiftlidyFeitsermabnungen gefenffen Auges und eigentlic) ohne jedes
rechfe Verftdndnis mif anbdrte, grinfte mid) ein mir in meiner Eleinen Seele
fisender Kobold, der porhatfe, midy a fouf prix zum Laden ju bringen, feuflifch
art. Wnd es gelang thm and). Denn mif einem Itale barft es Erampfhaft aus mir
beraus, nicht otel mebr als ein Ponoulfivifches Sucken, aber dod) tmmerhin oon
eimem leifen Ladyefon begleifef. , Junge, id) will dody nidht glauben, du ladft...”

pJItein, gewif nidht, lieber Papa...”

pJtun, darum msdt’ id) dod) audy gebefen haben.”

Und nun nabm er feine Rede wieder auf, um fie — weil ihm felber wobl
and) unbeimlid) zumute war — fo rafd) wie méglidy jum Sdluf zu bringen.
Gin wabres Gliif. Denn wiewobl id), mif bédyfter Anftrengung gegen mich
anfdmpfend, oor Angft und Crrequng gitferfe, {o wdr’ i) dodh um gweifen Ntale
sum Opfer gefallen, wenn die Fede auc) nur nody eine halbe ITinute ldnger
gedanert hdffe,
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pJtun geb und oergif diefe Stunde nidyt.”

Und ich babe fie aud) nicht vergeffen. Aber nur das Sdyrectliche der Szene ift
mir geblieben, nidyt der Jnbalf feiner FRede.

AUm andern Tage bradyen wir auf, meine tutfer und id). Ss war befdloffen,
midy auf das Ruppiner Gpmnafinum zu bringen; dort hatfen wir nod)y AUnbang
und gufe Freunde, die mid), wie oor allem das Predigerhaus, in das id) in Penfion
Fam, in Obhut nehmen {ollfen.

Gigentlid)y wdre nun wobl die Reife nicht Sadye meiner Ituffer, {ondern
Gadye meines Vaters gewefen, und das dreitdgige Kuffdhieren, mif ITacdhfquartie-
ven in AUnflam und ITenubrandenburg, in weld) lesferem man immer wunderooll
zu 2AUbend aff, wiirde thm and) febr gefallen haben; er wog aber ab gwifchen
angenehm und unangenehm und fam zu dem Refulfaf, daf das Unangenebhme
metner Ablieferung in ein Prediger-, fa genauer genommen, fogar in ein GSuper-
infendentenbhaus, begleifet oon Sinfithrung meiner Perfon bei dem Direffor des
Gymnafinms, docy {dhwerer ins Sewidyt falle als das AUngenehnie des Soupers in
Jteubrandenburg.

Und o fubr id) denn mif meiner ITuffer — die in diefen Tagen, gang gegen
ibre Gewobnbeif, ungemein weid) und nadfichtiq gegen mid) war — in die Lelt
binein. Gin nener Lebensab{dhyniff, der gweife, begann fiir mich, und eb’ id) and
fiber ibn, wenn iiberhaupt, berichte, werf' i) nocy einen Blick auf das Gtiic
Leben guriick, das mif dem Abreifetaq fiir mic) abfdhlof.

©s war, frog des legsten Halbjabrs mif feinen vielen Eleinen Avgernifien, eine
aliicliche Beif gewefen; {pdafer — den @pdfabend meines Lebens ansgenommen
— batt’ idy tmmer nur oereingelfe gliiclihe Gtunden. Damals aber, als i
in Haus und Hof nmberfpielfe und draufen meine Sdladyten {dhlug, damals
war i) unfdhuldigen Herzens und gewedten Seiftes gewefen, ooll Anlauf und
Auffdhwung, ein richfiger Junge, gufer Lenfe Kind, AUlles war Poefie. Die Profa
fam bald nady, in allen méglichen Geftalten, oft aud) durd) eigene Schuld.

AUm driffenn Tage unferer Fabrt frafen wir in Ruppin ein und nabmen, eb
iy in der Penfion unfergebradyt wurde, in einem Haufe Duartier, das unferer
friiberen Apothefe gegentiberlag. ,Da bift du geboren”, {agfe meine ITuffer und
wies hintiber nady dem bhiibfhen Hanfe, mif dem L8wen fiber der Singangstiir.
Und dabei frafen ihr Trdnen ins Unge. Gte modyfe denfen, daf alles anders
batfe oerlanfen, miiffen, wenn ,das und das” anders gewefen wdre. Und dies ,das
und das”’ war — er. Gie war nidf gern von diefer Gfelle weggegangen und ift
als eine Fran oon fiber flinfzig, dufierlidy gefrennt oon ihrem IlTanne, dabin
suriicegefehrt, um dorf, wo fie jung und eine furge Seitlang and) gliclid) gewefen
war, 3u fterben.

Der Tag nady unferer Unfunft war ein heller GSonnentag, mehr Idry als
April. Wir gingen im Laufe des Wormitfags nad) dem grofen GSpmuafialgebdude,

149



das die Infchrift frdgf: Cioibus aeot fufuri. Gin folder ciois follfe id) nun and
werden, und oor dem Spmnafinm angefommen, {tiegen wir die efwas ansgelanfene
Jreppe binauf, die gum ,alfen Thormeper” fiibrfe. Gr war oordem Direffor in
Ofendal gewefen und batfe das Direfforat dort aufgeben miiffers, weil er fid) an
einem Lebrer ,oerariffen” batte. Gliiklichermweife wuft’ id) damals nod) nicdhts
davon, idy hdtfe midy fonft halbfof gedngftiaf. Oben angefommen, fraf uns ein
mindeftens {edys Fuf hober alfer Herr enfgegen, gedunfen und rof bis in die GSfirn
binauf, die Angen blan unterlaufen, das Bild eines AUpopleftifus — er hdtfe auf
der Gfelle vom Gdhlag geriibhrt werden Enmen.

pJtun, mi fili, laf uns febn... Id bitfe, daf Gie Plag nehmen, meine verehree
Qraw. Und dabei nabm er einen {hmuddeligen Fleinen Band oon {eimem mif
Jabafsreften iiber{dyrittefen Arbeifstifch und fagfe: ,ITun lies dies und iiberfese.”
s waren zebn Beilen mif einem Rofftift linfs angeftridyen, hsdft wabricheinlich
die [eichfefte @felle im gangen Bud). Jd) faf gang, wie er gebeifen, und es ging
and) wie Waffer. ,Sehr brao... er ift reif flir die Quarfa.” Damif waren wir
enflafferr, und am nddften ITonfag, wo die Schule wieder anfing, feste id) mid)
auf die Quarfabant.

Las id) dabin mitbradyte, war efwa das Folgende: Lefen, Schreiben, Red-
nen; biblifhe Sefhidhte, romifhe und dentfche Kaifer; Sntdectung oon Amerita,
Qorfez, Pizarro; Itapoleon und feine Ntarfhdlle; die Gdladt bet ITavarino,
Bombardement oon Algier, Srodyow und Oftrolenfa; Pfeffels Tabakspfeife,
pItadhts um die gwolffe Stunde’, Holfeis Itanfellied und beinab {dmslide
Odyillerfhe Balladen. Das war, einfdlieflid) einiger lateinifcher Broden, {o
gremlidy alles, und im Grunde bin id) nicht rechf daritber hinausgefommen. Ginige
Liicfen wurden wobl zugeftopft, aber alles blieb gufdllig und ungeordnef, und
das berfibmfe Lorf oom ,Gtiickwert” fraf auf Lebensgeit budyftdblidy und in
befonderer Hocharadigfeif bei mir zu.
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